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PREDOSLOVIE

Spuneam, la capatul drumului prin Europa, in finalul volumului Calatorul de
serviciu(Editura Semne, Editura Muzeului National al Literaturii Romane, 2008), ca
simt, irational, case sfarseste un ciclu, si orice alta calatorie ulterioara, cu jurnalul ei
aferent, publicat sau nu,va face parte, nu stiu cum, din alta structura. Nu era mai
mult decat o senzatie nedefinita,nici macar o intuitie. Si in nici un caz un pretext de a
incheia un volum tiparit. Urmatorii doiani (acest prim ciclu, subiect al volumului citat,
imi consumasera 4 ani din biografie) nimic nuparea sa se fi schimbat, iar marturisirea
senzatiei parea sa fi ramas o fraza de final de carte.

Abia acum, dupa ultima calatorie, conceputa ab initio ca piatra de hotar, dupa ce mi-
am asamblat impresiile fugitive, fragmentare, oarecum disparate si subsumate
suferintei fizice in doi timpi, intr-un puzzle partial, dar care contureaza liniile mari ale
unui tablou coerent, ceva, o piesa masiva, ca o sfera metalica dintr-un mecanism,
plasata acolo cu scopul explicit de a balansa, la un moment dat, schimba centrul de
greutate, reorientand ansamblul mecanic, axele diferitelor sale rotite y compris. Ce
vreau sa spun? Imi doream de multi ani sa vad Israelul acasa la el, din interior. Nu
ma intrebati de ce. Acest teritoriu dintotdeauna framantat, a fost, este si va fi cata
vreme specia umana va popula planeta, unul din polii campului de forte determinante
ale celor mai multe din actiunile umane. Imi spuneam, nu fara ineluctabila nuanta
parodica ce-mi insoteste automat orice gand, oricat de serios, de esential, de pios
sau de iubitor, ca, asemeni mentalitatii vechi de 14 secole la verii musulmani si de
peste un mileniu la crestini, cine nu si-a asumat macar odata pe viata hagialikul nu
se poate numi caldtor. Cu atat mai putin credincios. Si daca tot se intamplase sa
incep cu leaganul civilizatiei cdreia simt ca-i apatin, tara sediului zeilor olimpieni, tara
olimpiadelor antice, tara lui Temistocle si a soldatului de la Marathon, dar mai ales
tara Parthenonului, templul unicei femei nascute din fruntea unui barbat, deci nu
dintr-o coastd, ci direct din creier, nascuta de-a gata cu coif si scut, cdreia nu mai
aveau de ales decat sa-i atribuie portofoliul intelepciunii, dar simultan si tara ce
cuprinde si insula stravechii civilizatii cheftiu, ai carei locuitori se socot depozitarii
culturii elene, insuld organizata, parca, in jurul a doua focare, austerul mormant al
scriitorului Nikos Kazantsais si micul muzeu din satul natal al pictorului El Greco, cu
tot cu raportul primului catre al doilea, pelerinajul in tara sfanta devenea un final
logic.Poate voi mai petrece cate-o vacanta lenesa, care numai calatorie nu s-ar mai
putea numi,poate nu. Dar epoca jurnalelor de calatorie se incheie odata cu povestea
acestui pelerinaj.

Orice cdlatorie e, daca e autentica, simultan una interioara, de-a lungul cdreia
descoperi, echilibrat pe o balanta farmaceutica, locuri, amprente ale civilizatiei care-ti
e mediu natural,existential dar mai ales cultural, simultan cu teritorii inca
necunoscute din tine insuti. Si oricatde buimac fu acest ultim drum, programat
imprudent si efectuat intr-o stare fizicd nu numainepotrivitd, dar cu totul
contraindicatd, am avut, la capatul lui, in prima seard acasa, undeajunsei bolnav si
epuizat, la intuirea diferentei esentiale dintre o formula partial ironica, cucare
pornisem, cea a hagialikului, la adevarul profund al modului cum un pelerinaj
autentic teschimbd. Dacd pand acum ma refeream, cu binevoitoare autorironie, la
personajul meu carim, conte de septembrie (acolada de noblete conferita de o
prietend pictoritd, de departe inspatiu geografic si mai ales mental), acum imi merit
titlul, exprimat cu strict aceeasibinevoitoare autoironie, rim e/ hadji. La rigoare, ar
merge ambele titluri, dar numai anuntatede un sambelan ce bate protocolar cu



lancea in dalele de marmura ale sdlii tronului regal sauprinciar al cine stie carei curti
imaginare, unde fusesem primit in audiente simbolice de-alungul acestor aproape opt
ani de ambasadoriat. Adica exclusiv in momentele (da, exista siastea) amintirilor
amintirilor calatoriilor.

Asadar aceastd a doua serie de povesti va continua cu inca trei capitole unul si,
cumva,jumatate, pe tarmul aceleiasi Mediterane tutelare, restul in plin Atlantic,
revenind apoi petarmurile lui, in punctul extrem vestic al Europei, unde mi-ar place
sa-mi inchipui ca privireaprintului Enrique, atrasa de orizontul oceanic, s-a intors spre
sine pentru a intemeia academiasa navald dotata cu cea mai cuprinzatoare colectie
de portulane si alte feluri de harti navale,sub cupolele careia se va fi nascut elanul,
curajul, indrazneala si stiinta marilor navigatori.

Drept pentru care printul insusi si-a capatat binemeritatul titlu de Navigatorul. Pentru
aajunge iarasi pe tarmul rasaritean al Mediteranei, la startul pelerinajului prin locurile
de cultce jaloneaza doua milenii de epoca a pestilor. In fine, ultima calatorie,
centrata pe nordulEuropean, va fi relatatd, prin rocada, in penultimul capitol, pentru
a restitui pelerinajului loculce i se cuvine.

Cititorul va gasi aici si logica dedicatiei ultimului capitol, cel al pelerinajului. Cine altul
poate fimai receptiv la surprinderea transformarilor sufletesti induse de pietre, grote
si legendele lor,decat un preot? Si dacd intamplarea fericita face ca preotul sa fie
editor, cine altul poate fimai potrivit in rolul de a converti un document digital,
contiut intr-un fisier editabil, in paginatiparita, care, desi in valoare absoluta e mai
putin fiabila decat suportul optic, ramane, printraditie culturala, aere perennius?

ARHIPELAGUL NEATINS DE ULISE
Duhului temporar absent

Charterul de Tenerife pleacd la o ora imposibild, 3:40. Incomoda acum, perfect
adaptatd local, unde aterizarea e la 7:40, adicd 9:40 ora Romaniei. Asadar, check-in
cu doua ore mai devreme, deci am putea pleca de acasa pe la 1. Pe cine sa deranjezi
la ora aia? Plecam la 12, asteptam o ora in plus, ceea ce vom uita. Ce vom tine minte
va fi doar ca decolarea de pe Henri Coanda si aterizarea pe Reina Sofia (superb
nume de aeroport, in extremitatea sudica a insulei) se deruleaza la minut. Nu e
singura bila alba pe partea tehnica a zborului, comandantul purtand numele Ana... si
un nume spaniol de neretinut. Ana e si functionara agentiei, care ne va fi ghid.
Faptul ca va cdlca prima oara pamantul Tenerifei, la fel ca noi, n-o va impiedica sa
ofere, cu o voce oarecum rasfatatd, informatii acceptabile, reusindu-i cateva
conexiuni geologice care tradeaza un background relativ serios. Aflam ca a absolvit
vara asta geografia turismului si e primul ei tur. Conversatii ulterioare ne descopera
inerente cunostinte commune, colegi de agentie, cu care nu colaboram in premierg,
dar si un om pozitiv. Iar daca ne aducem aminte de Ana Leva, ghida aborigena din
Capri, ajungem la un total interesant pe linie onomastica, tinand seama si de
programarea celor mai multe calatorii in septembrie. Doar pe 9 septembrie e sfanta
Ana.Un soi de binecuvantare imanenta a pasilor nostri.

Din zborul de noapte retin traversarea spatiului aerian al celor 3 insule rasaritene,
luminile cdrora le-am intrevdzut printre nori, exact pe crepusculul rdsdritului. Imagini



de efect, care anuleaza dintr-un condei o halca din oboseala drumului. Dupa rutina
cazarii, urmeaza o luare de contact fara program, cu mediul local, cosmopolit,
decent, ieftin si pitoresc. Sdrac in comparatie cu Spania continentald, lipsit de zecile
de kilometri de trotuare din marmurd, dar curatel. Abia esplanada plajei, intinsa pe
kilometri, de-a lungl tripticului Los Cristianos/Los Americanos/Costa Adeje, dintr-o
piatra lustruitd de nenumaratii pasi ai turistilor, unde facem o plimbare dupa cina si
unde proprietarii multietnici ai teraselor te invita insistent, dar cu o pudoare defel
agresiva, iese din standardul cu care ne obisnuisem pe la noi. Tablou similar
tarmurilor cretane, unde insa proprietarii erau exclusiv bastinasi si unde terasele se
numeau taverne. Despre statiune o vorba mai meritd spusa acum: cand stabilisem,
de acasd, pe baza revistei agentiei, ordinea de prioritati a hotelurilor, punand pe
primul loc Santa Maria, unde chiar locuim, ne bazasem pe criterii exclusiv economice:
raport cat mai avantajos facilitati/pret. Abia la prima promenadd, imediat dupa
cazare, ochii mi-au cautat instinctiv hotelurile Pinta si Nifa, care abia acum imi
deveni clar, trebuiau sa se afle in proximitate. Unde le-am si gasit, cu aceeasi
arhitecturd, cu aceleasi firme verzi, luminiscente pe acoperisuri, gratie cultului pentru
traditie. In fine, seara nu am pe ce canal vedea meciul Stelei de la Praga, dar nu le
poti avea pe toate. Mai bine, o veste rea ai tot timpul s-o primesti. Eu o primesc a
doua zi, pe drumul catre Loro Parqgue, una dintre cele doua atractii ale Tenerifei,
chiar ale Canarelor si anume cea artefactica. Cea naturala fiind conul vulcanic 7eides,
in jurul caruia s-a instituit un parc national, cel mai inalt varf al Spaniei si al treilea
vulcan din lume, ca altitudine. Ceva mai jos decat /Aiguille du Midi, urcat anul trecut.

Loro pargue e un hibrid rentabil intre o gradind zoologica uzuald, sa zicem cea din
Tokyo, pentru a pastra legatura temporald, adica pentru a gasi un termen de
comparatie interior spatiului calatoriilor si un parc de distractii, sa zicem Disneyland,
din acelasi motiv de sincronicitate. Dar, as zice, un hibrid sinergic, mai reusit, mai
atragator, mai antrenant, mai spectacular, mai viu, si chiar mai folositor turistului. Si
asta la o margine de Europd, in ape africane, unde apa se scoate literalmente din
piatra seaca si unde localitatile catarate pe contraforturile vulcanului tutelar au ce n-
am mai vazut pana acum niciunde, rezervoare cilindrice de apd, mai mari decét
casele. Unde, indatd ce parasesti litoralul, saturat, din ratiuni turistice, cu vegetatie
specificd, mai mult subtropicald decat mediteraneand, cu exceptia padurilor de pini,
decimate de un incendiu urmarit cu oarece teama, la televiziune, cu mai putin de
doua luni inainte de caldtorie si care oricum nu-si depasesc zona de altitudine, nu
vezi decat vegetatie pitica, agatatd cu incdpdtanarea vietii de coastele prafoase si
pietroase. Unde, cu exceptia unui soi de bananier pitic, ale carui fructe mai rafinate
decat cele cu care ne-am obisnuit le regasim la bufetul suedez al demipensiunii
hoteliere si a unor mai rare plantatii cu vie tot piticd, n-am mai intalnit pand acum,
dupa primele doud excursii, decat putine gradini cu cartofi. Tot pitici. Tuberculele
carora, cam cat o minge de ping-pong, le savuram la acelasi bufet suedez.

Trebuie sa marturisesc ca papagalii, baza parcului, m-au impresionat mai putin decat
fantomaticul tigru alb, mai putin decat leopardul incercand in van sa se imperecheze
cu o pantera adormitd, dar stralucitoare, mai putin decat acvariul cilindric inconjurat
de o rampa elicoidald, unde puteai vedea scaderea desimii pestilor cu adancimea,
desi lumina era aceeasi si desi e de presupus ca oxigenarea ar fi uniforma. De fapt
cel mai putin m-au impresionat tocmai animalele la care ma asteptam cel mai mult



sa-mi spuna ceva: gorilele ardtau plictisite, cimpanzeii i-am prins la ora de somn, si,
doamne, dorm la fel de nonsalant si relaxat ca motanul meu. Rechinii nu speriau pe
nimeni, e drept ca parcul nu tine decat specii pitice.

Am reusit sa prindem, gratie unui pliant ingenios, toate spectacolele de dresura
acvatica, plus cel de papagali, presupus centrul atentiei. Lei de mare, orci si delfini.
In bazine centrate sub tribune semicirculare, cam cat teatrul de vara de la Costinesti.
Consecvent permanentei mele nevoi de a descifra mecanismul spectacolelor la care
asist, pana la jocul vietii si al mortii in desertul de cenusa, pana la jocul dragostei si
al intdmplarii, am fincercat, auzindu-mi tacanitul rotitelor creierului, sd decantez
procentul de reflex conditionat, oricum inerent dresurii, de procentul, probabil
diferentiat pe cele 3 specii de mamifere marine, de participare emotionala. De ce? Ce
anume mad determina sa incerc analiza asta, oarecum elaboratd, in timp real,
simultan cu trdirea frusta si satisfacuta a spectacolelor? Dincolo de natura mea dublg,
ca atare. Nimic mai simplu: despre delfini stim ca sunt cea mai inteligenta specie,
afara de om si mult mai putin capabila de rau ca acesta. Voiam, asadar, sa vad daca
eventualele deosebiri de reactie intre ei si celelalte douda specii sunt accesibile
discernamantului meu. Obiectul testului am fost, prin urmare, mai degraba eu
insumi. Dar... nu exclusiv.

Ei, bine, daca faza frusta a consumarii spectacoleleor a fost pozitivd, dincolo de orice
indoiald, ,proiectul spontan de cercetare” a fost un esec lipsit de echivoc. Daca
cumva existda o participare emotionala decelabilda a superbelor masini biologice de
navigat submarin, mai precis una cat de cat complexd, eu n-am fost in stare s-o
identific. In schimb socot ca erau vizibile deosebirile temperamentale intre indivizi, in
cadrul aceleiasi specii, vedetele iesind lesne in evidentda. Ca toate exemplarele sunt
conditionte, in cadrul dresajului, sd aprecieze aplauzele publicului ca un spor de
recompensa, asta e vizibil. C3, dincolo de incd un reflex conditionat imprimat,
sincronizarea intre ,aplauzele” din aripioare si cele ale publicului induc un climax
comunicational interspecii, asta e, banui, singurul efect emotional decelat la ,artistii”
acvatici.

O scurta plimbre cu ,trenuletul galben, fara cai”, cu sigla Loro Parque, care face
legdtura cu Puerto Santa Cruz, poarta navalda nordicd a Tenerifei, spre locul de
reintalnire cu autocarul, urmata de wna cervesa, servita de barmani beti de... vin, pe
o terasd la malul oceanului, ne-au reintrodus, placut, in cotidianul restului zilei. Iar
jardinierele cu azalee, de pe gardul terasei, bordand armonic fondul deja siniliu al
oceanului, au jucat, discret, bland, rolul visinei din glazura. Punctul terminus al liniei
trenuletului, de format mini-car, se cheama Plaza Reyes Catolicos, poate ca sa nu
uitdm apartenenta insulei la madre Espania.
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Radu-Tlarion Munteanu, numit de prieteni pur si simplu

RIM, este autor de povestiri, poezii, prozi SF si jurnale de
cilitorii. §i cine stie in viitor ce surprize ne mai rezervil Se
pare ci acolo unde se ,,simte”, pAni acum, cel mai bine, este
jurnalul de cilitorie. Aici descoperim un fericit amestec de
prozi cu pagini eseistice, cu comentarii culturale in care se
fac, adesea, cele mai nistrusnice conexiuni, ingenioase,
plauzibile, pline de farmec si nu lipsite de fin umor. Dotat cu
un supcrb sirnt; al autoironiei, autorul ne plimb:i prin lume,
uneoti in pagi sprinteni de dans, alteoti in pasi lengi,
wanalitici”, dar intotdeauna bine dispus, avind stiinta de a nu
plictisi nicio clipa. Stie si vadi si dincolo de aparente, desctie
din unghiuri proaspete, locuri turistice arhi-cunoscute,
descifrind noi detalii, noi semnificatii, incitindu-ne fantezia.
Este mereu atent la frazi, la ritmul cuvintelor,” combini
informatii din diverse domenii ale artei, dar si din alte
domenii, autorul fiind un spirit enciclopedic.

Radu-Ilarion Munteanu are darul de a putea descric
perfect o cilitorie... fird a iegi din camera sa. Nu este, ins3,
cazul in acest nou jurnal de cilitorii cate, nu intimplitor, se
incheie cuun ,,pelerinaj” la Ierusalim,

O carte extrem de agreabils, scrisi astfel incit cititorul
are ]a un moment dat impresia c4 il insoteste, efectiv; pe autor
in cilitoriile sale.
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Radu Tuculescu
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