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PREDOSLOVIE 
Spuneam, la capătul drumului prin Europa, in finalul volumului Călătorul de 

serviciu(Editura Semne, Editura Muzeului Naţional al Literaturii Romane, 2008), că 
simt, iraţional, căse sfarşeşte un ciclu, şi orice altă călătorie ulterioară, cu jurnalul ei 
aferent, publicat sau nu,va face parte, nu ştiu cum, din altă structură. Nu era mai 
mult decat o senzaţie nedefinită,nici măcar o intuiţie. Şi in nici un caz un pretext de a 
incheia un volum tipărit. Următorii doiani (acest prim ciclu, subiect al volumului citat, 
imi consumaseră 4 ani din biografie) nimic nupărea să se fi schimbat, iar mărturisirea 
senzaţiei părea să fi rămas o frază de final de carte. 
Abia acum, după ultima călătorie, concepută ab initio ca piatră de hotar, după ce mi-
am asamblat impresiile fugitive, fragmentare, oarecum disparate şi subsumate 
suferinţei fizice in doi timpi, intr-un puzzle parţial, dar care conturează liniile mari ale 
unui tablou coerent, ceva, o piesă masivă, ca o sferă metalică dintr-un mecanism, 
plasată acolo cu scopul explicit de a balansa, la un moment dat, schimbă centrul de 
greutate, reorientand ansamblul mecanic, axele diferitelor sale rotiţe y compris. Ce 
vreau să spun? Imi doream de mulţi ani să văd Israelul acasă la el, din interior. Nu 
mă intrebaţi de ce. Acest teritoriu dintotdeauna frămantat, a fost, este şi va fi cată 
vreme specia umană va popula planeta, unul din polii câmpului de forţe determinante 
ale celor mai multe din acţiunile umane. Îmi spuneam, nu fără ineluctabila nuanţă 
parodică ce-mi insoţeşte automat orice gand, oricat de serios, de esenţial, de pios 
sau de iubitor, că, asemeni mentalităţii vechi de 14 secole la verii musulmani şi de 
peste un mileniu la creştini, cine nu şi-a asumat măcar odată pe viaţă hagialikul nu 
se poate numi călător. Cu atat mai puţin credincios. Şi dacă tot se intamplase să 
incep cu leagănul civilizaţiei căreia simt că-i apaţin, ţara sediului zeilor olimpieni, ţara 
olimpiadelor antice, ţara lui Temistocle şi a soldatului de la Marathon, dar mai ales 
ţara Parthenonului, templul unicei femei născute din fruntea unui bărbat, deci nu 
dintr-o coastă, ci direct din creier, născută de-a gata cu coif şi scut, căreia nu mai 
aveau de ales decat să-i atribuie portofoliul inţelepciunii, dar simultan şi ţara ce 
cuprinde şi insula străvechii civilizaţii cheftiu, ai cărei locuitori se socot depozitarii 
culturii elene, insulă organizată, parcă, in jurul a două focare, austerul mormant al 
scriitorului Nikos Kazantsais şi micul muzeu din satul natal al pictorului El Greco, cu 
tot cu raportul primului către al doilea, pelerinajul în ţara sfântă devenea un final 
logic.Poate voi mai petrece cate-o vacanţă leneşă, care numai călătorie nu s-ar mai 
putea numi,poate nu. Dar epoca jurnalelor de călătorie se încheie odată cu povestea 
acestui pelerinaj. 
Orice călătorie e, dacă e autentică, simultan una interioară, de-a lungul căreia 
descoperi, echilibrat pe o balanţă farmaceutică, locuri, amprente ale civilizaţiei care-ţi 
e mediu natural,existenţial dar mai ales cultural, simultan cu teritorii încă 
necunoscute din tine însuţi. Şi oricâtde buimac fu acest ultim drum, programat 
imprudent şi efectuat într-o stare fizică nu numainepotrivită, dar cu totul 
contraindicată, am avut, la capătul lui, în prima seară acasă, undeajunsei bolnav şi 
epuizat, la intuirea diferenţei esenţiale dintre o formulă parţial ironică, cucare 
pornisem, cea a hagialîkului, la adevărul profund al modului cum un pelerinaj 
autentic teschimbă. Dacă până acum mă refeream, cu binevoitoare autorironie, la 
personajul meu carim, conte de septembrie (acoladă de nobleţe conferită de o 
prietenă pictoriţă, de departe înspaţiu geografic şi mai ales mental), acum îmi merit 
titlul, exprimat cu strict aceeaşibinevoitoare autoironie, rim el hadji. La rigoare, ar 
merge ambele titluri, dar numai anunţatede un şambelan ce bate protocolar cu 



lancea în dalele de marmură ale sălii tronului regal sauprinciar al cine ştie cărei curţi 
imaginare, unde fusesem primit în audienţe simbolice de-alungul acestor aproape opt 
ani de ambasadoriat. Adică exclusiv în momentele (da, există şiastea) amintirilor 
amintirilor călătoriilor. 
Aşadar această a doua serie de poveşti va continua cu încă trei capitole unul şi, 
cumva,jumătate, pe ţărmul aceleiaşi Mediterane tutelare, restul în plin Atlantic, 
revenind apoi peţărmurile lui, în punctul extrem vestic al Europei, unde mi-ar place 
să-mi inchipui că privireaprinţului Enrique, atrasă de orizontul oceanic, s-a întors spre 
sine pentru a întemeia academiasa navală dotată cu cea mai cuprinzătoare colecţie 
de portulane şi alte feluri de hărţi navale,sub cupolele căreia se va fi născut elanul, 
curajul, îndrăzneala şi ştiinţa marilor navigatori. 
Drept pentru care prinţul însuşi şi-a căpătat binemeritatul titlu de Navigatorul. Pentru 
aajunge iarăşi pe ţărmul răsăritean al Mediteranei, la startul pelerinajului prin locurile 
de cultce jalonează două milenii de epocă a peştilor. În fine, ultima călătorie, 
centrată pe nordulEuropean, va fi relatată, prin rocadă, în penultimul capitol, pentru 
a restitui pelerinajului loculce i se cuvine. 
Cititorul va găsi aici şi logica dedicaţiei ultimului capitol, cel al pelerinajului. Cine altul 
poate fimai receptiv la surprinderea transformărilor sufleteşti induse de pietre, grote 
şi legendele lor,decât un preot? Şi dacă intamplarea fericită face ca preotul să fie 
editor, cine altul poate fimai potrivit in rolul de a converti un document digital, 
conţiut intr-un fişier editabil, în paginătipărită, care, deşi în valoare absolută e mai 
puţin fiabilă decat suportul optic, rămane, printradiţie culturală, aere perennius? 
 

 
 

ARHIPELAGUL NEATINS DE ULISE 
Duhului temporar absent 

 
Charterul de Tenerife pleacă la o oră imposibilă, 3:40. Incomodă acum, perfect 
adaptată local, unde aterizarea e la 7:40, adică 9:40 ora României. Aşadar, check-in 
cu două ore mai devreme, deci am putea pleca de acasă pe la 1. Pe cine să deranjezi 
la ora aia? Plecăm la 12, aşteptăm o oră în plus, ceea ce vom uita. Ce vom ţine minte 
va fi doar că decolarea de pe Henri Coandă şi aterizarea pe Reina Sofia (superb 
nume de aeroport, în extremitatea sudică a insulei) se derulează la minut. Nu e 
singura bilă albă pe partea tehnică a zborului, comandantul purtând numele Ana… şi 
un nume spaniol de nereţinut. Ana e şi funcţionara agenţiei, care ne va fi ghid. 
Faptul că va călca prima oară pământul Tenerifei, la fel ca noi, n-o va împiedica să 
ofere, cu o voce oarecum răsfăţată, informaţii acceptabile, reuşindu-i câteva 
conexiuni geologice care trădează un background relativ serios. Aflăm că a absolvit 
vara asta geografia turismului şi e primul ei tur. Conversaţii ulterioare ne descoperă 
inerente cunoştinţe commune, colegi de agenţie, cu care nu colaborăm în premieră, 
dar şi un om pozitiv. Iar dacă ne aducem aminte de Ana Leva, ghida aborigenă din 
Capri, ajungem la un total interesant pe linie onomastică, ţinând seama şi de 
programarea celor mai multe călătorii în septembrie. Doar pe 9 septembrie e sfânta 
Ana.Un soi de binecuvântare imanentă a paşilor noştri. 
 
Din zborul de noapte reţin traversarea spaţiului aerian al celor 3 insule răsăritene, 
luminile cărora le-am întrevăzut printre nori, exact pe crepusculul răsăritului. Imagini 



de efect, care anulează dintr-un condei o halcă din oboseala drumului. După rutina 
cazării, urmează o luare de contact fără program, cu mediul local, cosmopolit, 
decent, ieftin şi pitoresc. Sărac în comparaţie cu Spania continentală, lipsit de zecile 
de kilometri de trotuare din marmură, dar curăţel. Abia esplanada plajei, întinsă pe 
kilometri, de-a lungl tripticului Los Cristianos/Los Americanos/Costa Adeje, dintr-o 
piatră lustruită de nenumăraţii paşi ai turiştilor, unde facem o plimbare după cină şi 
unde proprietarii multietnici ai teraselor te invită insistent, dar cu o pudoare defel 
agresivă, iese din standardul cu care ne obişnuisem pe la noi. Tablou similar 
ţărmurilor cretane, unde însă proprietarii erau exclusiv băştinaşi şi unde terasele se 
numeau taverne. Despre staţiune o vorbă mai merită spusă acum: când stabilisem, 
de acasă, pe baza revistei agenţiei, ordinea de priorităţi a hotelurilor, punând pe 
primul loc Santa Maria, unde chiar locuim, ne bazasem pe criterii exclusiv economice: 
raport cât mai avantajos facilităţi/preţ. Abia la prima promenadă, imediat după 
cazare, ochii mi-au căutat instinctiv hotelurile Pinta şi Niña, care abia acum îmi 
deveni clar, trebuiau să se afle în proximitate. Unde le-am şi găsit, cu aceeaşi 
arhitectură, cu aceleaşi firme verzi, luminiscente pe acoperişuri, graţie cultului pentru 
tradiţie. În fine, seara nu am pe ce canal vedea meciul Stelei de la Praga, dar nu le 
poţi avea pe toate. Mai bine, o veste rea ai tot timpul s-o primeşti. Eu o primesc a 
doua zi, pe drumul către Loro Parque, una dintre cele două atracţii ale Tenerifei, 
chiar ale Canarelor şi anume cea artefactică. Cea naturală fiind conul vulcanic Teides, 
în jurul căruia s-a instituit un parc naţional, cel mai înalt vârf al Spaniei şi al treilea 
vulcan din lume, ca altitudine. Ceva mai jos decât l’Aiguille du Midi, urcat anul trecut.  
 
Loro parque e un hibrid rentabil între o grădină zoologică uzuală, să zicem cea din 
Tokyo, pentru a păstra legătura temporală, adică pentru a găsi un termen de 
comparaţie interior spaţiului călătoriilor şi un parc de distracţii, să zicem Disneyland, 
din acelaşi motiv de sincronicitate. Dar, aş zice, un hibrid sinergic, mai reuşit, mai 
atrăgător, mai antrenant, mai spectacular, mai viu, şi chiar mai folositor turistului. Şi 
asta la o margine de Europă, în ape africane, unde apa se scoate literalmente din 
piatră seacă şi unde localităţile căţărate pe contraforturile vulcanului tutelar au ce n-
am mai văzut până acum niciunde, rezervoare cilindrice de apă, mai mari decât 
casele. Unde, îndată ce părăseşti litoralul, saturat, din raţiuni turistice, cu vegetaţie 
specifică, mai mult subtropicală decât mediteraneană, cu excepţia pădurilor de pini, 
decimate de un incendiu urmărit cu oarece teamă, la televiziune, cu mai puţin de 
două luni înainte de călătorie şi care oricum nu-şi depăşesc zona de altitudine, nu 
vezi decât vegetaţie pitică, agăţată cu încăpăţânarea vieţii de coastele prăfoase şi 
pietroase. Unde, cu excepţia unui soi de bananier pitic, ale cărui fructe mai rafinate 
decât cele cu care ne-am obişnuit le regăsim la bufetul suedez al demipensiunii 
hoteliere şi a unor mai rare plantaţii cu vie tot pitică, n-am mai întâlnit până acum, 
după primele două excursii, decât puţine grădini cu cartofi. Tot pitici. Tuberculele 
cărora, cam cât o minge de ping-pong, le savurăm la acelaşi bufet suedez. 
 
Trebuie să mărturisesc că papagalii, baza parcului, m-au impresionat mai puţin decât 
fantomaticul tigru alb, mai puţin decât leopardul încercând în van să se împerecheze 
cu o panteră adormită, dar strălucitoare, mai puţin decât acvariul cilindric înconjurat 
de o rampă elicoidală, unde puteai vedea scăderea desimii peştilor cu adâncimea, 
deşi lumina era aceeaşi şi deşi e de presupus că oxigenarea ar fi uniformă. De fapt 
cel mai puţin m-au impresionat tocmai animalele la care mă aşteptam cel mai mult 



să-mi spună ceva: gorilele arătau plictisite, cimpanzeii i-am prins la ora de somn, şi, 
doamne, dorm la fel de nonşalant şi relaxat ca motanul meu. Rechinii nu speriau pe 
nimeni, e drept că parcul nu ţine decât specii pitice. 
 
Am reuşit să prindem, graţie unui pliant ingenios, toate spectacolele de dresură 
acvatică, plus cel de papagali, presupus centrul atenţiei. Lei de mare, orci şi delfini. 
În bazine centrate sub tribune semicirculare, cam cât teatrul de vară de la Costineşti. 
Consecvent permanentei mele nevoi de a descifra mecanismul spectacolelor la care 
asist, până la jocul vieţii şi al morţii în deşertul de cenuşă, până la jocul dragostei şi 
al întâmplării, am încercat, auzindu-mi ţăcănitul rotiţelor creierului, să decantez 
procentul de reflex condiţionat, oricum inerent dresurii, de procentul, probabil 
diferenţiat pe cele 3 specii de mamifere marine, de participare emoţională. De ce? Ce 
anume mă determina să încerc analiza asta, oarecum elaborată, în timp real, 
simultan cu trăirea frustă şi satisfăcută a spectacolelor? Dincolo de natura mea dublă, 
ca atare. Nimic mai simplu: despre delfini ştim că sunt cea mai inteligentă specie, 
afară de om şi mult mai puţin capabilă de rău ca acesta. Voiam, aşadar, să văd dacă 
eventualele deosebiri de reacţie între ei şi celelalte două specii sunt accesibile 
discernământului meu. Obiectul testului am fost, prin urmare, mai degrabă eu 
însumi. Dar... nu exclusiv. 
 
Ei, bine, dacă faza frustă a consumării spectacoleleor a fost pozitivă, dincolo de orice 
îndoială, „proiectul spontan de cercetare” a fost un eşec lipsit de echivoc. Dacă 
cumva există o participare emoţională decelabilă a superbelor maşini biologice de 
navigat submarin, mai precis una cât de cât complexă, eu n-am fost în stare s-o 
identific. În schimb socot că erau vizibile deosebirile temperamentale între indivizi, în 
cadrul aceleiaşi specii, vedetele ieşind lesne în evidenţă. Că toate exemplarele sunt 
condiţionte, în cadrul dresajului, să aprecieze aplauzele publicului ca un spor de 
recompensă, asta e vizibil. Că, dincolo de încă un reflex condiţionat imprimat, 
sincronizarea între „aplauzele” din aripioare şi cele ale publicului induc un climax 
comunicaţional interspecii, asta e, bănui, singurul efect emoţional decelat la „artiştii” 
acvatici. 
 
O scurtă plimbre cu „trenuleţul galben, fără cai”, cu sigla Loro Parque, care face 
legătura cu Puerto Santa Cruz, poartă navală nordică a Tenerifei, spre locul de 
reîntâlnire cu autocarul, urmată de una cervesa, servită de barmani beţi de... vin, pe 
o terasă la malul oceanului, ne-au reintrodus, plăcut, în cotidianul restului zilei. Iar 
jardinierele cu azalee, de pe gardul terasei, bordând armonic fondul deja siniliu al 
oceanului, au jucat, discret, blând, rolul vişinei din glazură. Punctul terminus al liniei 
trenuleţului, de format mini-car, se cheamă Plaza Reyes Católicos, poate ca să nu 
uităm apartenenţa insulei la madre España. 
 
………………….. 



 


