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INSIR'TE MARGARITE POSTMODERN?

Provocatoare din titlu, o perifraza la cele mai cunoscute opere ciceronieie, Deamicitia
si De senectute, supralicitand provocarea prin mottoul-dedicatie, cartealui Radu-
Ilarion Munteanu este un roman autobiografic sui generis, deghizat injurnal intim.
Piesele componente au nu numai dimensiuni variabile, ci si structuraliterara variabila.
De la memento la proze scurte autentice. Ceea ce faceansamblul sa difere esential
de o culegere de proza este senzatia de unitar pecare o lasa cititorului. Prin tematica,
dar mai ales prin ton. Tematica estereprezentata de o succesiune de fotografii, unele
vag ingdlbenite, ca un albumde familie descoperit intr-un pod, cu ocazia demolarii
vechii case. Fotografii aleunor momente trdite, ale unor felii de viatd, selectate pe
baza efectului formativ,pe baza efectului proustian, pe baza hazului a rebour. Da,
asta e imaginea pecare o evoca lectura falsului tratat despre prietenie, despre
batranete, alautorului: omul calatoreste mental prin locuri marcate de memoria
copilarieirasfoind un album vechi. Se priveste pe sine cu humor nostalgic, cu
autoironieafectionatd, proiectat pe fundalul abia schitat al istoriei majore.Ca orice
jurnal, romanul deghizat al lui Radu-Ilarion Munteanu este un monologperpetuu,
reflectie permanentd, amuzatd féra dezabuzare, ironicd faramesanterie. Un insir'te
margarite sui generis, prefirand margele portretisticeori tablouri de gen. Daca e ceva
ce pot reprosa, din punctul meu de vedere,cunoscut ca perfectionist, e
neomogenitatea constructiei, piese de virtuozitate —

toutes propotions gardees -, fiind aldturate unora banale. Dar poate ca asta sadfie
tactica autorului, care-si pune reflectoarele pe scena cu intentie regizorala.
Sacrificand deliberat teme care nu-i sunt, totusi, indiferente, pentru a scoate inrelief
altele, simtite de el ca emblematice.

Ramane ca cititorul sa decida.

Nu in ultimul rand, editura Galaxia Guttenberg, care se cantonase in maremasura in
cartea bisericeasca, redand cititorului roman pagini importante defilosofie crestina,
iese, prin colectia in care aceasta carte e incadratd, rezervatapana acum prozei
romanesti, in intampinarea unui public mai larg.

Radu Sergiu Ruba

DESPRE ACEASTA CARTE

A fost odata un autor asa de lipsit de puterea creatiei, ca nu putea scrie decatdespre
sine. Simtul elementar al ridicolului I-a facut mefient fata de sloganultelenovelistic
viata mea e un roman, incat a incercat metode mai sofisticate de ascrie despre sine.
Cu o anume usurinta initiala, de ce n-am recunoaste. Apracticat si el, ca destui alti
autori, tehnica autoinventarii si chiar aautoreinventarii, in care un prozator, vedeti
folosesc in cunostinta de cauzatermeni deliberat diferentiati, a atins virtuozitatea.
Acel prozator, autoconsideratde nationalitate bucurestean, de meserie nuvelist, a dus
faptul literar de a seinventa si de a se reinventa, explicitate ca atare, la un nivel greu
de atins inliteratura romand multa vreme de acum incolo, noile generatii cultivandu-
siegocentrismul natural pe coordonate mai abrupte. Ca sa nu refuzam capcanamicii
digresiuni, diferenta principald, in plan literar, intre generatia nuvelistuluibucurestean
si acea depre care el linsusi spunea, cu sincera acoperire, ca ar fiu/tima solutie e
plastic exprimata de un filmolog, a carui identitate onomastica nue decisiva, ca daca



in anii 70 Spielberg isi permisese sa acumuleze, lent sisavant, o tensiune invizibild
dar atotcuprinzdtoare, asteptand o ora pana safilmeze rechinul, spectatorul mileniului
trei ar fugi din sala daca fiara n-ar aparea in primele 3.14 minute.

Ce te faci atunci, dacd ai mentalitatea literara a epocii Spielberg in cinema, dacanu
chiar a excelentelor filme de atmosfera din anii 50, in care nu se trage nici unfoc de
revolver, dar tensiunea poate produce cate un infarct pe seard, dar te-aigasit sa te
ilustrezi, sa te exprimi, cu iresponsabilda si caraghioasa intarziere,direct in epoca
adrenalinei, daca nu a ceea ce se aude ca s-ar numi fracturism?

Ai o mare sansa, moncher. Sa continui sa te inventezi si sa te reinventezi,
cureverenta discret polemica, fata de dublul supravietuitor, care, intre cele doudserii,
luase deja jackpotul cu spovedania unui convins. Dar sa inventezi ceva inplus. Care
sa te justifice. Batar in proprii ochi, pana sa te bage in seama critica.Autorului acestei
carti i devenise clar si net ca un clanaret ca instinctul lui literarinventase deja un joc
personal de-a spargerea timpului in fragmente de grenadd,cu ceva inainte ca un
scriitor neobisnuit dar asteptat de afin cu el, cu banaladeosebire ca acesta din urma
e consacrat, sa fi demantelat impecabil in prefatala unul din volumele de proza ale
personajului acestei file, autorul cartii de fatd,jocul acestuia de-a timpul. Timpul,
timpul sfartecat delicat, mangaiat melancolicsi mistocar, ironizat autorironic, s-a
insinuat de capul lui ca personaj central alacestei carti. Eu, rim, conte de septembrie,
nu mai am de facut decat sa va insotesc, ca un ghid de protocol, de-a lungul filelor
acestui jurnal intim suigeneris. Functia mea e o sinecura.

DESPRE ANAMNEZA IRECUPERABILELOR ZAPEZI D'ANTAN

Sa ne inchipuim, domnilor presedinti, o clipa doar, dar o clipd lunga, ca am fi
inipostaza unui cenaclu medieval, pe linia Decameronul — Povestirile dinCanterburysi
tocmai ne-am regala impreuna dupa o poveste stranie,obsedantd, care s-ar vedea
cat de draga-i e povestitoarei. Povestea s-ar numi,asa vreau eu, autorul piesei care
incepe acum, Ochi de céine albastru. Da, avetidreptate, ar fi omonima cu una din
povestirile demiurgului din Macondo si in ean-ar fi vorba de nici o tarfa trista. Iar pe
povestitoare ar trebui s-o cheme Dorina.Ei, bine, povestea parfumata si imaginara a
Dorinei ma trage acum sa continuilantul itinerant, despre irecuperabilele zdpezi
d'antan.

In vara aceea imi permisesem luxul a doud expeditii citre Costinestiul azi asa
dendpastuit. A doua e lipsitda de istoric. Prima s-a intamplat sa fie la putina
vremedupa esuarea Evangheliei, clasica epava dedin de-a lungul urmatoarei
generatii. Eu nu stiu nici azi sd inot. Tumultul bandei de colegi ma antrenase
nebuneste peo saltea, pana la poalele Evangheliei. Imi era clar ca m-as fi putut
catdra pescara metalica, spre a ajuge pe punte, unde aproape toata banda chiuia
victorios. Inainte de a indrazni, insd, mi-am pus imaginatia la munca,reprezentandu-
ma coborand pe aceeasi scara, dupa participarea la chermeza.Am realizat ca sansa
sa ma pot instala pe aceeasi saltea, prevazator ancoratd la baza scarii, e intre iluzoriu
si highly improbable. Nemernicii de colegi, atinsi deamok, urlau in jurul meu. A fost
una din cele mai grele decizii, de a renunta lariscul ascensiunii, imun la euforia
totalitara, colectiva, isteroida.

Drumul inapoi, pand la plaja "noastra", vaslind de unul singur, a fost
ilustrareaperfecta a cumplitului vers "mai lunga-mi pare calea, acum, la-ntors acasa",



dupace imi refuzasem eroismul implantdrii steagului tineretii tembele in reduta
demetal (de pe culmea uluitor de inaltd a cdreia nici un turc nu trdgea). Cateva ore
mai tarziu, mi-am refuzat regalul contabilizarii prazilor smulse decolegii-pirati de pe
epava. Am incercat s3 ma inchipui in ipostaza inversa, africosului care ar fi ramas
oricum pe plaja, stiind ca nu va putea escaladapiratereste galeonul plin cu aur. Era si
mai imposibil ca marunta problematehnica a racordului scara-saltea plutitoare. N-as fi
putut ramane fara sda-mi insotesc colegii pana la limita precis mdsuratd a
posibilitatilor mele atletice.

Totusi, in aceeasi toamnd, n-am refuzat sa particip la un "ceai" gazduit de"Mike",
prietenul electronist al prietenului meu Eugen, cu un an inaintea noastra,proaspat
absolvent, angajat de cooperativa ochiul si timpanul/ - de undeapartamentul in piata
palatului. M-a fermecat rafinamentul decorului lui Mike: pepolitele largi, de marmur3,
plasate idiot de proiectantii blocurilor deasupracaloriferelor, tronau ghivece cu plante
exotice.Fiecare ghiveci era pus pe un platou rotund, de sticla verzuie: hublouri
ciorditede pe Evanghelia. Ochi de vraja, ce-mi clipeau insistent, provocator,
proustian.Frisonam. Gilbert Becaud isi canta dragostea pentru ghidul sdu blond
Nathalie. Logodnica mea incepuse a mi se topi in brate, interpretand aiurea
frisoanelemele metafizice. Intrerupand decisd pasii de slow, m-a tras sa exploram
vasteleapartamente ale lui Mike cel cu ochi deja albastri. Cum acesta avusese
inteleaptaprevedere de a-si invita cativa vecini de etaj la "ceai", posibilitdtile de a
gasi unloc de intimitate se multiplicasera...

Niciodata, pana atunci, dar mai ales nici de atunci, n-am fost mai absent,niciodata o
imbratisare n-a fost mai eronat receptata.

Ceea ce s-a addugat notei de platd, ineluctabile si contabiliceste exacte, pestecativa
ani, cand Solveig si-a luat destinul in serios si a cotit-o spre tara visurilor,

ldasandu-ma temporar pustiit.
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Radu Sergiu Ruba
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