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ÎNŞIR'TE MĂRGĂRITE POSTMODERN? 

 
Provocatoare din titlu, o perifrază la cele mai cunoscute opere ciceronieie, Deamicitia 
şi De senectute, supralicitand provocarea prin mottoul-dedicaţie, cartealui Radu-
Ilarion Munteanu este un roman autobiografic sui generis, deghizat injurnal intim. 
Piesele componente au nu numai dimensiuni variabile, ci şi structurăliterară variabilă. 
De la memento la proze scurte autentice. Ceea ce faceansamblul să difere esenţial 
de o culegere de proză este senzaţia de unitar pecare o lasă cititorului. Prin tematică, 
dar mai ales prin ton. Tematica estereprezentată de o succesiune de fotografii, unele 
vag ingălbenite, ca un albumde familie descoperit intr-un pod, cu ocazia demolării 
vechii case. Fotografii aleunor momente trăite, ale unor felii de viaţă, selectate pe 
baza efectului formativ,pe baza efectului proustian, pe baza hazului a rebour. Da, 
asta e imaginea pecare o evocă lectura falsului tratat despre prietenie, despre 
bătraneţe, alautorului: omul călătoreşte mental prin locuri marcate de memoria 
copilărieirăsfoind un album vechi. Se priveşte pe sine cu humor nostalgic, cu 
autoironieafecţionată, proiectat pe fundalul abia schiţat al istoriei majore.Ca orice 
jurnal, romanul deghizat al lui Radu-Ilarion Munteanu este un monologperpetuu, 
reflecţie permanentă, amuzată fără dezabuzare, ironică fărămeşanterie. Un Înşir'te 
mărgărite sui generis, prefirand mărgele portretisticeori tablouri de gen. Dacă e ceva 
ce pot reproşa, din punctul meu de vedere,cunoscut ca perfecţionist, e 
neomogenitatea construcţiei, piese de virtuozitate – 
toutes propotions gardees -, fiind alăturate unora banale. Dar poate că asta săfie 
tactica autorului, care-şi pune reflectoarele pe scenă cu intenţie regizorală. 
Sacrificand deliberat teme care nu-i sunt, totuşi, indiferente, pentru a scoate inrelief 
altele, simţite de el ca emblematice. 
Rămane ca cititorul să decidă. 
Nu in ultimul rand, editura Galaxia Guttenberg, care se cantonase in maremăsură in 
cartea bisericească, redand cititorului roman pagini importante defilosofie creştină, 
iese, prin colecţia in care această carte e incadrată, rezervatăpană acum prozei 
romaneşti, in intampinarea unui public mai larg. 
Radu Sergiu Ruba 
 

DESPRE ACEASTĂ CARTE 
 
A fost odată un autor aşa de lipsit de puterea creaţiei, că nu putea scrie decâtdespre 
sine. Simţul elementar al ridicolului l-a făcut mefient faţă de sloganultelenovelistic 
viaţa mea e un roman, încât a încercat metode mai sofisticate de ascrie despre sine. 
Cu o anume uşurinţă iniţială, de ce n-am recunoaşte. Apracticat şi el, ca destui alţi 
autori, tehnica autoinventării şi chiar aautoreinventării, în care un prozator, vedeţi 
folosesc în cunoştinţă de cauzătermeni deliberat diferenţiaţi, a atins virtuozitatea. 
Acel prozator, autoconsideratde naţionalitate bucureştean, de meserie nuvelist, a dus 
faptul literar de a seinventa şi de a se reinventa, explicitate ca atare, la un nivel greu 
de atins înliteratura romană multă vreme de acum încolo, noile generaţii cultivându-
şiegocentrismul natural pe coordonate mai abrupte. Ca să nu refuzăm capcanamicii 
digresiuni, diferenţa principală, în plan literar, între generaţia nuvelistuluibucureştean 
şi acea depre care el îinsuşi spunea, cu sinceră acoperire, că ar fiultima soluţie e 
plastic exprimată de un filmolog, a cărui identitate onomastică nue decisivă, că dacă 



in anii 70 Spielberg îşi permisese să acumuleze, lent şisavant, o tensiune invizibilă 
dar atotcuprinzătoare, aşteptand o oră până săfilmeze rechinul, spectatorul mileniului 
trei ar fugi din sală dacă fiara n-ar apărea în primele 3.14 minute. 
Ce te faci atunci, dacă ai mentalitatea literară a epocii Spielberg în cinema, dacănu 
chiar a excelentelor filme de atmosferă din anii 50, în care nu se trage nici unfoc de 
revolver, dar tensiunea poate produce câte un infarct pe seară, dar te-aigăsit să te 
ilustrezi, să te exprimi, cu iresponsabilă şi caraghioasă întârziere,direct în epoca 
adrenalinei, dacă nu a ceea ce se aude că s-ar numi fracturism? 
Ai o mare şansă, moncher. Să continui să te inventezi şi să te reinventezi, 
cureverenţă discret polemică, faţă de dublul supravietuitor, care, între cele douăserii, 
luase deja jackpotul cu spovedania unui convins. Dar să inventezi ceva înplus. Care 
să te justifice. Batăr în proprii ochi, pană să te bage în seamă critica.Autorului acestei 
cărţi îi devenise clar şi net ca un clanaret că instinctul lui literarinventase deja un joc 
personal de-a spargerea timpului în fragmente de grenadă,cu ceva înainte ca un 
scriitor neobişnuit dar aşteptat de afin cu el, cu banaladeosebire că acesta din urmă 
e consacrat, să fi demantelat impecabil în prefaţala unul din volumele de proză ale 
personajului acestei file, autorul cărţii de faţă,jocul acestuia de-a timpul. Timpul, 
timpul sfârtecat delicat, mângâiat melancolicşi miştocar, ironizat autorironic, s-a 
insinuat de capul lui ca personaj central alacestei cărţi. Eu, rim, conte de septembrie, 
nu mai am de făcut decat să vă însoţesc, ca un ghid de protocol, de-a lungul filelor 
acestui jurnal intim suigeneris. Funcţia mea e o sinecură. 
 
 
DESPRE ANAMNEZA IRECUPERABILELOR ZĂPEZI D'ANTAN 
 
Să ne închipuim, domnilor preşedinţi, o clipă doar, dar o clipă lungă, că am fi 
înipostaza unui cenaclu medieval, pe linia Decameronul – Povestirile dinCanterbury şi 
tocmai ne-am regala împreună după o poveste stranie,obsedantă, care s-ar vedea 
cât de dragă-i e povestitoarei. Povestea s-ar numi,aşa vreau eu, autorul piesei care 
începe acum, Ochi de câine albastru. Da, aveţidreptate, ar fi omonimă cu una din 
povestirile demiurgului din Macondo şi în ean-ar fi vorba de nici o târfă tristă. Iar pe 
povestitoare ar trebui s-o cheme Dorina.Ei, bine, povestea parfumată şi imaginară a 
Dorinei mă trage acum să continuilanţul itinerant, despre irecuperabilele zăpezi 
d'antan. 
În vara aceea îmi permisesem luxul a două expediţii către Costineştiul azi aşa 
denăpăstuit. A doua e lipsită de istoric. Prima s-a întamplat să fie la puţină 
vremedupă eşuarea Evangheliei, clasica epavă dedin de-a lungul următoarei 
generaţii. Eu nu ştiu nici azi să înot. Tumultul bandei de colegi mă antrenase 
nebuneşte peo saltea, până la poalele Evangheliei. Îmi era clar că m-aş fi putut 
căţăra pescara metalică, spre a ajuge pe punte, unde aproape toată banda chiuia 
victorios. Înainte de a îndrăzni, însă, mi-am pus imaginaţia la muncă,reprezentându-
mă coborând pe aceeaşi scară, după participarea la chermeză.Am realizat că şansa 
să mă pot instala pe aceeaşi saltea, prevăzător ancorată la baza scării, e între iluzoriu 
şi highly improbable. Nemernicii de colegi, atinşi deamok, urlau în jurul meu. A fost 
una din cele mai grele decizii, de a renunţa lariscul ascensiunii, imun la euforia 
totalitară, colectivă, isteroidă. 
Drumul inapoi, până la plaja "noastră", vâslind de unul singur, a fost 
ilustrareaperfectă a cumplitului vers "mai lungă-mi pare calea, acum, la-ntors acasă", 



dupăce îmi refuzasem eroismul implantării steagului tinereţii tembele în reduta 
demetal (de pe culmea uluitor de înaltă a căreia nici un turc nu trăgea). Câteva ore 
mai târziu, mi-am refuzat regalul contabilizării prăzilor smulse decolegii-piraţi de pe 
epavă. Am încercat să mă închipui în ipostaza inversă, africosului care ar fi rămas 
oricum pe plajă, ştiind că nu va putea escaladapiratereşte galeonul plin cu aur. Era şi 
mai imposibil ca mărunta problemătehnică a racordului scară-saltea plutitoare. N-aş fi 
putut rămane fără să-mi însoţesc colegii pana la limita precis măsurată a 
posibilităţilor mele atletice. 
Totuşi, în aceeaşi toamnă, n-am refuzat să particip la un "ceai" găzduit de"Mike", 
prietenul electronist al prietenului meu Eugen, cu un an înaintea noastră,proaspăt 
absolvent, angajat de cooperativa ochiul şi timpanul - de undeapartamentul in piaţa 
palatului. M-a fermecat rafinamentul decorului lui Mike: pepoliţele largi, de marmură, 
plasate idiot de proiectanţii blocurilor deasupracaloriferelor, tronau ghivece cu plante 
exotice.Fiecare ghiveci era pus pe un platou rotund, de sticlă verzuie: hublouri 
ciorditede pe Evanghelia. Ochi de vrajă, ce-mi clipeau insistent, provocator, 
proustian.Frisonam. Gilbert Becaud îşi cânta dragostea pentru ghidul său blond 
Nathalie. Logodnica mea începuse a mi se topi în braţe, interpretând aiurea 
frisoanelemele metafizice. Întrerupand decisă paşii de slow, m-a tras să explorăm 
vasteleapartamente ale lui Mike cel cu ochi deja albaştri. Cum acesta avusese 
înţeleaptaprevedere de a-şi invita câţiva vecini de etaj la "ceai", posibilităţile de a 
găsi unloc de intimitate se multiplicaseră... 
Niciodată, pană atunci, dar mai ales nici de atunci, n-am fost mai absent,niciodată o 
îmbrăţişare n-a fost mai eronat receptată. 
Ceea ce s-a adăugat notei de plată, ineluctabile şi contabiliceşte exacte, pestecâţiva 
ani, cand Solveig şi-a luat destinul in serios şi a cotit-o spre ţara visurilor, 
lăsându-mă temporar pustiit. 
 



 


