Radu-llarion Munteanu

° Coleaia: xxx
Coordonator: XXX
Editor: MIRCEA PETEAN

Grafica: Liviu Ovidiu Penea

Osmoze

Prefata de Liviu Antonesei
Grafica de Liviu Ovidiu Penea

© Editura LIMES, 2005

Str. Snagov, 3/19

400420 Cluj-Napoca

Tel./fax: 0264/544109; 0723/194022
Email: edituralimes@yahoo.com

ISBN: 978-97 3-XXX-XXX-XXX

Editura LIMES
Cluj-Napoca, 2007



Consolidat intre girul onorant al unui
scriitor consacratsi ranforsajul ironicei
linii @ unui manuitor de penta sulyire,
ambii fiind purtatori ai unui emblematic

prenume romaryi carora autorul le e

recunos@tor, acest volum se dedic
Mariei Sale Dorul.

PREFATA

POVESTIREASI FETELE TIMPULUI

Cind eram foarte téin, am scris un eseu intitulRoezia
si ferele timpuluiin care difeream modurile poetice, evocarea
si invocarea de pill in fungcie de modul de raportare la
dimensiunile temporale, respectiv trecutul, prezentiitorul.
Ce nu observasem atunci, dar am poate scuza emuwdia
tinergii extreme, era faptul & in ultimid instana, poezia
abolate respectivele dimensiuni temporale, instituindfelnde
stralucire a clipei, de explozie calinde ,slawv stitatoare”, dug
cum spunea poetul, indiferent daosete pe calea evadi ori
a invocaiei, indiferent dag activeaz memoria sau imagifia,
trecutul sau prezentul. Citind n acéastii, chiar de dodori!,
excelentul volum de povestiri al lui Radu-llarioruMeanu Tmi
dau seamaa¢ daé am dat micar patial gres cu poezia, am o
mica sangi s ma reabilitez cu proza. Cel@aptesprezece proze
din acest volum, dincolo de tematicautobiografi@ sau
extra-biografid@ — dei, Tn cele din urri, pe un plan mai inalt,
ce-l depseste pe cel tematic, taatliteratura buhd este
biografici! -, indiferent dag ,realiste” sau ,sf*, au in comun
tocmai acest joc fascinant cu dimensiunile tempor&u
trecutul si viitorul, mai exact, cele care pun mintea la lucr
Prezentul fiind rezervat ,faptei“, povestiri caast, deci
ipostazierii n scris a ceea césfprea viu engramele memoriei
si inchipuirile si fantasmele oferite generos de puterile
imaginaiei. In cele mai bune dintre povestiri, care sintele
mai multe!, desigur&aceste dimensiuni fuzioneaintr-un fel
de — ali formula mai burd nu dgisesc! -, deci intr-un fel de
,memorie imaginat’. In cuvintele autorului, din foarte
frumoasa povestiBarurile tnchipuirii : ,Nu stiu. Tmi Tnchipui”
sau, mult mai pregnant. ,Toate aceste daruri sodulr
inchipuirii unui fost copil”. Cine citge cu atetie propoziia
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citai mai Tnainte are deja o cheie pentru lectura Tolueg
volum al lui Radu-llarion Munteanu. Pare simplu?ibar nu
este!

In mod firesc, dintr-o asemenea perspéctidintr-un
astfel de mod de asumare a lumii ,reajea lumii simbolice,
diferertele tragante pe care mintea condunbisnuieste & le
traseze devin cu totul inoperante. Intre frunessedin poa” si
cea ,din viaa” de pilda, intre intimpidrile ,reale” si ,minunile
de Caciun” — pentru & a venit vorba, povestirile din ,ciclul
Craciunului” sint, toate, admirabile -, dintre basrfaltloric de
la care pleat povestea rDu-te dorule, du-te &atorule —si
povestea ,redl construiti de autor plecind de la acesta. De ce?
Pentru & autorulstie un lucru eseral, pe care i spune in clar
n Dau si oglinzile imagini reale? ,La virsta asta, figuneasi
virtualul sint la fel de familiare ca realitatear, realitatea la fel
de stivezie ca povestea”. Numai gvirsta asta” poate fi orice
virsta a unui copil, a unui adolescent sau a unui atigentic!
Poate in& cel mai bine este surprins acest joc fascinafitele
timpului si ale psyche-ei in povestirea mai sus &jt&tau si
oglinzile imagini reale?Raspunsul este afirmativark indoiak.
Desi memoria modifid@ precum un fel de ogliradconcad, iar
imaginaia procedeazcasi cum ar fi una convei in cele din
urma, important este ac,oglinzile nu mint”. Da, povestea nu
minte, povestirea este intotdeauna adey ori, cu un termen
mai adecvat figunii, este mereu verosirail

Din cele scrise de mine aici, s-ar puteglege &
Radu-llarion Munteanygi-ar fi compus un fel de ,filosofie a
compoziiei” si apoi s-ar fi stiduit s-o ilustreze cazual, in cele
saptesptesprezece texte. Nimic mai fals! Aceste sioveaint
scrise pe parcursul citorva decenii, independerdleurte
celealte, iar ce-am scris eu mai sus e numai temtatea de a
surprinde, de a sublinia fmrma mentis plecind de la acele
cazuri. In caz contrar, povestirile n-ar fi atit dig atit de
consistente, de imbibate de semnele ,realului“cli@cesta e
senzitiv — stilul insgi, desi excelent elaborat, e senzitiv! -, plin
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de ,carnesi singe“, fie @ este cel simbolic, sosit pe cale
culturak, dar incorporat organic ,biografiei”, corporatit. Si e
normal 4 fie sa! Adesea, primulasut citit ori vazut Tntr-un
film poate avea un efect formativ mai puternic aguginelui
decit primul &rut real! Sigur, autorui cu mine avem ih comun
un nundr de experiete — 2 Mai-ul, filmele de&i cu Alain Delon,
Mastroianni, Fellini, Zefirelli, David Linch, artile lui Marquez
si ale celorlali sud-americani etc st intr-un fel este cum nu se
poate mai firesc ca lectura povestirilor sa@eati asupra mea
aceast funaie evocatid. Din acest motiv, cititorii de virsta
mea, a noagsty vor fi cupringi si de o plcuti senzée de
nostalgie, de o melancolie agi difuza. Ce facem fris cu
ceilaki, cu cei care n-au trecut prin expeteda noastre? Cum ce
facem? Ce intrebare mi-am putut pung@! 11 afara evadrii, nu
mai exist si falsa memoriegi invocareagsi forta nenasurabih
de fantasmare din mintea dinai cititor inteligent? Pentruag
da, aceasta este o carte pentru cititorii intetig8nhpunctum.

20 iulie-19 august 20086, nsla

LIVIU ANTONESEI



ALEXANDRA DE SAPTE ZILE

Intr-o comunitate de nugi din inalta societate
Nu se poate intraifa cravati

—proverb etruse

Descoperisem instifia 2 Mai exact la terminarea
faculiatii, gandind @ primul sejur marin acolo avea e ultima
expediie in corporea nucleului colegilor de prortie. Nu avea
s fie sga, dar nu aveam de undesBu atunci.

in anii aceia repartizarea ,in prodiet se ficea
centralizat, absolvein facultatilor aceluigi profil din toat tara
erau adun@intr-un anume centru universitar. In cazul nostru
Clujul. Luasem ultimele foi de drum dus-intors lajdar acolo,
in cele 3 zile ale circului repaidi, secretara faculii ne
impirtise ultimele resturi de buisin hirmalaia trenului nocturn
de intoarcere, ne purtam giacum viga de student ar mai fi
durat o vecie, dafi casi cum abia acum ne-am fi descoperit unii
pe afi. Compartimentele erau practic goale, cuiitme
nghesuisem pe culoare, todwmea flita in demei cu toad
lumea.

Nu departe de mijlocul drumului, oricum pe la nmajib
nopii, un grup masiv cobora in grd natal. Prietenul meu
Eugen, Bstinas al acelui org mare maestru al combinkr,
apucase & organizeze o ultigh partidi de mare. In ultimul
moment m-am hatat $ sar geamuli sa ma aditur grupului:
aveam % vizitez inopinat familia tatui meu. Cu ultima pensie
alimenta# aveam &mi finantez ultima vacagd la mare Ultima
vacanta, mi-a rezonat in capul medtgat, titlul unui film cu sir
Alec Guiness, de impecabil humor negru. De acunarvele
urmau § se numeas¢ mai grgos, concedii.

Cui ai kisat-0 pe Solweig, &nintreld, vag malios, o
coledi, in drumul din gar catre taxiuri. Pe cele mai bune maini,
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ale lui Zoli, am #spuns, urcand sacul gen maresc pe urir.
Daa i-ar veni ideeassi depiseasd mandatul netrasat, il face
Nana agice. Stiam vag & logodnica mea nu vaatyea la mtusa
rezideniala, ci la una mai tolerafit pe strada aceleia din
matusile mele unde aveamastrag si eu, la reintoarcerea,
tranzitorie, in Bucurgi.

Si iata-ne la 2 Mai. Logodnica mea ar fi dorit gedem
n gazd cu Zoli, protectorul ei. Cum pe Eugen nu-l putgies,
am aranjat menaj cu piratul. Mai hakana de sfataiil O rcsie
n-a cuitat banditul de Eugen timp de aptmari, toat
bucitareala am mjtit-o cu Solweig, ceea ce a fost chiar
distractiv. Serile ocupam carciuma lacdbobrogeanul turistii
inc nu erau sindicaliza Tactica era simpl zbieram mai tare
ca ceilai.

intr-o buri zi, cer inorat, hdl mi se zhtuse ochiul
stang de dimined varsasem piperul, azusem 3.14 popi, una
peste alta muitam in vag, dincolo de valuritele, acolo unde
vantul rostogolgte norii, 0 coleg imi ecrana orizontul, Solweig
batea capul & mergem in cam&rci e améta si are nevoie de
primul ajutor. Brusc, un peats rade cei 3.14 metri de atre
rotunjimile colegesi linia nisipului, pesérusul tipa, colegatipa
si dispare sub val. Un intreg sfert de seéumd bucur tamp &
orizontul meu se cétase, iar Solweig Tncetase bruschag
capul. Realizezzenici un kiat nu prinsese ngtarea, intru decis
si imbecil in a@, ajung simultan cu un nou val la locul
dispartiei, ma scufund #ra si gandesc, # revad imediat
vertical,tiganos, #os, cu trupul molatec, alp plin de rotunjimi,
al colegei, In bn@. Dar nu ¥d pe nimeni. B cum drakku &
vad, nu mai am sifoanele, felinarele, pe nas. Mareatras
rascumprarea. Aez trupul inert pe prosopul logodnicei mele, i
aplic tehnica #zuta Tn filme, in fine, respi. Eu nustiu nici
acuma s1inot.

Inchipuiti-va, domnilor preedirti, ci ai vedea mereu
lumea printr-un binoclu nepus la punct. Caya sedeam euifa
sifoane. Lumif, umbre, iok contururi. Au fost zilele de glorie
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ale logodnicei mele. Pani la Dobrogeanul unde era intuneric
si oricum lestiam mutrele colegilogi oricum n-aveam nevoiei s
le vad ca 4 stiu ca radeau la bancurile mele, 3 acolo ma
cilauzea de man Eugensi Zoli se intreceau in mtouri,
distribuite impatial. Prietena cea mai baia logodnicei mele, cu
care abia dacschimbasem dauvorbe in atfia ani, avu gri
sa-mi puri Tn man lotiunea ei de pléj oferindusi spatele ca la
sanatoriu, acuma nu era prea claraddeveneam competitiv
fiind casi nevazator, sau voia&insinueze £ numai aa puteam
sa-i tin minte trupgorul scheleticsi mignon. Ultima vacami
parea a se de&fura peultimul rarm. Una peste alta, m-arasiat
dus de manpari-n pragul opticianului meu, pe acgiestradi
cu cele 3 ritusi, ca uitai & precizezgi Eugen tot acolo #sese.
Omul pleca peste exact 2 zile in Israel. Gtelc cu purcel.
Fusese singurul rger capabil &mi slefuiasd@, spinozian,
lentilele mele combinate, pentru care cu doar STanirma
asteptasem 9 luni o comalhdlin Germania asariteari. M-a
privit a refuz, apoi figura logodnicei i-a spusggnne cevase
nepoata v’ madam Schapira, da, bine, poimainda gantru
prietenul #u despachetez sculele. Tl cogireul obisnuit, plus
200% urgeta, plus 314% taxa de despachetat, 1i fac rabat 80%
din total pentru madam Schapira.

Nu mai aveam nici un ban. Solwejga facut curaj.
Mergem la Luki.Asta era un supirant de-a lei, ne imprumutase
odati magnetofonul Tesla pentru o excursie la mugig,
demontase din fundu’ sufletului. I-a vandut lui Luk album cu
73 de poze ale ei, pe care idedsem eu, bucatu bucat, prin
locuri unde i-ar fi fost voiaasfi fost el, Luki, in locul meu. S-a
dus singut la el. Nu voia cu nici un chipasma lase 8 ma
Tmprumut la nitusa mea. Aa am ajuns acada fel de wizator
ca la plecarea din ultima vacaadevirat.

Va 1 zica eram in raporturi intrucatva dure cu 2 Mai.
Vindicative, revagarde chiar. Peste nu mai mult de doi ani, in
mijlocul unei katalii sentimentale, care amintea de cea ce la
Leipzig, prin amploarei tradare, in mijloc de varbuimaa, dar
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olimpica, in plin amok, las frontul sentimental in grija i
Regizor,si nu ma mai opresc panla 2 Mai, unde auzisenac
Eugen ar fi adunat iar o abbandi de colegi.

Colegii se dovedir a fi exclusiv colege, nu aveam cine
stie ce Th comun, era snobilimea rezidepe 1ang Primaverii,
singura dat cand le impusesem fusese cangigasem, contra
lui Pierre Goldenstein,su-su-ul lor, un pariu pe teme
cinematografice, asta deja cu cam 5 ani inaufdtopusesem
perfid pariul, care-a fost primul film cu Alain &l Tn Romania,
toati lumea ziceeRoccosi fratii sai, eram sigusi ca nimeni
nusi mai amintgte delLupii la stana, darsi ca orgoliul lui
Pierre il va determinaisecunoast Desi, intre timp, mamele a
jumatate din ele, aflandacfusesem repartizat Igaaun institut,
in Bucurati, tot bateau capu, intalnindu-ici-ca intampétor, ce
desteapt e Tania, Vania, Manya ori Zyzanya, doar o Gtino
Laureniu, cred & tesi cam place, n-ai putea tu pune o \ild
conducerea institutuluizplece fetele de la Cuctiiedin Vale?

A propos, ai regit s-o aduci pe Solweig?

Uitai si va povestesc, acu’'s doi ani, la 2 Mai,
depistasem, pérsa fiu vaduvit de sifoane, o zande plaj, cu
grania imagina#, o encla#, unde se practica nudismul mixt.
Defel izolati, cum aveam & aflu cu prilejul urnitoarei
olimpiade, in golful francezului, la Costitie o convelie n
vitrina, cu totul stranie pentru vremurile alea, din &irou o
generge. Cum grupul nostru deliberasedecisese un loc de
plaja disjunct, iar juma din timp eu jucasem péeleptu’ din
munte, dus de matiude micul neggor in bikini, neohinuitul
falanster neamasese s#in.

lar acum Eugen trona in mijlocul clubului distink a
fostelor colege montagnardejct ocupau sistematic ultimele
banci ale amfiteatrelor, cu aerul lor abstract. L-adzut de
departe. Banditul, in locsna intampine (doar se presupurie c
descinsesem din trenulnitilor, nu-i &a?), a &mas unde era,
silindu-ma si trec grania ultimilor textilisti. Cu o singui
excepie, 0 gisura creoh, cu carnga mat, mitisoad, pe care
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n-o stiam defel,si caresi pieptina cu deosehitgrija frizura
impecabifi, cu o perie cum nu maiazusem in cartierul meu de
bercenar (cadstinas al ciruia i socoteam un soi de mercenar
mai dur, uitdnd &£ mi's ranit in razboaiele sentimentale), cu
excepia acelui animal de rasdeci, intreg clanul snobilimii
feminine, cu Zola Kosmodemyanskaya-n C\,filma ca pe un
exemplar necunoscut de bondar auriu. Cu coada lochow
ceafa, cu urechile, cu spatele delicat,acais ga, adié@ cu toal
discreia, cu toal atenia si cu toad cinstea. Aveamadrec testul
sau nu? Cingtie ce istorii crudesi insolite le va fi povestit
procletul meu prieten Eugen? Ceea ce m-ardiog infrunt
zidul zgrumuros al inhibjiei nu fu spectrul de culori aleului
pubian al dragelor mele snobilite. Ci veracitate@narilor
despre uluitoarea pilozitate ce ddre atavism a fostului meu
asistent, de la catedra de specialitate, asaiit cu 2-3 ani decat
progenitura nomeklaturii dejiste in arei jumatate feminia se
ascundea acum. Era majou si-i evaluezi cele cateva rgtii
(coate, urechi) lipsite de superba llareagi. L-am salutat cu
un gest leng studiat, la fel de abstract, in timp ce-mi saoiea
cat mai a la Gypsy Lee Rose, slipul oricum minustigla jacta
fuit.

M-am prins iute & cea mai buih metodi de lupt
Tmpotriva inhibtiilor era g transgresezi de cat mai multe ori
granta invizibila. Am facut-o ce zeci de ori, sub toate pretextele
posibile, Tn primele 90 de minute de la integrérecesele, nici
bonjur nici du-te de-a dur(a). Duge devenisem, #oar prin
noul pgaport, asimilat, nu mi-au mai dat nici o atenDoar
Tania, cu profilul ei slav, cu transpataralistruie a carngei
imuna la soare, dorisafle ,ce mai face Solweig”. Excelent, dar
nu se plange, am incercat eu s-o fac pe Titi deace un copil,
viitor cetitean israelian. Asta mirosisem cu nu mai mult de 13
zile Tn urnd, vizitand-o, Tharmat cu ditamai Zoli pe post de co
de intrare, producand unuitsaltfel cumsecade, unele vagi
nelinisti (ce mai vreai asta?). Nici Solweig, nici sal ei, cu atat
mai puin Zoli, nu descifrau motivul ascuns al vizitei mekra
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un idiot pariu personal: da&olweig d macar o replid in cod,
atunci eu voi cfliga hitilia sentimental in care eram angajgit
oarecum inconjurat. Dacse face & ploua, am pus-o de
mamaliga. Habar n-am de ce-o figib Taniasi era prima oar ca
aveam prilejul & verific pe viu paa la ce altitudine se
congestionedz capilarele epiteliale, cand femeiasege. Fix
pari la jumitatea sagorilor. Desi abia atunci #patai unele vagi
banuieli ;@ Tania ar putea fi un inger deghizat de curand in
femeiesi n-a invitat Inc la ce servge sexul de Timprumut.

Eugen §i adusese 2-3 colegi de la institutul Igii
acraase 0 cehoaicdin alea de porneau de-a latul Europei cu
autostopuki fara nici un bagaj. Numa'zasta, altfel meritorie, a
incercat cacialmaua-si adué haita de prieteni ca repiida
invitatia unuia din ficaii lui Eugen de a oferi o plimbare cu
Dacia propriel have a car, not a bus mai incercat &taul sa
pareze, dezgustat. Duge se foisér apoi ca nucile-n @dare,
rewind $i ma agasezesi pe mine, ficaii cedaset steagul,
retragandu-se strategic dincolo de linia ctaldor. Irealul nud
de cehoait dispiru si el, ispivindusi micul rol in povestire.
Nimeni nu i-a plans.

intre timp, afland & printesa necunoscufusese adus
de cea mai antipatiddintre utecistele mele colege, caresez)
nu stiu cum, 4-si pastreze aerul de secretatu propaganda
(daa i-ai fi spus asta te-ar fi scuipas),asa, goai-goluta, am
manevrat in @@ fel ca eai nu altcineva & ma prezinte tentantei
grasune. Aflu @ vine de la Parisi ca renumitul Alexandre,
coaforul cel mai in vagultimii 3.14 ani, e autorul operei dezrt
a parului ei incredibil de egalatat. Deloc surpringor, nu-i
deloc afectdit dimpotriva. Departe, foarte departe de a fi genul
meu, se deta atat de tragant de colega de trupuri altfel deloc
neglijabile, Tncat pariasem intre timp, mai multsgani domin
jena, @ vorbate omengte.

Omenagte? Vorbea cu naturaéa unei prirese. Pe la
mijlocul dupa-amiezii imi surprinse privirea lunecand abstract
peste trupurile colegelor, plegateparte, departe, acolo unde
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vantul rostogolgte norii, un reflex de curiozitate o duse dggr
pe axa priviri mele, penetrhublourile ce-mitineau loc de

ochelari, ricga pe melancolia pe care speram ca grosimea sticlei

s-0 ascundl ricosa pe ce crede pe degetele mele nervoase,

care ce credeca faceau? Pianotau pe coastele transparente ale

Taniei. Ce camacolo, laiete? Tu n-auzi cum sarrupul Taniei,
de ce i intrebi? Tania, acum i@ palida, nunira un colier de
scoici ca pe rtanii. O rugasemajoace rolul pianului, pentru
rolul principal feminin e mult prea frumaasCang mai rar,
baiete. Poftim, priresi: ta-dii-ta-da-dada, ta-dii, tadada, ta-dii,
ta-da-di-da-di-daaa-daa... Credam prins ceva, hai, laodat.
Tu chiar nu auzi cum sarrupul Taniei, da, cumasauzi, n-ai
nimic de lesbi, tytii doar s carti tu, da’ nu-i de nasu’ orieui
pianist de mahalaascante din tine, priesi. Uite, ta-dii...Si
atunci se produse minunea: pese dolofaf intorm, sincron, cu
0 neateptati voce de altoYou must remember this, a kiss is stil
a kiss.., iar trupul Taniei, p&hatunci de fapt tenut, inhibat
chiar, frisora de la un cajt la altul si 0 scoié se sparse intre
degetele ei delicate. O lucire fugadar victorioas, trecu prin
ochii negri ai apetisantei 8tne. Tania sim ezitarea degetelor
mele, se suci cu 180 de gragleinainte ca degetelé-mi cad
pe pubis, mi le indepta aponderal, se ridicsi intra Tn mare,
alergand. Bnui ci sangorii i se rgisefd pari mai jos de bumbi,
dar nu putui verifica, nici eu, nici soarele cesgee apus...
Baiete, uitesi tu ce micti-e prosopul, nici mainile nu-
ncap, pa si te gezi lang mine, e loc destuBi ce trebuie %
fac Tn schimbul favorului, priesi, s alung mytele? Nu mare
lucru, kiiete. Doar 8 ma admiri. Cu ochii cu care ai admira o
opet de ard, nicidecum cu cei ai unui cimpanzeu in rut. Sant
vacana si nimic nu-i mai plicticos decat lipsa de civiliEa
Intr-adevir, remarcasem tensiunea gpai de sub aerul
abstract al enclavei nytllor. La textilisti te mai puteai 8uta,
ncaltea, intre o ingke si un porumb fiert, aici eticheta era mai
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riguroas decat la curtea regelui soare. Cea mai firatimitate
era strict prohibit. PianotandAs time goes bk baza coastelor
Taniei, de fapt 1i ignoram, intr-un tacit comun @gdungia
atractia a oricrei suprafee a trupului. A treia @su@, luand
note Tnalte, cobora de fapt pedefania se gandea la ce dorea,
eu imi Bsasem oricum ganduriléa sagabondeze. Acolo unde
vantul rostogolgie norii. Eram Grouchy, hirat ca o &ptaimara
intread si nu marsaluiesc @tre canonada indegati a
Waterloo-ului meu. Descutese bravul Cambronne cu
viguroasa lui replig in faa inGpatanatelor careuri engleze, in
fata cavaleriei lui Blucher. Victorie, infrAngere, dupag, la
urma urmei? Lupta contegasta teine viu!

M-am mutat, gadar, pe imperialul cegaf al pariziencei,
realizand &, in superbia ei, nici n-are nevoie de numeciC
de-ar fi avut, |-afi retinut. Am inceput & ma joc cu aparatul de
fotografiat. Ascunde-l, dete. Ascunde-l sau pleac Sau
dovedste-mi @ iti meriti locul la curtea mea itinerantCum?
Arati-mi poze. In care fetele din cadrd su se hlizeasc
precum la bélci,sarate a statui vii, a opere deiartu a llci de
carne pe care ochiulut le privete himesit prin obiectiv. Tnt
n-ai invatat protocolul cuti mele?Si daci-ti fac eu ali curte, cu
protocol ad hoc? Nu te alanici, kiiete. Te-am chemat la curtea
mea pentruiaisi inceput § invei sa te poti, spre deosebire de
mascululala care credeacDacia lui e capcande prins judrii
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sexuale, spre deosebire de fraierii care-au datubiugtii, nu

ma fa sa regret, imi cauzedéa ten. Nu te mai ascunde in spatele
lentilelor, a&ti asa de transparent! la spune, cum 0 chiegm
iubita ta? Cea de care ai fugit acum, nu cea desme se
barfete pe aici 8 tocmai s-a riritat, aia nacar avea un nume
frumos. Pe iubita mea o cheanmbra sau lumina. dete drag,
canteculista o § se cante abia pestetiga ani. Bun, & lasam.
Despre ce vrei a vorbim? Vrei $-ti povestesc despre
Alexandre?

Pygmalion la zi, Alexandre trebui& § mangaiat fiecare
fir de pir, Thante de a manui foarfeca luijitd, cum arsedea
altfel sga de aliniat, lan de ceréalantastid, neag#, batut de
briza juciusa. Cand povestea gedintele bilunare cu Alexandre,
printesa cicolatie visa, narcisiac, cu pleoapele aliedeschise,
lasand libek o privire lenga de carnasiér O panter rasai,
dodoloaa alejandz, sub pielea maf matasoad, cu parfum de
mosc, paciullisi umbia de oa#, muchii modulau gesturi
rotunde, moi. Nu ¥ gandii, domnilor prgedirti, la un ritual de
sedude, parizianca n-ar fi avut dédut decat &si frece degetul
mijlociu de cel mare, cu gestul cu cagldranii de americani
cheanmi chelnerulsi 87% din suflarea dvbateasd a plajei,
Thcepand cu textiftii, s-ar fi sculat de larigneveste, iubite ori
cuceriri de ocazieasia bonuri de ordine. Dar ea era in vagan
voia doar § treiere, cu largi nycari de crowl, valurile lenge ale
batranului timp. lar pajul ideal 1i fu dmtul asta melancolici
mistocar, ale #&rui priviri lunecau pe trupurile snoabelor lui
colege, gsindu-le amuzat zeci de defecte pe centimeittaip
de nuri afanisi, pentru a nu se mai intoarce de dincolo de
orizont... de acolo unde vantul rostogtéenorii...

Baiete, poate pentru tine n-o fgaade important, dar
dad te poti cumsecade, testeapt premiul nudistului perfect,
dupa sedina de sedr la Dobrgeanul Hai, vino la marginea
ceasafului, $i-ti desenez pe nisip itinerarul péla camera mea.
O s ajungi acolo mai pe ocolite, nu chiar zul areopagululi,
si numai du@ ce i plicitisesc de carcium Si ce inseamila
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tine §. ma port cumsecade, daeu nu vreauascad, dag vreau

si raman in picioare? M-ai intrebat de numele iubitei. A
descifrat cantecul lui Sam, pianotat pe fundu’ spament al
Taniei, vrei 4 ti-l scriu cu vectorul privirii pgéae? Daé ti se
intaresc sfarcurile te dai singuafai de la curtea ta?

Domnilor prgedinti, doar nu ¥ inchiputi ca mi-am
permis $-i vorbesc @a modelului gauguinian. Devenisem
drakkului Tndeajuns de curios, nu na@@pd premiul, cat
stralucirea lui n&tasoad, oare o murmura ,,0h, Alexandre!” la o
adicaa?

Rigoarea draconic a protocolului de curte cerea
reprimarea din adacini nu doar a orirui gest de tandte a
doua zi dimineg. Ci a oricrei respirgi conotative. Alexandra,
decisesem todu sa-i spun @a, n-a fi intrebat nici supus la
tortura extrem oriental cu f&ii de calc vibrand pe bolduri
infipte sub unghii, care-i era numele civil, @ lnarativ, printre
buchingtii din Montmartre, deschizand virtual albume cu
stampe japoneze in pai de orez, cu miniaturi expéa recursei
la o experietd livresa, mielul fript haiducgte, din romanul lui
Filimon. Tania §i mutase prosopul in latura ogua enclavei.
Cam asta era convetisa publia, intercearceafuri. Maine zi,
Alexandra povesti deliciile noului restaura®bhou Thaj Tmi
arata si 0 poz luat din strad, cu firmasi surase, precizandic
la deschidere se siige foarte mandrca-i romand, nici unul
din prietenii ei nu avea acces la calamburul foeainul
thailandeze, cand le explicase fusese pe loc Auredina
balului, iar dlbejitul si spilcuitul patron 1i ceruse o0 pdzs-0
pun n rani si-i oferise un pahar darak pe seat, gratis, tot
sezonul, ga reclami n-avea % mai giseass el. Eu na revaiai
cu ciorba pesteasd, pe asta chiar odisem, cu doar 4 ani in
urmi, la Caraorman, spectacol dat dgi@nul remorcherului
care ne plimba pontonul dormitor de colo-colo [Delta. Apoi
Alexandralsi mai facu odad numirul, pretinzand & daé ma
port cumsecade, adaign bonus la premiu, oferindu-mi o fiec
gratuii de tehnig thailandez dupi sedina tradiionak la
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DobrogeanulDa’ tu de unde mama drakkului ai luattiecloar
nu de la patronudistrotului Phou ThaiMais bien sur que ngn
se sépa hawaiiana mea dapte zile, de la Alexandre, de la cine
credeai? Alexandrésta e ga universal? Oh, a luat premii la
toate festivalurile de coafurdin Bangkok, Rangoos Kuala
Lumpur, anul trecut, voi aicea nu gitziare? Altfel, prinesa
refuza 8 vorbeasg in franceZ, e doar in vacaf n’est ce pa®

M-am cam enervat, am scos din dasdg August pe
un bloc de ghe#a, apiruta de curand. Poftim,agi raméara o
amintire de la Bucusdi, autorul de de nenalitate bucurgean,
de meserie nuvelist, e o carte mantin stiri de ziar, scrigi de
concursurile de coafaidin Paris.

Eram oare deja plicitisit de premierea repéted fim
serigi, ar fi o ipocrizie infantd sa pretind. Dar voiam ca
Alexandrasi dua in Montmartrestirea de ziar £ nu suntem
babuini.

Va veti intreba, domnilor predirti, de ce ¥ frustrez de
scenele nocturne. Mai ntai ou cred Trruptul calului (sic!), @
ai fi voyeristi. Cred @ preferai propria experieta descrierii
celei a mele. Apoi, nu implic, din principiu, irtasgi publice de
un anume grad de intimitate, teerpersonaeiafa a le solicita
acordul. De undeasfac eu rost dedlexandr® lar dag n-ar
depinde decat de un anuar universal, ¢redee @ s fi curios
cum arai ea acum? Ei, bine, nu sunt curios defel. Transgare
ca Ulanova, sunt siguricTania ar putea ata mai bine, dar
ce-g putea discuta cu Tania? Cu Solweig, chiar deacstafidi
semichedl, a avea de discutat, dar niciaoar nustiu care-i e
numele actual. Cat despre iubita de atunci, carammcase in
plina campanie despe#aimai bine & nu vorbim. Una peste alta,
pur si simplu nu mi-arsedea mie bineasscriu cum se scrie
acum. Rman la formulaGeorge Sand pe interngbe care o
vrajitoare ce m-a reinventat ca scriitor mi-o atrileuisdai.
Singurul aminunt pe care nsavrea 4-1 omit e @ Alexandra, cu
personalitatea eisar accentudt tinea s-o contrazicpeMarilyn
si nu dormea imlacat in doud picaturi de Chanel, ci intr-o
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superld cimasa de noapte de borangic, cu ates, mastenire
imemoriak pe partea feminiha liniei ei geneticeSi-si pastra
vesmantul, dand ritualurilor premiale ori pedagogicestraniu
aer de comuniune cu lutul ce l#snuse stirpea princir

Alexandra Tmi premise s-0 fotografiez, cu singura
condtie & gasesc un unghi din care swu i se vadl téele
enorme, rotunde, #slinii, seminand a urcioare aburinde cuaap
de izvor. Sau a palpitande fructe algm@ntului paradisiac.
Cauti unghiurile, laiete, caut. Si roagi-te ca urmgul tau la
curtea mea itineraftde vacati, s fie nu la fel de bine crescut
ca tine, asta-i congi® sine qua noyci s stie povesti ca tine.

Apoi, n ultima zi, o chethpe Tania lang noi. Fosta
mea coled veni oarecurra contre coeurTania, sa nu rentin
niciodat cand ii place ceva. Batul asta fi place, tacsi nu ma
contraziceti se citgte pe bumigori si alta dag& nu-I mai prinzi
vulnerabil. Uite cumsgi culege curelele armurii din nisipul ¢ir
mele itinerante, de vacanN-a fost nici o clipp aici, mereu era
in acela timp in alte cateva locuri, in orbitalul lui quem
trebuia & profiti. Tania rgi pentru a doua oarde data asta nu
numai paa la jumitatea sanorilor, trupul ei transparent, de
baleriri rusi, nu prinsese nici o pitura de bronz, o privi pe
Alexadra, apoi privirea-i albastrsi nevinovaii imi mangaie
furtiv obrazul, se ridig, isi dadu cu degetele prin pletele blonde,
se intoarsesi fugi Th mare. Silueta ei delicatcu fesgjoare
semitransparente, concento clipd scurti, razele trimumriftoare
ale apusului, apoi se destia. N-am mai ¥izut-o.

De altfel, nici pe Alexandra. Promisiunea de ariesin
romangte, despre cancanuri bucgteme, nu mi-amtinut-o.
Plajele de nugti aveam & le mai frecventez o singudag, pe
timpul urmitoarei olimpiade, de data asta in golful francezulu
Dar asta-i cu totul altpoveste, chiar eu, eroul ei, voi fi atunci
deja altul.

17 august 2004
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ANAMNEZA
IRECUPERABILELOR Z APEZI D’ANTAN

Sa ne Tnchipuim, domnilor psedirti, o clipa doar, dar o
clipa lunga, ca am fi in ipostaza unui cenaclu medieval, pe linia
Decameronul — Povestirile din Canterburysi tocmai ne-am
regala impreuh duph 0 poveste stranie, obsedantare s-ar
vedea céat de drag e povestitoarei. Povestea s-ar numa a
vreau eu, autorul piesei care incepe ac@uhi de caine
albastru.Da, avé dreptate, ar fi omonithcu una din povestirile
demiurgului din Macondgi in ea n-ar fi vorba de nici o térf
trista. lar pe povestitoare ar trebui s-o cheme Dorina.

Ei, bine, povestea parfundad Dorinei na trage acumas
continui lanul itinerant, despre irecuperabileipezid’antan

In vara aceea imi permisesem luxul a dexpediii
catre Costingtiul azi ga de @pastuit. A doua e lipsitde istoric.
Prima s-a intdmplatasfie la puind vreme dup esuarea
Evangheliei clasica epav dedin de-a lungul uratoarei
generdi.

Eu nustiu nici azi g inot. Tumultul bandei de colegiam
antrenase nebuste pe o saltea, péma poaleleEvangheliei Imi
era clar @ m-g fi putut citira pe scara metalicspre a ajuge pe
punte, unde aproape tddianda chiuia victorios. Tnainte de a
indrazni, 1ng, mi-am pus imagin@a la muné,
reprezentandu-incoborand pe acegascah, dup participarea
la chermeZ. Am realizat & sansa & ma pot instala pe acega
saltea, prewzator ancorat la baza swii, e intre iluzoriusi
highly improbable Nemernicii de colegi, athde amok urlau
n jurul meu. A fost una din cele mai grele decide a renua
la riscul ascensiunii, imun la euforia colegtisteroidi.

Drumul inapoi, pah la plajanoaste, vaslind de unul
singur, pe saltea, a fost ilustrarea pesfactumplitului versnai
lungz-mi pare calea, acum, la-ntors acasdup ce Tmi
refuzasem eroismul implami steagului tinergi tembele in
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reduta de metal (de pe culmea uluitor de draltareia nici un
turc nu tigea).

Cateva ore mai tarziu, mi-am refuzat regalul
contabilizrii prazilor smulse de colegii-pitede pe epav Am
incercat & ma inchipui in ipostaza invetsa fricosului care ar fi
ramas oricum pe plaj stind ca nu va putea escalada piraigee
galeonul plin cu aur. Er@ mai imposibil ca rairunta problera
tehnid@ a racordului scérsaltea plutitoare. Nsdi putut amane
fara si-mi insgesc colegii pana la limita precisasurafi a
posibilitatilor mele atletice.

Totusi, Tn aceegl toamri, n-am refuzatasparticip la un
ceali gazduit de ,Mike“, prietenul electronist al prietenumeu
Eugen, cu un an inaintea noasproaspt absolvent, angajat de
cooperativeochiul si timpanul— de unde apartamentul in tpia
palatului. M-a fermecat rafinamentul decorului Mike: pe
politele largi, de marmaér plasate idiot de proiectgirblocurilor
deasupra caloriferelor, tronau ghivece cu plantéiex

Fiecare ghiveci era pus pe un platou rotund, disti
verzuie: hublouri ciordite de pE&vanghelia Ochi de vraj,
ce-mi clipeau insistent, provocator. Frisonam. &ilBécaudsi
canta dragostea pentru ghiddusblond Nathalie. Logodnica
mea incepuse a mi se topi intbranterpretand aiurea frisoanele
mele metafizice. Intrerupand decipasii de slow, m-a trasis
explo@im vastele apartamente ale lui Mike cel cu ochi deja
albatri. Cum acesta avusesadieapta prevedere desianvita
caiva vecini de etaj laceal posibilititile de a gsi un loc de
intimitate se multiplicasér..

Niciodat, para atunci, dar mai ales nici de atunci, n-am
fost mai absent, niciodato imbitisare n-a fost mai eronat
receptat.

Ceea ce s-a adgat notei de plaf ineluctabile si
contabilicgte exacte, peste & ani, cand Solveigi-a luat
destinul n seriogi a cotit-0 spretara visurilor, dsandu-r
temporar pustiit.

O, tempora...
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A’LL ITALIANA

Seria filmelor in stil italian, cu Mastroianni, a fost
accesibih generéei mele cel mai devreme in anii 60 tarzii.
Oricum 1n studegie. Inci nu Implinisem 17 ani, cand erangaa
cum am amintit, tanggal, in al& fila, din ce in ce mai
indragostit de o fat ce mergea pe 14 habar n-aveamacmai
tarziu un anume Franco Zefirelli avearapa inima targului cu
0 versiune a powei veroneze, distribuind actori avand varstele,
zice-se, ale eroilor: Leonard Waiting, un pletos 1de ani si
Olivia Hussey, o aligatoare ingenii de 14. Pe care ploaica
avea s-o fag in chiar anul de gti@ al stabilizrii mele, mama
lui Gesu di NazaretOricum, cand am citit in revista noéastie
partid si de stat,Cinema, de isprava respectivului domn cu
nume de vant de priwara, fotografile actorilor nu-mi spuneau
nimic, rginusem doar acest binecuvantat raport numeric 17/14

Céaiva ani mai tarziu incepuse a mi s&rqa @ fata
seandna vag cu actta croad Sylva Koscina, prezenfrecveni
in filmele italiene. Am gutat-o pe actti, pe internet, la ceva
vreme dup ce mi reintalnisem cu fata, affape punctul de a
ramane fira ultimul membru al familiei ei de atunci, stalp al
familiei ei de acum. Cand amazut-o, mi-am adus aminte
fulgurant de o imagine dibune: Fie numeledu Usul. Pa limba
noastw: inseama baza coloaneiSylva Koscina a plecat ea,
acum 11 ani, a doua zi dea@iun. Cu ocazia singurei reintalniri,
fata m-a prezentatafamiliei ei.al doilea frate al meudmas in
viaza.

Ziua mea e la inceput de ¥ara fetei e dincolo de
apogeul verii. De ziua mea asiggencompus din familie si
colegii apropid, cu statut de prieteni, se amuzase d&ndu-
coate, cand fata, scaata inaintare, cum vulgar se spune in
argot-ul de acum, Tmi infipsesegiral, Tn muté, un buchet de
trandafiri ca cei ai lui Zaharia Barsan (Doamné,nsai aveam
sa plang, cinci ani mai tarziu, citindu-i piesa candafirii, in al
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vacana, dup alte tribulaii, subiect posibil al altei file), iar eu,
imun la coatele cg-dadea asistan, exclamasem iremediabil
fastacit:Ce bujori frumgi! Ce s-ar mai fi amuzat amiralul conte
de Salamanca, daau s-ar fi intamplatiasnu se fi iscut nd, in
mintea leonidaneanului! Si ce s-ar mai amuza acum Atriel,
afland @ amiralul, impreud cu care i urmeaz in clatorii,
drept ins@tori nevazui, amiralul avea obieciul asincurce
iremediabil, dar independent, florile!

La ziua fetei am reit si ajung, neplanificat dar
irezistibil, sacrificand o bunparte din obiectivele drumului de
unul singur, cu bilet de tren in circuit, decis rgjam, Tntr-o
noapte de fum dizolvat in umezggle peronul gii Simeria.

Intre astea daizile m-am intalnit cu o coinciden

Pe la inceputul ultimului trimestru @&pse, pe sizile
oraselului linistit, veniti parc de nicieri, o frumusee jura care,
pe cei mai tocilari dintre noi, 1i facuse brust steleag
diferenta dintre neutronii rapizi neutrini. Primii sunt particule
ionizante, energia lor fiind suficientpentru a distruge, in
drumul ei printesutul viu, legturile locale, dagi pentru a igi
din acestea continuandutraiectoria. Pe cand ultimii trec falnic
si fara pas nu numai prin oricat de multe trupuri, ci chiainp

toak planeta, #ra atingere cu orice, pentru a se pierde apoi in

spaiu.

Aratarea era g de ingrozitor de frumoasca desi
fusese reamarcatle intreaga suflare mascdlidin oiasel, de la
noi, pwtimea cu preten fara acoperire, pahla inginerii care se
dadeau rotunzi predandu-ne tehnologia Tn binecuvértiatie
practia in combinat, ea fi fost de neinchipuitgoat strica vreo
cagi. Sau @a ne convenea ndw ne inchipuim.

Era ga de ingrozitor de frumoasa nu i-ar fi trecut prin
tartacua niciunuia dintre noi, de la vedetele la curentrauzica
la tocilarisi corigeni, petaranii rataciti din comunele apropiate
nu-i puneam la socotéalsi ne legm pe bicegii mainii drepte,
aia cu care s@ne lancea, ufichu de matase in culorile ei. lar
inginerilor care seatleau rotunzi nu le-ar fi trecut priartacua
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nimic. Doar ei se chema aveau creieri. Nimeni dintre noi ths
nu descoperise la ce le foloseau.

Colegele noastre, indiferent daerau neutre, amicale
sauprietene nu mai ptin intrigatesi curioase ne imboldeau, din
motive diferite numai la suprafa s-o abordm oarecumva. Dar
era ga de ingrozitor de frumoasa ni se jarea de la sine fales
S nici nu se pufproblema.

Si oricum nu \izusem ing& nici unul din filmele pe tema
asta: trece o femeie fruma@ggrintr-un oéisel. Eram, de fapt, in
plin neorealismmalgré nousDaci nu chiar in plin Fellini.

Va inchiputi, domnilor prgedinti, uluiala ce ne-a
cuprins, pe prietenul meu cel mai bun din vremaai gie mine,
cand am ¥zut frumusesa intrand dezinvolt in apartamentul
unde se inghesuia familia mea. Atunci am affat eleva la
scoala profesional si ca voia $ ia ledii de pian. Am tras
concluzia @& spiritul ei competitivsi eficiena scolai fuseset
oarecum invers proponale cu frumugea, dar & nu se sirtea
integrai  nici Tn mentalitatea viitoarei ei categorii
socioprofesionale.
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Totusi n-am valorificat avantajul tactic al terenului
pentru a lua avanstfade intregul orgacurios. Din tulburisi
varii motive, a &ror analiz in cadrul acestui text ar fi complet
lipsita de humorSi ar fi o ipocrit exagerareaspretind @ as fi
intuit un eventual vid spiritual, corelabil cu posarismul
evident al dorirei de a lua lg@ de pian. Pe drakku, la vremea
aia posedam eu nsumi ditamai vidul spiritual, dpatina mea
patrati. Dar la fel de grgt ar fi i pun pasivitatea tactic
exclusiv pe seama timiditi. Caci ceva nu stimula totg
abordajul. lar acum mi-esar si-mi imaginez & in locul ei ar fi
fost o urdica vioaie, cu ochii sélucind de inteligeta, care nu
mi-ar fi dat nici timpul & deliberez, ci m-ar fi plasat in
defensid. Ca 4 nu mai vorbim de o frumoasnteligent, cu
parul scurtsi vocea cantat

Asadar, din filmul italian sui generis ajunse; tot fira
asti, in filmele romangti ale anilor 80.

Leciile de pian s-au intrerupt odatu vacari de vas.

Nu mai era vizibd. Dar iné@ vari si vacana era cand
am fost téznit a doua oarsi asta la prea pua vreme dup ce
vazusem bujori in olajorii trandafirilor rgsii ai fetei de care
eram temeinic indgostit: intr-o poz din revista Cinema
stralucea... primesa ce-ar fi trebuitasne faéd sa descoperim
stele noi, lang Alcor, langi Vega ori lang Aldebaran. In
legend, numelesi precizarea £ e actria preferat a lui Pietro
Germi, ceea ce atunci nu-mi spunea absolut nimaig, la fel de
nimic nu-mi spunea nici numele de Adriano Celentano

Aseminarea era ducitoare. Cu mintea de exact
dedinainte de acung & intrat in plira fictiune, atunci eram Tas
asa de fraier incat aseimarea n-a dcut decat & sporeast
blocajul.

Hazul situgiei e @&, amintindu-mi de aseinarea celor
doui frumusei, cea din poZsi cea din ofsel, nu regesc &-mi

aduc aminte dadn poz era Daniela Roca, cea care jucase rolul

saiei personajului lui Mastroianni, diDivort italian, sau
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Stefania Sandrelli, gagica sexy care juca pe vremea aia humai
roluri de gagicth sexy 1n toatre filmele neorealistg
postneoraliste. Cel citat compris Gagicya sexy pe fruntea
careia scriapericol, dobitocii & stea deoparteCe-am vizut
acum, pe situmdb e exact haga ce puteaasprovina din &a o
gagicua sexy, dar nici ricar situlasta, oricum cel mai complet

in materie, nu are vreo gozu Daniela Roca. Credi aeja

banuiti, domnilor prgedini, ca 0 gagict sexy n-ar putea juca
nici in vis rolul unei frumuge ca acea elev de scoah
profesional, doritoare a Tnita pianul §imptom prebovaric
spusesem? Nimeni nu-i perject

Sa admitem atunci & poza era a Danielei Roca. @ac
cineva §i mai aduce cat de vag aminteligort italian, deci de
alura fanat a saiei personajului lui Mastroiannijustificand
lejer comportamentul eroului, in suficianlui, va trage dau
concluzii, cu privire la inteligga si curajul actriei, fie elesi
prezumptive, de si-asuma un atare ingrat rol, darde geniul
portretistic al lui Germi, nu cel din capodopé&raroviarul, ci
acel geniu care avusese humorul subtil, tipicaitelide a-l
distribui pe Celentano intr-un personaj arhetipaténtecelor
sale, genuinul cioban Serafino. Acégsbate necesaparante
logica intrerupe ingfirul narativ. La care e timpuhksevenim.

Climaxul emaional, intins pe sfoara de rufe dintre cele
doui aniverdri ale acelei veri, s-a integrat mai mult sau mai
puin firesc in legile perspectivei, deplasandu-se apémn
contopire spre call dinspre spatele mersului trenului tiuie
privind pe ecranul geamului vagonului.

Prietenul meu, amiralul conte de Salamanca, ragatr
sardonic atera ca metaforele ultimului alineat sunt excesiv de
scolaresti. Pai bine, amirale, zicala ta curdi giata e ca un tren in
care omul trece din vagon in vaggrel mai bine e in vagonul
restaurant, cum e? Nd o-ai avea dreptate, dar tgtiecel mai
bine plasat caagpresupui & deliberarea stilulujcolaresc are un
sens...
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Alt prieten al meu, duhul Ariel, cel uneori ubicsuyade
critic. El are, har Domnului, pretgnonorantesi stimulante de
la minesi nu sufed jumatatile de niisui. De ce ubicuu? Nu de
ce, ci cand. Atunci candmane acolo unde-i e locul, dincolo de
acolo unde vantul rostogete norii si simultan na insaeste,
mai mult sau mai gin tacut, in orice &latorie imaginai.

Ce 4 mai vorbim de Gimminyi Neghinia, cei care
m-au zpacit de tot, éci niciodati nustiu precis care-miopteste
din urechea stafig cea cu care aude Castorcare din cea
dreapi, cu care aude Pollux. Oricum ambii se distidaitand
darabana in foile lor de araaiate in forma frunzei de tr.
Ba mai si pluseaz, pasandyt maina diaboli@ de emis
flash-urisi de captat imagini,acniciodati nustiu Th care ureche
culorile se convertesc in sunete.

Frumusea rece, dar perfegt a prinesei Irulan,
imaginat de alt geniu, David Lync#i ilustrat de altfel terestra
Virginia Madsen, bine filmatin gros-plan, ar fi trebuitagmi
aminteasg, la vremea intalnirii cu ea, in pregenericul filmu
Dune, de falsa steaafi nume ce traversase, 0 singur
primavard, acel oisel nu mai mare cdwin Peaksfara si lase
baér vreo urmd. Poate & toate frumusde lipsite de
imperfeciunea vitalititii or send@na intre ele? Poaté ar trebui,
cand Tntalnim una, s-o supunem la nemilosul te€&akecului
de piatez gérardkeinian? #a cum mai erau nemiloasele teste
pentru ondinesi salamandre? Cum, nua\amintti? Aveai o
suspiciune, aruncai femeia in foc. Baardea, nu era
salamandt. Sau in ajp Dac se ineca, nu era ondin

Cine poatati?

Cu o proasfita responsabilitate Tn plus, dd doilea
frate, ramas n viaz, oricum nu-mi pot permiteascercetez.

06.01.2006
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BLOW UP

Celui de-al doilea val
al literaturii de razboi

Simti ca-l ia cu frig. Retras adanc in sine, se irtreb
care-o fi cauza. Frica? Intrebarea i $mupsor absurd, frica e
un sentiment cam la fel de primar gafoamea, cum oaste
intrebi dad ti-e foame? Sigur, nu-i era &tra frica, sub toate
aspectele aii singurul lucru de care era intr-adewandru era
0 stpanire de sine neaiiuiti chiar in lumea asta nu tocmai
obisnuita Tn care se mca. Lumea asta de atatea ori ngainia.
Dar de ce se intrebase #lacera frici? Rimase affat de
intrebarea asta secuinch un reflex profesional. Catfade ceva
ce nu rima, o natfalsi, un ochi dgrat in tesitura unui covor,
punctul de plecare constant in degtapa larului aproape
instantaneu al t@namentelor, la capul cirora ajungea, de
reguk, la cele mai neokuit de surprinitoare concluzii. Zambi
usor. De data astaigse peste cal. Se scufundase atat de adanc
in sinesi-n urmarirea variantelor arborescente, incat pierduse
contactul nu numai cu senia exterioare, ci, chiar, lucru de
altminteri grav, cu sfera uzdable control. Asta in vreme ce
organismul antrenat continua &ingioneze automat, exterior,
ochii @1 urmireasd pista, mainile & guverneze volanul,anle
s respire aerulista, rece,afos... Areulasta rece..si pista abia
se mai vedea. Pyr simplu se dsase seara, brusc, practcaf
crepuscul, iar in gert seara era frig. Séshse surprins de sear
continuand % condud@ automat, dg stia, stiuse @ trebuie &-I
prindi si noaptea pe drum. Incepé sonsulte mai des busola,
lasdndu-se invadat de sentimentul bizar de saiisfatat,
amestecat cu nemuumire victorioas. Ca intotdeauna, acel
simt al absurdului, integrat in reflexul deductiv, pessl numea,
comod, flerul 8u, 1l adusese Tdcodat corstient de realitate,
chiar daé realitatea frigului nog era triviah. Un banal

28



moment de uitare de sir@. chiar satisfatia fuga# a rezoldrii
unei probleme se amesteca, intimnseparabil, cu freastul
tensiunii problemelor deschise de chiar rezolvatepricina. In
spatelefiecarei wi inchise nu se &l niciodati, decat alt usa
inchis, pe care, firge, nu pd s-0 vezi decat ddpce ai
deschis-o pe prima. Dar, de ce uitase atat de atfarsme la
volanul déciei asteia infernale, ceagise de iscodit mintea lui la
misiunea asta stupi@ Inci odati mukumi cerului & era atat de
antrenat & se supravegheze. Caramdd, cand dorm, l&s
intotdeauna un brade veghe. De undg-amintea fraza asta
idioati? De ce nu puteé&da nici o intrebareifa raispuns? Nimic
mai incompatibil cu conda de ofter al prea gtasei sale
majesiiti, caci Tn armata asta, ca, de altfel, in oricare aHare
nici un rost &t pui intrelari. Nici n-ai cum § gasesti
raspunsuri, totul e strict secret, de altfel, toate intrelile
fundamentale nici n-adspunsSi de ce drakku gandea acum cu
negativismul asta romafios de adolescent care mim&az
caraghios, blazarea omului kiirtrecut prin viga? Pe semne un
reflex nostalgic, fraza asta stupidu wile o stia de la o fat,
demult, departe, acas acas era acungi demultsi departe. Sau
nu, nu fata i spusese asta, el ii spusese eaGi, de unde-o
stia? Nu, acumsi amintea mai bine, el 1i spusese chestia cu
caracatele, ea ii replicase vorba csile inchise, dar nu era de
loc clar daé ea o citise undeva, sau era titlul unui tablou pe
care-l remarcase peasée unui hotel... NO, SIR! STOP! Tac
putin si ar fi inceput & delireze. Are de indeplinit drakkului o
misiunesi, ceea ce-i mai important & are de indeplinit din
partea propriei sale curio#it misiunea de a afla ce drakku-i cu
scéarboasa asta de misiune, din carej thate probabilittile, nu

se va mai intoarce. dar, de ce? Adigentru ce?

Hotirat, gandurile 1i alergau mai repede decét
sandramauali daduse# un itinerar complicat, ocolind perfidele
campuri de mine, apoi trebuia saverseze cumva in diagohal
tara nindnui si sa iasi catre limita depresiunii naktinoase din
sudul frontului, Tntr-un punct prestabilit. Conforabiceiurilor
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sacrosancte ale serviciilor oculte care patronatedeh astfel

de misiuni, primise un plic voluminos, sigilat, pare nu avea
sa-1 dechidi decat in punctul stabilit, la ora stalilitPredica
superiorului 8u fusese de o absurditat&af repre. Dupa ce
strabatuse o filied alambicat ca 4 ajundi in biroul subteran al
sefului, ascultase o namane pe care gtia pe de rost cel mai
indolent incheietor de pluton. Evident, faptdl luptele se
indreptau spre un moment cetipumportant, poate decisiv, nu
era un secret pentru nimeni. Statele majore judguroari si

nici cel mai neinsemnat mijloc desiaasigura aportul zeilor nu
merita omis. lar pentru el era cu atat mairpun secret. Doar
Tsi jucase, nu de mult, propria carte in jogsla scarbos. Dar,
oare de ce-0 jucasga® In sfagit, poate nu tocmai acum ar fi
momentul &-si puna intrebarea asta. De altfel, nu putea ignora
amanuntul @ pierduse. Cartea sa persanadlati pierduti, ar fi
fost de ateptat 8 giseasg, in urma altei filiere plicticoase, cu
discuii ipocrite, in care nudrul (si calitatea) fispunsurilor era
de natui a defsi cu mult pe cel al intredoilor, i giseasé
vesela companie a unoradii nevinovai, duhnind a rom,
constituti in pluton.Si in loc de asta — misiunea. Misiunea asta
importans, care, i se precizase limpede, putea infuesoarta
campaniei. Spre gloria prea goasei sale Majeat, fireste. In
schimbul succesului i se garanta reabilitaiepoate, transferul
pe alt teatru de opeiiacu un dosar personal prefabricat. Ti veni
si radi. Pe cine drakkujgaleau ei? In acefamoment, udeva in
stdnga sa, departe, izbuénizgomotele sacadate ale armelor
usoare. Pe semne un duel intaibpl de patrule, in ligtea
nefireasé a intregului sector. Sau... cigie, poate nu cu totul
intamphtor. Vehiculul 4u, suficient de inipator pentru o
patrub, trebuia, desigur,asse amestece printre acesteans
atragi o ateie special asupra importantei sale persoane.
Explozii de grenadgi foc de mitralie& se auzi si din fata. La
doi-trei kilometri. Opri reflex, incordat, cu toagemurile treze.
Culorile de camuflaj, intunericuii peisajul deja accidentat Tl
faceau practic invizibil. Rase din nou.agrun reflex absurd. La
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viteza cu care mergea, paar fi ajuns la locul de unde se
auziseli zgomotele luptei, suprawietorii, oricare ar fi fost ei,
fie ar fi plecat, fie ar fi instalat o capcarfie, mai probabiki
unasi alta. Si apoi, pentru ce se temea? Ce vaiasslveze?
Reabilitatea sa, prestigiul prea tgvasei majedti, viata
imediaa? De fapt, intrebarea, chiar adrésatesi, era pur
retorica. Pentru & stia raspunsul. Singurul lucru care merita
salvgardat, cat mai mult timp, era propria cureteit Celelalte,
de la viaa imediad la eventuala reabilitarg, comprisprestigiul
prea gréoasei..., nu erau decéat premise pentru aceastardin
Porni prudent, contabilizand minutele de Tntarzisgzandu-le
din rezerva mintios calculai. desfisura harta lung, panzat, cu
intreg sectorul sud-vestic al dispozitivului trugrelproprii.
fireste, itinerarul nu era marcat pe laxi in memorie. Pa@nla
punctul X. Dar #ra hari nu se putea rta. N-ar fi putut &si
aleag drumul Tn haosul de nisipuri geitoare si terenuri
minate. Calcdl distana parcurd de la ultima schimbare de
direaie, fixa punctul cu varful bont al unui compas de buzunar.
Sa nu lase urme pe hartDeci, peste daizeci de minute va
astepta pe loc altgaptesprezece (ca aiur@l apoi va schimba
pentru ultima odr azimutul, in ultima etapspre punctul fiat
pentru deschiderea plicului cu ordine. Probabiltybele alea il
acoperiset pe el.Dar, ce drakku putea fsa de imprtant? Cu
obiceiulasta, de-a dreptul vicios, desiggune, mereu, intréhb o

si ajungi sigur la pierzanie. in fond, n-avea deciitagepte
pari In condiiile stabilitesi si deschid plicul. Tn principiu nu
era cu totul exclusasse mai intalneascsi cu atii acolo.
Instrugiunile lasau loc pentru aceéastventualitate, in sensul c
nu precizau contrariul. Semne de recytera se puteau, la
urma urmei, gsi chiar in plicul cu ordine. Tdefinitiv, de ce &1
se acorde incredereatusiva, dadé era aa de important? Prea
rare ori serviciile puneau toateabeiin acelg cos. Dar, ce-ar fi
putut el face, dac prin absurd,si-ar fi propus & le
zadarniceas@ scopul urndrit prin misiunea |ui? Probabil
fusesex cu ochii pe el tot timpul. focurile acelea izolgigteau
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fi, realiza usor amuzat, un avertisment. Adig un avertisment.
Dac ar fi incercat & fuga? Dar cum & fugi, in plira tad a
nimanui? Trebuia, odatin plus, & aiba rabdare. Darcat de cu
ochii pe el puteau fi? Oare de ce auzise zgomopiei tocmai
cand rememora superba digepde fapt monologul superiorului
din cavoul acela de beton. Dar asta-i paranoiatzuten nou
absurdCum ar fi putut ei controla ritmul gandurilor luiag la
amanunt? Era sigura n linii mari, 1i controlau gandirea, asta
intra Tn regula joculuiHai, katrane crab,&nu ne isam dui de
nici o exaltare. Ecoul propriului ras #al fiori reci. Ceva suna
mereu falsSi sunase fals de la inceput. Mysutea da seama.
Bajbaia. Numai de n-ar da tocmai acum peste os#fude
mina. Un strop de atei®, mai ales la culoarele astea spar
dintre campurile minate. Ce drakku avea in i (nima?)
maimua katrani cu pieptul plin de decoiig? Vocea, faciesui
ochii nu exprimau nimic altceva decat demgi masia
gravitate. Poatgi 0 vagi umbi de @ldura umari, sesi2 asta
deabia acum, la cel po a saptea rememorare a scenei,
interpretand just nuga de humor, chiarsa mecabru. Humorul
negru, ndelung dospit, indelung distilat, de ataieatatea
generdi: ,Regreat, dar nu ¥ pot da nici un detaliu despre
partea a doua a misiunii, de fapt cea opmrak, afat de
faptul, pe care, desigur, deja ti-gresupus, & repreziri
elementul de camut, adié adevrata misiune, caagna exprim
livresc. Vei afla detali in cantitate absolut suficignt
deschizand acest plic, la ora indicgtin punctul stabilit. Printre
primele lucruri pe care le weintelege din examinarea
documentelor dumneavoastvor fi raiunile pentru care nu tie
fi luat cunagtinta decat acolcsi atunci de toate afinuntele.
Deocamdadt, retineti, va rog, ca pe o asigurare compeiesf
daa dorti, camaradereascideea & a incerca &l deschide
mai devreme ar fi echivalent cu neindeplinirea umisi Cu tot
ce decurge din asta, desigur. Tot ce @owis spun, cu titlu
personal, esteicriscul e pe risura scopului misiunii. In mod
obisnuit, cand trimit un ofer in misiuni cu un asemenea grad de
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risc, 1i atrag atetia, fireste Thainte de a-i comunica absolut orice
informaie despre misiune ca atard, & liber 4 o refuze, &ra
vre-0 consecifd asupra statelor sale de serviciu. Mi-e t&am
nsi, ca nu \a pot oferi aceastalternatid (omul era monstruos
si ridicol de delicat). Ava, subliniez, destulganse de-a nuav
mai intoarce din misiune, spentru a fi cu totul coréc sunt
autorizat 8 va asigur @ reabilitatea dumneavoasse va putea
face, eventuaji post mortem. Ave ca & zic ga, dreptul & va
pierdei viata, dar nu se pune in nici un fel in diseu
neindeplinirea misiunii. Pare bizar, dar weti explica acestea
studiind ordinele n congile cunoscuteSi acum, permitg-mi

s va marturisesc satisfa@a de a putea trimite un om de talia
specialitatea dumneavoastitUn simplu ofier de commando
n-ar fi facut faa. Succesi Dumnezeu &va ajute.” Nu-i spusese
.La revedere”, deci il Tnmormantase deja. Oricumbtitul
discurs funebru era, din toate punctele de vedmeferabil
sentinei lipsite de humor a Consiliului deagboi. Cu céat era
mai cinicsi mai crud, in elegaa formukrii, cu atat ficea apel,
fie si implicit, la demnitatea sa, ceea ce era un tratdnmuman
de omenos pentru uradiitor. Doar @ nu-i citase celebra zical
a meseriei, pe limba celor dinfaDer Nachrichtendienst isin
Herrendienst Serviciul de informgi e 0 meserie de senior. Un
amanunt care nu insearinla rece, decatacpersoana lui e, in
momentulasta, a drakkului de importainiadic misiunea era cu
adevrat cruciak, se afla intr-un punct fierbinte al campasiei
ndeplinirea misiunii depindea de aptitudinile spbaticulare.
Altfel, nu s-ar fi purtat cu atata subtilitate duhici el, in locul
maimuei biatrane, n-ar fi procedat, in linii mari, altfel. Cartea
lui jegoad pierdut cgtigase dreptul de a fi, cu poésuprem, o
carte mare 1n jocuista blestemat. Sau, poate, nu Aestpmare,
ci una care trebuia jucaintr-un anumit fel. Un nenorocit de X,
nici n-are importayd dac pe tricoul 8u scrie 2 sau 5, dar care
trece mana spre atuurile majore ale mortului, peatrface
slemul si a acoperi riscul impasului din marCe m-o fi apucat
cu compargile astea puerile de cadet premiant? Cartea lui
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jegoad pierduti! Si e din ce in ce mai claiau va mai avea
timpul s reflecteze la intrebarea fundamentdé ce o jucase
asa jegos. Nu de ce o pierduse, asta intra in rggeugui. Chiar
dac va ghici misiunea, chiar da® va indeplini, nu va afla
niciodati, nu avusese timpasse intrebe in profunzime, nu va
mai avea niciodattimpul asta. De ce jucasga®? Oricum, asta il
inghesuia acum in acest corner al jocului, pentauface jocul
acelora pe care incercasei $riseze.Si, perfidi treala, dintre
care ficea partesi el. Cel puin ca mentalitate. Manevr
diabolica, intru totul dema de servicile oculte care o
concepusér La urma urmei, denanraspla pentru elsi un
potrivit final de cariet. Se pomeni din nou razand. Probabil
ceilaki ar fi procedat in esgnla fel, doar & in alt stil si cu
humorul lor grosolan, de un gust discutabil. Singlucru ce-|
mai deranja acum era impresia toate mnycarile 1i sunt
canalizate, £ nu s-ar putea sustrage traiectoriei pe care fusese
mpinsSi dad nu le-ar face jocul? Daar face ceva, oriceds
aprindi farurile, de pild, s fie reperagi nimicit, deci & nu-si
mai indeplineagc misiunea, oricum e condamnat, ce-ar mai
conta? Zambi iasi, resemnat. 1l cungeau bine. Stiau ic
singurul lucru mai puternic decéat el era propriacsgaozitate.
Nu-i era frid de moarte, intra oricum Tn regula jocului. Detesta
ingi moartea asfixiat in ignoram, moartea anonim si
nesemnificatid. Si iati ci veni si momentul &-si pum
intrebarea pe care o tot amanase. Ar fi accef@ed, 0 misiune
cu nivelulasta de risc, misiunea asta, la urama urmeg dear

fi fost in situaia s n-o poal refuza? $ fie liber, ma rog, cat
poti fi liber in plina campanie, mai ales catefi de informai.
Zambetul deveni rictus amar. Nuputea permiteasse mind pe
sine Tnski. Fireste c-ar fi acceptat-o! Doar nu tocmai el putea
ignora tabloul. Cinestie c&i ofiteri tineri acceptas&rdeja
misiuni fara intoarcere, numai pentru a vari un te chibrit in
angrenajele nymii de razboi din faa. Poate, unii mai aveau
sperarga, firava, ce-i drept, & astepte sf&itul razboiului in
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prizonierat. Oricum, ejtiau ca el va merge pénla cajt si se
bazaser pe asta.

Stop. Cu ochii pe secundarul fosforescent, dfient
senileta spre noul azimugi opri motorul. Acum avea
saptesprezece minute det&tant, putea reflecta in voie, nu mai
trebuia & fie atent la itineragi la mine. Ultima etapsi ultima
sang de a ghici jocul, Thainte de dehvirea lui fireasa.
Saptesprezece canturi fuseseecesare ca Achillea se Tmpace
cu Agamemnon. Bineacnu le venise ideeaisse impace in
cantul alsaptelea. Cei din vechimgiau s aibe #&bdare. Dar
dac ordinele erau de atare natimcat nu le-ar fi iteles sensul,
nici dac le executa corect? Tatutrebuiau & opereze cu un
minim de informai, iar el era un profesionis§i refuza &
admiéi ci, de vreme ceaguse, dlcand regula jocului, sau o
reguk a jocului, era unul prost. Pgr simplu ei dgnuses tot
timpul toate atuurile. De fapt, cum tocmai gandisedrul
general era limpede. Cei dintfgprediteau ofensiva decisly
ncercand # stipung: barajul strategic ce inchidea stramtul
culoar intre margi depresiunea riftinoas din sud, de netrecut
pentru armele grele. Seria neintrefiuge succese din ultimele
luni facea improbabil abandonarea tacticii lor favorite, care,
desi deja cunoscidt nu putuse fi contracaegpari atunci. Noua
conducere a intregului teatru de ogéeru avea nici csanst
daa nu pregtea o contrasurpriztactiai. Probabil o serie de
grupuri mici bantuiau intreg frontul, pentru a aglirformaii, a
crea diversiuni, a indeplini un program de sabolxgelugia era
corecti, dar nu ducea niciunde. Nu-i era cu nimic mai ctarol
1i rezervaserlui. Totul nu erace ci cum.Se scutuf cu ochii pe
ceas. Rgazul desaptesprezece minute aproape trecusdieS
acesta un altsec personal? Varianta astaickasé si-i pun
capac? Humorul uman al maitoiwlui batran! Sigur, dedu@,
oricat de coredt era inoperait atata timp cat gandea doar
logic. Mergand cu mintea mereu p@dele trasate de ei nu
facea decatassi inhibe intutia, lartul orbitor de rdonamente
instantanee, imposibil de u#nt, ponind de la un element
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absurd, focalizat de acest giméant rar, cu care era dot@eera
aici cel mai absurd? Secundarul se apropia, inbipde linia
fixata. Dema# motorul, verifiG mainal comenzile, relaklin
ambreiajul, atee iadsi la mine, mai ales la culoarele
intortocheate de trecere printre efe3 harta lung, panzat, i-ar

fi fost imposibil $ ajundi chiar paa aici. S verificam
drakkului harta, & ne indeplinim drakkului misiunea, dupe
deschidem drakkului faimosul plic, apai 8m reabilitgi post
mortem. La drakku. LA DRAKKU!! La tp dracii!!! Asta era!
Corpul i se contragfintr-un spasm violent dureros. Pratunui
acces brusc de febiCe ordiririe! Inseama ci plicul nu trebuie
s cortina nimic!!! Un torent de senzg de o intensitate
nemaiintalni, o voluptate acétsi o lumima orbitoare il
inundad pe diriuntru exact in momentul in carécénd primii
metri pe pista pe care hartditarun culoar in campul de mine,
senileta d@lca pe una dintre acestea, care se presupuneac fi
trebuit 4 fie acolosi sari in aer. Lumina de diuntru se contopi
cu cea din afarsi omul pieri extrem de fericit.

Observatorul se ditla ceas;i aaiona, in adipostul gu,
telefonul de campanie: ,Explozie, domnule, in ch¥wra Y.
Terminat.”

Peste nu prea mult sécti zi, brusc, precum in ghat.
Un alt obesrvator, un sergent, in agiefgost de observe,
ridica acelai receptor: ,O patrdl inamic, domnule. A oprit
langa ceva ce pare epava unui vehicul de patrulare. Greda
de-al nostru, domnulese vede bine, Tn lumina dimineDa, in
careul X. Pleat Par gibiti. Da, domnule, au luat ceva cu ei. Pe
cat pot vedea eu, pare un porthart deenfiProbabil restul e
arsice, domnule. Nu, nu credi @am fi putut interveni de aici,
domnule. De altfel, credaccei care se plinibpe acolo nu
obisnuesc &-i ia cu ei jurnalul intim, sau ceva ce ar putgéa s
da, domnule, am feles, nu mai comentez nimicatmitez la a
raporta ce &d, domnule. Nu, altceva nimic. Terminat,
domnule.”
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Altundeva, intr-un burit de beton, mai adasg poate,
cu o idee mai confortabil, alt grad, mult mai Thatfica un alt
receptor, la fel de pfuit si cripat: ,Au luat oul nostru,
domnule... da, domnuleg dea Dumnezelid cloceasa’.

Poate, datl-ai fi privit pe acesta din uriincu ochii celui
caresi gasise sf&itul Tn explozia de bucurie a enigmei
dezlegate, ai fi putut zicei @vea o muir de maimea batran,
bine asortdtcu pieptul plin de baret8i, poate, datl-ai fi auzit
cu urechile aceluga ofiter atat de curios, ai fi remarcai c
replica ce aveaasdevira anecdat istorica fusese rostit cu
acelai ton molcomsi acelgi humor secret cu caggtrimesese
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subalternul in capcana aditoare de tardive satisfific
intelectuale...

Sau, poate, aceste ng@mnnu-s decat produsul
imaginaiei, lejer exaltate, a naratorului... Dar, ce intpa#
are?

Cat despre personajuiraia gradul mult mai inalt i se
adresase cu atata disérdeferefs, avea &-si capete, mult mai
tarziu, un titlu de nobte, care, ga cum se obnuieste, fu legat
de numele pitoresc al acelor locuri victorioase.

dec. '79- noi. '80-sept. '99
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CRACIUNUL DOAMNEI YEMISTY

in Oceanul Indian, la cateva mii de mile sud de de
Jakartssi aproximativ la latitudinedarii Focurilor, a aprut din
valuri o insuf. Cu totul inexplicabil, dg ar fi trebuit 4 fie
stan@ goah sau acopetitcu vegetae sumbersibi, insula adta
casi cum ar fi fost acolo de secole, cadpri, un port natural,
strajuit de o falez la nordsi de un promontoriu nisipos la sud.
Ca g spunem intregul adévy aducea vag cu Insula Misteridas
care-i adpostise pe cei cinci yankgiin criptele submarine ale
careia @pitanul Nemo dormea somnul de veci.

A doua zi dup ce reeaua de satg@lisemnalase apaa
insulei, aflai in apele interr@nale, se constitui cu
surprinztoare iyeak o companie ad hoc, care-i prelu
administrarea, in numele intregii popiila Terrei. Fu pentru
prima dai in istorie cand fundéle civice se mygcal mai
prompt decat marile puteri, cagear fi dorit acolo o bax de
submarine nucleare, sub acoperirea caicénomenului.

Cele 314 hectare de uscat primo colonie fixad la
exact 273 de voluntari. Pana instalarea unei baze, &
campai vesel n corturi pornira la cartat teritoriul.

O 4 intrebai, domnilor prgedinti, pe ce bax fuseset
selectd voluntarii admgi. Dintre cei aproximativ 8 milioang
jumatate de ,aplicasif’, ceva mai mult de unu la o mie de
locuitori ai globului, trei baterii de teste, elahi@ incredibil de
rapid de tehnicienii companiei, eliminassenin pe to ceilalti.

Cea mai fericit participani la proiect, ultima admis fu
o tarara psihologi, cu brevet de fotograf profesionist, silet
baietoagi, felina, care &spundea la imposibilul nume de Jimmy.
Se oferise voluntardin trei motive: cu nici dausiptimani in
urma, pariase cu prietenul eid @nul asta va petrece cel mai
insolit Craciun, departe de orice, apoi aflase @rintr-un
capriciu plin de humor al destinului, insula eraaatipodul
orasului canadian unde locuia mama sa, mai exact aeadui
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respectiv, oraunde se preiea 4 se stabileassi, nu in ultimul
rand, singea nevoia unei compgtide orice natuf. Pe care s-0
catige.

De cu sedr; la terminarea orelor de lucru, Jimmy
aruncase de géatul celor doi inswi permaneti, care regisef
si nu se dezlipeasc de ea, de la debarcare, un
malaezo-polineziarsi un labdradorian, geife cu aparatur
fotografic si urcase in pas de ciupanta conului de 314 metri,
din varful @ruia voia 4 fotografieze apusul serii de Ajun.
Soarele apunea cam spre insulele Tristan d’AcUgtzadarul ei
de Caciun pentru mama, dar n-avea-istrimita acesteia
imaginile puse pe muzica ad hoc, decat maine datiineand la
antipod va fi seara de Ajugi mama va aprinde lau de
lumariri electronice in brad. Colegul din Labrador, cdre,
ultima giptamara strabatuse sute de mile cu kayak-ul lui din
piele de fo& pescuind pg argintii, contribuise la dar cu
baladele pegcesti executate la un soi de cimpoi, iar Wai-ku-ki,
fidjianul, ritmase melodiile cu toba intihge o junitate de
butoi de sardele.

La antipod ningea. Un viscol scosese din uz celevaa
zone in care ablaria optic iesea de sub gmant pentru a
supratraversa meandrele raului local, iar ecraaldu@torului
doamnei Yemisty amasese inert, cu portretuykrengiresc al
domnioarei Jimmy cu tot. InciudatYemisty i puse un CD cu
vechile colinde ale Mahaliei Jacksenveghe cuptorul unde
curcanul de Giciun, umplut cu trufe, se rumenea susurand.
Invitatii urmau & pice peste cel mult un sfert deigr ea nu
apucase®svorbeasg cu Jimmy.

Sosif oaspei, soul doamnei Yemisty servidoturile,
ea ndsi le indicd locurile la mas, apoi aprinse lumirele
multicolore in bradsi aduse aperitiveleAre you ok, honeyo
intrelk squl. Yemisty ficu bot, aruncand o privire ucigacatre
monitor, apoi intoarse capille zambi opaspgor.

Aduse curcanul cu trufe. Rumoarea admigativiicu
paleasd@. De-oadi, exact cand paharele dampanie fut
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ciocnite Tnh zvon de cristal de Bohemia, se auzim#evade jos
sunetul unui soi de cimpoi, ritmat de un tam-tanrezonare
polineziene, iar peretele dinspre apus al livinganeului mai
intai se Tntuneg apoi fu luminat de imaginea mirifica unui
apus marin. O cale vibratide arara topita te invita & pasesti
spre Soare.

Doamna Yemistysi zambi sigi, desi nu irntelegea cum
ajunseser sunetulsi imaginea fira cablul opticsi cum se icea
ca parused a venidin pzmant Dar ce conta, era &iunul ei.
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CRACIUNUL RENATEI

Nea Tache, cabanierul, ath, pe la Tinceputul
dupiamiezei de ajun, lasa staiei meteo, singura pgune
netroienit a bojdeucii pe juitate ingropdtin zipadi. O poteéd
din ofa-n ol cuitita se ramifica, ramura ce ducea lagaau
aparaturii exterioare la fel de degajatea dinspre cabarmleja
plina cu Zipadi. Pgii cabanierului marcau ramura potecii.

— Intra, nene Tache, se auzi glasul Renateia,irgun
acuma de ceai.

Cabanierul se aplécu oarece greutaté@ stre, bodni
zapada de pe Tiatari, se opri o cli, in picioare, aproape
atingea tavanul, roti privirea priraroaruta, casi cand s-ar fi
mirat c-0 vede singarpe fata de la meteosi iinabusi un
mormiit, apoi se gez, greoi, pe oddita metalié, acoperi cu
un tol de lad decolorai. Ladita emise un protest platonic,
scataind potolit.

Renata i puse intre palme @nata aburindi, de tabi, se
asezi la randul ei, pe scaunul de lucruagéindusi canua
pereche. Sorbi scurt, oarecum repezit, tscgestul de at
aprinde atigara, privi in fuga fata cabanierului, pe care sgel
un hibrid de strantttura dezaprobatore cu un zambet uelse.
Degetele nervoase trebuiabtss finalizeze gestul,si scoase,
gratuit, bandana de larce-itinea libere fruntea ipatanat si
tamplele pulsénde, scuiucapulsi si-o trase la loc. Sorbi apoi
din nou din énua.

— Pe vremea astamezi, nene Tache, nu @naimeni.

— Hm,stiu eu?

— S-a dus Giciunul laJungfrauanu’ asta.

Nimeni nu stia cine avusese humorul porecleast
astfel, cu ironic nume alpin, cabana plaga micul platou al
varfului carpatin, a@lturi de stga meteo. Numele ei oficial,
identic varfului, dgi scris pe firnd si prezent in reeaua de
informatii turistice, nu-l pronuta nimeni prin zo# si oricum,
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neavand vreun rol in povestire, il vom ignora. Nunvignora
nsi cd de la Alba Neagr ultima comus montad ating de
vreososea, apropiatde izvoarele raului omonimgdeai 3 oresi
8-9 minute la vreme bdnde va#i, pari la cabaa. Cum alg
cale de acces nu exista, iar consgtaucelor dog ,obiective”
adusese, la vremea ei, cu cea aastiiior-cetiti de la Meteora,
aprovizionarea de acum, cu alimegtecu combustibil pentru
generatorul steei meteo, ce furniza energiecabanei, tributar
unui elicopter judgean, era mancereastla modul propriu.

O agefie de turism organizase petrecereactinului la
caba, transport paéhla Alba Neagt, urcy pe varf, la caban
seara de 24, ziua de 25 cu masa ticadiki, coborarea pe 26
dimineaa, intoarcere in capitapara in seara de 26. Nea Tache
coboréase, la cejaizeci de ani aia para hat, jos, in zona
coniferelor arborescente, dupun brad pe care avea-ls
deconteze catiincios agefiei. Cateva zile mobilula inrgise
atmosfera, zbarnaind mai abitir cgesia de date meteo, cu
mobilul Renatei cu tot la un loc.

Cu cine & vorbeasg Renata? Cuyefii ei ,vorbea” prin
messengeyi e-mail pe conexiunewirelessa staiei, cu grintii
vorbea in gand, de ani de zile, cate un interlocdiio lumea
larga nu prea conta. lar Teo, poreclit cu negru humaor Gogh,
de prietenii comuni, sub pretextul era pictor, Teo, Teodor,
darul lui Dumnezeuubitul ei, nu-i Bspundea lauvoiul nesecat
de apeluri mute, deoarece de cateva luni era iri.cBenata
facuse minuni pentru a convinge cohorteateri futelare cum
le spunea, iconoclast amar, in gandul ei,assi asume costul
mertinerii unei viai vegetative. Pa&hce? Pai cand? Nici ea
n-ar fi putut da unaspuns rgonal, dar o credigd silbateé si
ireductibi in drakkustie ce, da& nu chiar in putereaara
confinii a dragostei ei, o determinai astepte si sa
nadajduiasei. Dupa ce biruise, nici ea ngtia cum, birocrai la
urma urmei mutual rivale, Renata urcaselpegfrausi-si faci
cinstit stagiul anual la ste.
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Se imprietenise firesc de iute lban viveurul cabanier,
butoi plin de basme, poste si snoave, intréfate de cate un
proverb... etrusc. lar acum tocmasufla yurat ci galagiosul
Craciun la cabalm avea 3 fie cel puin amanat. Viscolul
interzicea net orice aven#ijipoteca, dg marcaii, disgruse sub
troieni Trgelatori.

— Nu mi-oi fi omoréatalele degeaba-degehumii fato,
CuU copaciu’ aista, vingi tu, intre dod raportiri, de ni ajuti sa-I
impodobesc. Oi dezgopa sticlgarte-otineam pentru logodna
voasti.

— Ba 4 nu te pua Aghiuta s-o dezvirginezi, nene Tache,
aia i pentru atunar never Intelesu-m-ai?

— Hai, femeie, nu te aprinde. Gura méeafwasi, bine,
desfac un Cabernet sauvignon, de Secargea, nu datlistu
asta-isi mai vechi, pentru sufletul Norei mele, care tiebi se
indulceast si ea, acolo sus, cu buchetul de ardezig,derc
caut suportul, vii cand gaacilea, ora de raport @rfun sfert,
nu?

Asa se face & pe la ora cand lumina de sdistj fara
crepuscul, diminuétoricum de viscol, se régea n fga Sfintei
nopti de ajun, cei doisi treceau Tndcere stivechi globuri mate,
din tinereea Eleonorei, cea care-i veghea de acolo, de sus.

Mai tarziu aveau asse contrazi; cine \Azuse primul
silueta apropiing, prin Zpadi. Adevarul e c-0 Zrira simultan.
Renata il 4si pe nea Tacheasraspund bodcnitului in wa
cabanei, era la el aca$a urma urmei. Ea se nuimi & aprindi
lumina, mutumind, costiincioasi, in gand, proiectantului care
adusesdir de la generatoruti. Pard la intrarea negeptat a
strainului, ritualul impodobirii bradului se destirase la lumina
scizandi a zilei, mai mult pe ghicite.

Inainte de a privi fa vizitatorului, Renata incremeni la
vederea spaimei amestecate cu néamili fericire ce vlurea
furtunos tisaturile rubiconde ale cabanierului. Privi apoi, cu
fereak, pe oaspete, drept Tn ochjj Thabusi un tipat, duse
instinctiv mana la inirlasi se @ezi cu mare grij pe bancheta de
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sub geamuri. Cel sosit le zambi. O gllpngi. Renata fu prima
ce se la In maini, sprgand staticul scenei. 1l igriope stiin,
Tntreband abrupt gazda:

— Pecinevezi, nene Tache?

— Pe E... E... Eleo... Trigma cu maxilarele inclgate
cabanierul.

Renata ddu din cap. Pentru ea, cel ce venise avea
statura, alurai trasaturile lui Teo. Cel de acum un an, suitar
si optimist. Cu barba nerasle dod zile.

— Dar nu mi poftiti sa sed, is obosit de drum, zise
drumeul. Si cum nea Tache amasese inert, Renata alu
initiativa, Tmpingand un scauritee cel care vorbise. Aposii
facu treald la aratorul mainii cu pacurd, combustibil ce
alimentasi generatoruki, pregitind inevitabilul ceai. Cu cead
servati pe alator, pe vremea asta, indiferent cine grde unde
venea, dat nu cu un ceai fierbinte. AruAicpeste urar,
ignorandu-l pe intrus:

— Nene Tache, ce rezulllin faptul @ mata o vezi, cum
zici, pe Eleonora matale, care nu mai e, iar ®ad] in aceeg
persoana ngteptati, pe Teo al meu, care magieva mai fi?

— Ce 4 fie, Re... Renata, ce ar putea fi decat un inger? E
ajunul Caciunului.

— Nici o vorla mai mult, nene Tache, nici o vérmai
mult. Ce-ai icut mata & merti darul ingerului, ce-amagut eu
sa-l merit?Si, mai ales, de ce ne-ar fidut ingerul, darurile astea
simultan? Nu, nene Tache, de-ar fi Doamnestere& nu-l mai
vad Tn veci pururi pe Teo ggandusi buzele ca&mi sopteass
numele Tnainte de aidsiruta,asta nu-i inger. Cine &a care ne
tentea, fluturédnd doritelele noastre cele mai intenséade
retro! se intoarse ea cutéacitre cel vizat. Bear ceaiulsi du-te.
Fie 1l aduc pe Teo inapdirf tine, fie o & traiesc cat mai mi-e
dat fira Teo, dar tu de mine nu tetpatinge, inelegi?Si dac
de mine nu te pbatinge, nu te po atingeacumnici de omul
asta blajin, la&| in pacele lui. Bea-ceaiul si du-te. Du-te de
raporteaz ca pe aici suntem ospitalieri.
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Zis si facut. Cu mana stafigRenata ii oferi noului venit
ceaca aburind si Tnmiresmat, iar cu dreapta deschise décis
usa cabanei, privind darz in ceea @esjau a fi ochii iubitului ei
aproape plecatDupa cateva clipe lungi, fdrochii lui Teo cei
care se plecar Sau ce-or fi fostia. Stéinul se Tntoarse pe
calcéie si iesi pe wa. Vaierul viscolului se confuragd clipa
urmatoare, cu cel izvorat din pieptul cabanieruluiesaivedea
iubita Eleonoi parasindu-1 pentru a doua car

Mai incolo, cei doi ajunsgila aprinderea lumarnilor, la
intonarea, pe dauvoci, a tradionalului O, brad frumos;i, n
sfasit, fiecare 1i inmaa celuilalt un pachel in poleiat allba si
aurie, gsite, chipurile, sub brad. Vom trece pestetiocotul
darului primit de cabanier, nu are rol in poveste vom
focaliza, In&, privirea, pe uluirea Renatei cang gasi, in
poleiak... propriul ei telefon mobil.

— Ce far& mai esi asta, nene Tache?

— Ti l-am sterpelit cand te dusegda cusca aparaturii
exterioare.

—Si? Care-i poanta? aproapese &sti Renata, caissi
mascheze entia nmavalnici. Batranul surdse. Telefonul sun
Renata ascuif se ficu palidi ca zapada, se dpusti ca o furtusn
pe aceed usa pe care-l alungase peastiul ambiguu, intk ca o
vijelie Tn imperiul eisi imediat pe situl spitaluluiRog imagine,
tast la limita ocluziei dactiloscopice, apoi, candkzw, in prim
planul webcam-ului, ochii desghiclipind viu, ai luiTheodoron
al ei, o iisaf puterilesi inunda tastatura cu lacrimile izbitoare.
indeajuns de fericif in egoismul ei, Incat ditsi-| cheme pe
nenea Tacheivadi si el minunea. Din plansazu apoi direct in
somn, epuizéat

O trezia simultan razele triunifoare ale soarelui de
Craciun, pe un cer ireaki harmalaia indecerit a grupului de
excursiongti, sosti dupa schimbarea surpriitoare a vremii in
noaptea sfaat Se invarteau in jurul cabaneiscolind panica
zapadi, unii continuind & boane inutil in a inert.

46



— Infarctul... noaptea?
Renata ig chitita si-i certe, cand auzi stéte de

dincolo de caban Stia & spre ncolo adea ferestruica de la Turistul ce se recomandase medic o privi lung:
culcusul cabanierului. Ocoli, temeinic amté, cabana. Fereastra — De ce intreld® Nu, nici vorfa, a murit ieri intre 1Gi
era larg deschis Oamenii strigau in toate ditéle. 13.

— Suntd sigur? Cu ce probabilitate?

— Pas la autopsie, care nu eu o fac, @dlae va face, nu
putem vorbi Tn termeni de probabilitate, doamDar sunt
formal, moartea a avut loc ieri diming&a

21.12.2005

— Dai-mi voie, sunt medic, spuse ugrbat bine legat,
intr-un hanorac negru. Omulasui fereastra, &du din cap,
apoi ocoli, intrand pesa deschisdinauntru de cei care intrager
pe fereast. Ca la un semn, taalumea &cu, grupandu-se, nu se
stie de ce, in jurul Renatei.

Trecu o venicie pad si apa# hanoracul negru la
fereasti.

— Batranulsi-a presintit infarctul si a apucatsdeschid
geamul, ca frigul de afarsa incetineast descompunerea, apoi
s-a gezat pe un jildarapanat, cu fga ctre fereast, spre #sarit.

Pe Renata o fucu frig, Izbuti & ingaime, clntanind,
sub povara straniului dar primit, din ce ity doamne, de la
camaradul de singitate petrecdtmai aproape de cer:
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DARURILE INCHIPUIRII

2204, decembrie 25. Agdgie de pre§ anuna
incheierea, dup273 de zile, de dezbateri anevoioase, a sesiunii
extraordinare a camerelor reunite, legislativulefegei Terra.
Deloc intampitoare, data memorandumului final coincide cu
stravechea &batoare a solgului, comura tuturor civilizgiilor
terrane. A fost decisadoptarea noului calendar al Erei Globale,
care va deveni opearanal la aniversarea unui an de la adoptare.
Data de 26 decembre 2205 va deveni 01.01.73 G, grimul
inceput de an de danstituirea Federgei Terra. Alegera a fost
facuta si deoarece pe 25 decembrie 2205 va filphna, iar
noul calendar este lunar, cuprinzand 13 luni dde?8ile, ultima
zi a anului, a 365-a,amanand nedatat Este &rbatoarea
solsttiului, a trecerii in alt an. lar pentru unul dieittocuitori ai
Federgei, este vecheaadatoare a Ciciunului, aniversarea
nagterii deja legendare cu 22 veacuri in @yma Inainte
Mergatorului erei cretine.

Si acum, n seara zilei anterioare, care peste miova
purta data de 28.13, in fiecare familie din treingealume
caresi pastreaz vechile tradii, se impodobge cate un brad.
Dar, de aproape dawsecole, mai exact de 161 de g@riiO luni,
nimeni nu mai taie brazi dinagure. A doua zi dupSarbatoare,
familiile planteaz Tn giadini, parcuri sau gduri baduul crescut
peste an in ghiveciSi creste un badu nou. Terra se
Tmboditeste, astfel, cu aproximativ un miliard de brazi tiria
fiecare an, pe seamarBatorii.

Pe 25 decembrie 2205 va fi ultimari&itoare cand
bradutii vor fi impodobti in doar o treime din familiile terrane.
Consiliul Ecumenic Federal, tenitorul instityional al fostului
Consiliu Ecumenic Mondial a stabilit, pe baza cetai dificil si
problematic consens, de neniwate ori in pericol de sec
exploziv, echilibrul sincretic al noiidgatori a Trecerii, din care
ambtioneaz si creeze, in timp, o naulradtie. De la crgtini
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s-a luat crgterea peste agi impodobirea bradului, adunarea la
olalta a familiilor, melodiile colindelorSi, fireste, darurile.

Brazi la tropice? Obiceiul atitudinii prietenoasgi fde
mediu a avut nevoie de o geneade eforturi ale
amelioratorilor. Ingineria genetigi-a dat mana cu ameliorarea
vegetatid si a creat o varietate de latisgLarix Decidua)
extrem de adaptabjl pe toai scara latitudinilogi altitudinilor
locuite de om. Structuraagurii terrane s-a schimbat, principalul
efect fiind proliferarea caselor familiale de vag@amronstruite
din lemnul #&sinos al acestui conifer,sar si dur ca gelul, in
mijlocul naturii. Cererea crescandle aparate de zbor de
capacitate mic a produs transforin la fel de profunde Tn
industria automobilului. Prima juitate a secolului XXI a fost
martora tranziei de la combustibilii fosili la hidrogenul ebut
in masui crescandl din energie solédr Odat cu inaugurarea
centurii ecuatoriale de centrale de conversie, egitate pe
canalul microundelor nerezonante de centura afedststdi
de captare, plasate pe safelgeostsionari, in exact anul
intemeierii Fedet@i Terrane, arderea combustibililor fosili a
devenit prohibi prin lege. A fost intaiul proiect de cooperare
mondiak, iar cei peste 80 de ani cat a durat — forja gp@m
institutiei federative. Efectul de sep ia, ind foarte lent, dar
decis, pe calea dimiauii.

Dan Veron se intrerupse din scris, auzidthibn usa.
Capsorul ciufulit al Amaliei, fetia lui, sefi precaut:

— Tati, e aproape 9:30! E timpuk s:e apuam s
impodobim biduul! Vaaai, nici nu te-ai atins de micul dejun!
Amalia a f@apat tot...

— Tati trebuie & termine povestirea, nenea secretarul de
redadie ssteapt para la 10:15.

— Tot anul mi-ai spus acincepem Tmpodobirea de
dimineaaa...

— Uite cum facem: eu cobor cutiile cu beiegloburisi
jucarii, iar tu te apuci de aranjat, garermiri tati de scris.
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— Dar despre ce scrii?

— Despre cum vor petrece &iunul copiii peste un
secol, simplifiad Dan.

— Ce-i aia un secol?

— O sui de ani, guggtiuc.

— Céaaat inseamo suiaa?

— Uite, nusi pierdu Dan &bdarea, luind manele
ghemotocului intr-ale sale. Cate dede ai tu la amandau
manuele?

— Zecetasni promptsi competentaspunsul.

— Buun. Decistii ce Tnseamih zece.Stii si ce Tnseann
un an. Ce inseara®

— Un an e de la Geciunul trecut, cand am curinat
ultima da& bradu de la piga. Un an e de cand gtem badutul
asta in ghiveci. Ai spusiade acum ga o 4 fie mereu.

— Asaa. Bun. Dat stii ce inseamih un an,stii si zece
ani. Pui cate un an pe fiecare degeda?

— Daaa.

— Acum culegi gaa, tai cei zece angi-i pui pe degeelul
asta, da?

— l-am pusSi mai departe?

— Pui pe degelul urmitor inaG zece. Mai departe?

— Stiuul. Mai departe pun cate zece ani pe fiecare

degeel.

— Bravo! Acum cé ani crezi tu & sunt pe marnele
tale?

— Nustiu. Multi.

— Ei, bine, sunt o saide ani. Un secol, sau un veac.

— Tati, tu cé ani ai?

— Treizecigi trei, de ce?

—Siii, -0 s mai fii peste un secol, nu$a

— Nu cred c-osmai fiu, desigur. De ce?

— Atunci cum se faceacsti cum o @ fie atunci de
Craciun?
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— Nustiu. Tmi Tnchipui. Tu nui-ai inchipuit tot anul care
a trecut, cum ozsfie de Céciunul asta?

— Ba daaa. Mi-am inchipuit cumanscol, nd spl, pap
tot si ne apuadm de impodobitSi cum maine diminga gasim
daruri sub brdut.

— Vezi? Nu mai ¥ botic. Cele mai multe din Tnchipuiri
se vor intampla. Doarac i ne apudm de impodobit numai
putintel mai tarziuSi daca nu ri apuc imediat de scris intarzii,
nu mai primesc bani...

—Sin-o0 ¢t mai fie daruri?

— Daruri o 4 fie. Dar nu vreauasmi calc cuvantul dat,
ghemotoc. Uite beteala, uite globurile, uiteijetele. Sistemul
de iluminatsi artificiile le punem cand termin povestirea, iine

— Biine...

Laureniu puse ultimul punc§i se apug si-si reciteasa
povestirea. Doar el insistase ggersonalul & aiba dreptul de
participare la ,Ciciunul Virtualit 2104“, tradie a trustului ing
de la infinare. Ce idee, asscrie despre cum va evolua
sarbatorirea Ciciunului in urnitoarele doa secole! Oare oas
inghiti publicul considen@ de dezvoltare sustenabilabia
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ambalate in deco#irbatoresc, cand fiecine nu vrea decéise
bucure? Darasti inchipui & sarbatoarea Ciciunului va dinui
peste veacuri, figi sub alt nume, iar modul de a o face va fi un
gest de prietenie fa de mama natar asta nu-i cel mai
consistent prilej de bucurie? Corectandimal textul, inainte de
a-l expedia, Laurgiu Dan Morujan puse, intr-o balan
imaginaé simplicitatea, ca a nu spunem aacia decorului
Craciunului siu de acum juitate de veac, cand era de varsta
fiicei personajului povestitorului despreaCiunul miliardului de
bradui daruiti mediului Tnconjuditor, simplicitate nalzita de
inocena celui ce fusese atunci. Plus inchipuirea inaripat

Abia acum realiz ca-si amintate vag @ in noaptea de
dinaintea Tmpodobirii bradului adus diadorrea situdila cateva
sute de metri de c3dn in@perea in care nu s&ea focul decat
odati pe an, noapte in care nici un copil nu poate daani
lumea, §i inchipuise cum va fi Geiunul cand va fi el de varsta
bunicii lui, public al povgilor pe care le #stea cu fireast
dezinvoltus, intr-o schera inversal fata de tipic. Pe célalt
taler al balatei erau darurile pe care jatatea de veac le
adusese la @ciunul Virtualit: sistemul deja global de
comunicare, posibilitatea de a sgidransmite imediat oricui
toate povgtile nascute de inchipuirgi, nu in ultimul rand,
Virtualitul Tnswi. Mos Craciunul care distribuie darurile
povsstilor. Care face din fiecare zi @arbatoare in care Zpesti
sub bradul simbolic economosit — pgtile zilei. Simbolul @ror
permanenteasbatori e tocmai Ciciunul asta. Mai e ceva de pus
n taler, & echilibreze balga? Sigur & da. Toate aceste daruri
sunt tot rodul inchipuirii unui fost copil.

06.12.2004
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DAU SI OGLIZILE IMAGINI REALE?

Ma Tntorceam de la mare, tolerat, cu tribul meu, &ci®
unor rubedenii, oarecum responsabile de atragerea im
aventura inghesuiteiagduiri de @tre un &tar binevoitor, in
minusculul lui apartament. Patru aglulplus tot atéa
mormoloci, intre un an jumate patru ani. Distribui firesc de
inegal in spgu. Inegalsi patial schimkator. Cici cei doi ai mei
isi revendicau, cu mijloace vocale diferite, dyguteri, locul din
fata, in braele mele. Pe semne ii @ea dublul spectacol al
peisajului ce alerga, tot inegal, spre Thapoi, glarnchiul ce
tinea ditamai roata in mainiagand un soi de Fpan.

Care unchifcuse rostasta era verbul epocii, treaba lui
de unde, de oglinzi retrovizoare care aveauweviri banale
peste 15-20 de ani. La un moment dat, Miriam, filead anki
ceva, atrasde goana imaginii din oglinda afiat un picior de
fetisoara ei, diferit de cea oferit de parbrizi fereastra lateral
a portierei, gsi, du@ o matué chibzuina, intrebarea ce i suna
esefial: Ce scrie acolo jos, pe ogl&®l Scrie 8 fim ateni ca
obiectele care seatt in ea apar mai aproape decat n realitate.
Cum apar mai aproape? Uite, pui, vezkima aia rgie care se
apropie de noji 0 si ne depseasé in curand? Da. in ogliad
apare aproape in spatele nostru. Acum gave direct.Si,
inciuda protestelor, uneningejustificate, ale celorlal 3 aduti,
coborai geamul portieraii tindnd copilul cu gri, 1 lasai &
scoal pe geam apsorul zulufat, cat & vadi direct maina din
Spatesi sa-i compare instantaneu imaginea cu cea din aglind
Aventura, senze inedif a vantului deplasii, dar mai ales cea
si mai inediti a trecerii complotistice peste cuvantul mamei
excitaéi copilul indeajuns caas;i rumege torentul de seniza
pari la urmitorul tur pe locul din fa, in braele mele, peste
cateva bune zeci de kilometri. Se vedagdotosise stagiul din
braele maid-sii pentru asi relua cugetareaaaici nu se instal
de-a binelea pe locul ravng, prinse o pauz de respirge ntre
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doua urlete ale fratelui mai mic, deloc dispuscedeze, de data
asta, locuki intrekx pe acelg ton sfitos-concentrat:

Oglinda aia e fermec# Dob’owitz a imprrrumutat-o de
la materra Albei-ca-Apada? Cand era foarte preocapedraia.
Si, diplomat de instinct, dg o auzise pe maiesa de
nenundrate ori criticandu-r ca-i spun cumnatului Dobrowitz,
uneori chiar Dobro, fiind lesne de presupus care era numele
sau real, lipsit de relevai in economia povestirii, de altfel,
gasise cu caleasmi pura intrebarea ce-odmanta intr-o forra
despre care presupuneaat trebui §-mi fac placere.

Unde-ai auzit tu ca oglinda starei ¢ arate lucrurile
mai aproape decat sunt? Oglinda aia e metaforastatui.

Coincidena facu ¢ intram brusc din afta intr-o zora
noroad, anunand intrarea imineata Daciei comprimate intr-o
furtuna estivali, tocmai cadnd mama preocupatei téetima
Tngrop sub energice critici, ce pedagog oi fi euadzipacesc
copilul cu cuvinte pe care nu le poatgelege. Ri, carissimajtu
nu vezi oglinda sferic virtuak, lustruit pe ambele fe,
sprijinita de tetiera scaunului meu? Are concavitatea speg ti
dupa logica naturii, ga @& tu vezi mintea copilului mai departe
decat e in realitate ea, pe cand eiireccare oglinda asta
imagina# se ofef cu partea ei convéxprecum cea retrovizoare
a lui Dobrowitz, \id mintea aceluig copil mai aproape decat e.
E simplu. Voi ga \a intelegd aca&? intreld aiuriti sora
doamnei mele. Care doammeagiona reflex, dar oarecum
previzibil. Una era & ma stimuleze permanent cu critica
neintrerupt si cu totul alta § piarch ocazia de a face g de
soi-sa. Ri nu-l doare spatele, numai cand radspunse ea,
dupi o calculai jumatatre de securad aparent #ra legatura,
sporind deruta cumsecadei ei surori. Simultan,jalazcelebrul
banc sec diszalv negura de-o partgi de alta a oglinzii
imaginare, concomitent cusieea Daciei din aria ploioas
practic o coasl de furturd ce traversase o pame scud de
sosea. Persevengancoinciderei ne ficu &t zambim pe v 4.
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Dar Miriam nu era mai pin perseveretit Cum ai zis
ca-i oglinda materei? Metafora sicofantuluiSi ce-i aia?
Metafoa e cand spui un lucru cé se ineleag alt lucru, asta
face parte din felul de a povesti. Sicofant e wgal care nu-i
spune gipanului decat ce-i place aceluia audi. Oglindi,
oglinjoas, cine-i mai frumoasn tara? Si stii cat de urét era
mastera. Poate de astieera ga de rea. lar oglinda ii spuneaic
cea mai frumods Oglinda mimea. Cum poateisninta oglinda,
eu cand ra uit in oglindi o vad pecealaltz Miriam. Cealalt
Miriam e frumoas. Eu cum sunt? Ciudatdeclagarea abia
acum a intrefrilor existeniale la un copil neoknuit de
reflexiv, care ascultase p@n atunci fira comentarii
Alba-ca-Zipada. Pune tu mataupe dsuc. Cum e asucul tu?
Mic. Si cum arai el in oglindi, intrebai punand in & copilului
oglinjoara de la trusa maiksii, cerudi printr-un semn masonic,
sau kabbalistigi strecurat prompt. Tot mic.Si cum e frul
celeilalte Miriam aia din oglind? Raaai, rotund. Feta de 4 ani
nu gisise ali exprimare. Rotund, insitai. ail, are multe
rotunduri. Noi spunem la rotundurile alea zulufgutna pune
manua pe @rul tau, trage ptn de elsi uita-te. Ce vezi? Un
rotund. Un rotund, aici, la cagul firului. Firelor, nu firului, is
mai multe. Da, un zuluf. Ei, minte oglinda? Miriaticu,
acordandui timp si delibereze. Treceam deja prin Fundulea.
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Oglindaastanu minte. Da’ poateacnu minte & e oglinda Iu’
mama. Care oglinde migt care spun adéwl? Ei, acu & te
vedem, ricail cumanta, mirosind revga Imperturbabil, scosei
din rucsgicelul ce ficea parte din echipamentul individual, acum
plasat sub genunchi, o lantgrgi una din cele dau bile
lucitoare, procurate numai drakktie cum, pe care le rulam,
spre lingtire, in palnd, cu aproape un deceniu in avang te
apariia lor pe piga. Obiecte cunoscute de copil. Ce vezi aici?, i
intinsei bila. Ind@ o Miriam si Tnca un tata Buuun. Cum 1s?
Caraghiai, articuk fetita, dug un chicotit.Stiam c privise nu
odat bilele, linuiam @ oglinda retrovizoare cu anuavertizor
nu fusese decat un pretext pentru a incertargireass batr o
jumatate de petal din corola de minuni a lumii. Da’ de ce-s
caraghigi, reluai, cu acekh ton monoton. Baai, is mici da au
gurita si nasucul mai mari. Bun. Ce crezi tu, is mai aproape, 0
mai departezstia ceilati, de cum suntem noi, de oglinjoara asta
din bila. Treceam prin Pantelimon cand copilul ajunse la
concluzia, coreéf c dia doi caraghigli din oglinjoara bilei, erau
mai aproape. Bun. Acuma e iar la oglinda de dincolo de
geam, aia in care vedem gimdle din urma noasit E o budtica
mici-mica dintr-o bii mare-mare. Acum uitte si aici. Intre
timp deurubasem oglinda lanternei, surpiter de lustrui.
Habar n-aveam dacera parabolic ori hiperboli@, oricum
concentra un fascicul foarte tpudivergent, care ducea departe
si cu care ne jucasem nu odlain serile de var Dar niciodat
pari atunci nu folosisem piesa ca oglinth care & te vezi.
Copilul conchise, cu seriozitatea eu vede nimic in acea
oglinjoa, apoi, pe risul ce-o deprtam, \izu mai ntai un
nasuc... Din fericire habitaclul Daciei era suficieim raport cu
distana focak a oglinzii lanternei,&ajungi la deprtarea la care
imaginea real devine migorati, chiar dag nu era sferig, ci
paraboli@ ori hiperbolic.

Ajunsi la locuirta posesorilor Daciei, ne-am extras cu
totii, nu fara oarece dificultate, din ameala poziei de drum,
pentru a descca bagajele lor. Urmandh $im liftati para in
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cartierul nostrude vest, cu fabricilesi uzinele lui. Dar, hm,
reflexul asta verbal mai avea #ani buni paa i se formeze.
Singurul caredmasese in m@na era fratele, atunci de cam un
an jumate, al curioasei mele Miriam. La unul diardurile cétre
portbagaj, numa ce-l vedem pa gaditse instalase, gtia cum,
pe scaunukoferului si, agitat cu mantele de volan, scotea
paraituri victorioase prin buzul, cu o fa& stélucind de
satisfage, ficandu-ne & uitaim instantaneu vehementele
proteste de pe drum. Veoarele lui fcuses, usor inhibate,
probabil, tot drumul.

Destinderea provocatde imaginea viitorului &rbat Tn
intimitatea mainii lui zburatoare cumuldit cu inerentul stress al
revenirii iminente Th moara serviciului nectl i uitam, pentru o
vreme, de preocdple optice ale surorii lui. Optice, sau
magice? La varsta asta tiimeasi virtualul sunt la fel de
familiare ca realitatea, iar realitatea e la fel slévezie ca
povestea. Expresieealalz Miriam o auzisem cu mai bine de
jumatate de an inainte, de &Ctun, cand o prietenplecai si-|
sarbatoreast departe, neabase casetofonul éRune & mai
vorbeasgé pe cealad Miriam devenise fraza emblemadti@a
acelui fericit Caciun.

Socotind evolta standard a puterii de tétegere a
copiilor, momentul trusei optice, o jree isteaqa vazuti in
cometul socialist, ar fi venit peste cel gouzece ani. Numaiac
dupi acei zece anigoea foarte probabil ca chiar cortina ce izola
ghetto-urile noastre as devira patial transpareft pentru
tehnologia in expansiueinteresul pentru jugii inteligente ar
fi fost ecranat. M-am hatat <1 le ofer trusa optic peste doar
c&iva ani, de un Giciun in a @rui vacami edilii Tmpodobiset
parcul cartierului meu de vest cu oglinzi te &dbktruia, dar nu
sferice, producerea acestora prin ambutisaj arsfiat mai mult
decét probabilul buget ad hoc, ci cilindrice. Peioala. Efectul
era chiar mai amuzant, deoarece deformarea imagyiand loc
doar in plan orizontal, oglinzile concave tétan sulgat, iar
cele convexeitit, la aceesi inaltime. Din loc n loc, ca repere,
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erau si cateva oglinzi plane. Tabla unora era mai dgroas
ndeajuns & aiba stabilitate, altele atata de t@bca 4 nu
sufere deforriiri permanente, tabla ergetita, incat elasticitatea
el permitea vibrdi, la lovirea cu un ciocan de lemn, acoperit cu
pash, ataat stalpilor de sumere. Vibraii ale ciror moduri, nu
puine, permise de incastrarea pe veddicaeterminand deci
dowd linii extreme de noduri, aleau imaginii in ogling
deformiiri de o fanteziei de o regularitate ceideau tregtorul

s adiste n faa lor mai mult decét in cea a oglinzilor cilindrice
Mi-am plimbat progenitura, disigaintre gédinita si scoah, o
intreag dimineaid de ajun, pe un soare geros,agdndu-le
rabdator atemia asupra efectelor, pdtm-am convins & le
refinusel, macar in linii mari.Stiam & seara aveau gaseass
sub brad cutia cu trusa ogiti¢Jnde efectelor oglinzilor avead s
li se adauge cele, immai bogate, ale lentilelor.

De ce § mint, dad jocurile de oglinzi prin parc fi
distrasex doar ca jocuri, trusa ii tehmai puin ca alte judrii,
pe care chiar le cunigsem impreuf) din demisolul Romatrtei
Copiilor, cum ar fi In primul rand cele de constreicin plastic
sau lemn. Dup stialucirea curiozidtii pure, a primei copdlii,
urmeaz o perioad in care doza de cefiu creste, pentru a nu
mai disgirea decat &t incolo,si nu la majoritatea. lar confortul
pe toate planurile accentuégmaradoxul.

Reuii totusi sa-i momesc cu ilustrarea, pe bancul optic,
a diferenmei intre imaginea realsi cea virtuad, in lentilele
simple. Cu ajutorul binecunoscutei foi de hartie. data asta fu
baiatul, pe care-l surprinsesem, cuiva ani in urm, turuind
victorios la volanul Daciei unchiuluias, acela care puse
intrebareageptati: Dausi oglinzile imagini reale? Le-am @at
caresi cand dau. Apoi, cum a doua zi dea€un se nimeri
duminici, merseim iar in parc & verificam. Cu capacul de
carton al trusei optice pe post de ecran. Darrastai seara, la
limita intunericului, cand luminam cu lanternele corpul
cobaiului gezat in fga oglinzilor, foarte ptin extraaxial, cats
aiba razele dum liber pé@nla ecran. Alesei deliberat o oglifyd
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nu povestii palhacum de ea, ce avea unul din stalpii dérsere
capabili de a culisa pe yarnt orizontal, incat 1i puteai modifica
dupi voie curbura. Prinzand, in lumina lanternelor,gmea pe
ecran, grup singuratec de ceiitati in parc, la distaa prescris
de ecuaile oglinzii, modificai curbura p&nce imaginea se
pierdu pe ecran, datmase in apele metalului lustruit, virtiigl
captivi precum cea din fiecare balhaiglindi plari, din casele
oamenilor. Mai ptin oglinzile penetrabile din Tara Alicei,
desigur.

Maxima victorie obtenaliilfu si-i fac si-si aminteasg
de oglinda concawva kmpii cu petrol de la mamaia, fard, apoi
ne repezidm la ceaiul fierbinte ce natapta acas

Cealaltz Miriam nu mai era deja de desivreme decat
un banal feed-back parasoctaic transit..

08.01.2006
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DIN CE SUNT FACUT?

Larissei

Acest text cotine o pagii scrigi deStefan Caraman

M-am gezat pe o barclangi un kitran aproape orb,
sprijinindu-se intr-un baston negru din plastic. ta i
schimonosea fa din cand in cand. Asta #dea simpatic. I
cunateam. Ti TntAlneam ntotdeauna statugst, pravilita pe
band, dormitand. Nu imi inchipuisem niciodat aveam & ma
opresc lang el. Asteptam § spurd cevasi as fi asteptat multsi
bine — nu ddea semneacar fi remarcat prezem cuiva in
apropriere. ,Frumoase zile; vara aceasta a fosthidaic cu
toat lumea*“, am spus, dar nu in ditiedui ci, &a, de part a fi
declarat o sentia de graiere. Nici o replid. Am panoramat
pentru cateva minute parcul — eradliihi aproape dcut dar
primitor; a te opri in mijlocul lui nu constituianustres. ,Nu e
aa?", eram decisasoltin o reade de la Btran. Pursi simplu
indiferenta lui ma enerva. ,La varsta mea toate zilele ar putea fi
frumoase, dac..” si se opri. Scoase dintr-un buzunar un pachet
de tigari proastesi isi aprinse una. ,... dacnu m-ar chinui
sciatica asta blesteridt Rase incegor, twind. Am zambit la
randul meu. Omul avea umor. ,Lani avei?” ,O, putini...” si
rase iar. ,Ei ptni...“, am exclamat ptin nepoliticos. , Te mi,
nu-i &a?” ,Nu preastiu ca a fost o gluri“, i-am replicat jovial.
Batranul deveni brusc serios. ,N-a fost o giyriinere. Am tiit
doar atat catami dau seamaacnu mi-a ajunsStii ce cred?
Cred @ ni s-a dat &traim foarte ptin; nu apudm decat & ne
dumirim, $i deschidem pin ochiisi gata. Eu asta cred.” Era o
teza scurti, argumentatdoar de un glas sigur sau de o credin
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secrei. ,Suntai subiectiv; bunicul meu mi-a spus inainte s
moa# ca plea@ Tmpacat — mi-a spusacvazuse totul, nu-i mai
trebuia nimic.” Fea hitr&nului se destinse din nou. Privi inspre
mine. ,Bunicul dumitale trebuieidi fost un mare mincinos.”
Atitudinea lui Tncepeaasma intrige. Ma simeam pedepsit
pentru o vid oarecare. ,De ce spunasta?, l-am intrebat
ridicand strategic glasul, ,lgacunoscut?”. ,Tinere, amagi
spun ceva; omului nu i sunt date decatadexperiemre majore:
nasterea si moartea. Dar numai pe juitate, inelegi?” Nu
intelegeam, sau nu drinteresa % inteleg. Mi asteptam la un
monolog lungsi plictisitor si incepeam dejaaspandesc un
moment favorabil caasma ridic si sa plec. ,N-am &-ti dedic un
monolog lungsi plictisitor, mi-a spus citindu-mi gandurile.
Doar am & iti pun o intrebare, cand ai timp gasteete la ea...
Nu ai fost niciodat curios 4 afli ce a fost inainte de a testesi
ce va fi dup ce vei muri?” Banal! Era gata gat&isstrig Tn
urechi @ era cea mai bariaintrebare din cate auzisem pan
acum. Stiu, stiu..” a continuat imediat, ,,.... arogganvarsteiti
se pare cea mai baadhtrebare din cate ai auzit..saafacel
toti; vezi bastonul acesta de caré sprijin?” 1l vedeam, dar nu
m-a ksat 4 1i confirm. ,, a fost mai intai al bunicului meu.ti 1
vine s crezi @ am avutsi eu un bunic?... apoi a fost al daf
meu... de cate ori imi sprijin barba pe maneruliiui, revine
obsedant acedstintrebare — e ca un testament, sau ca un
blestem... de unde vin... undeanduc...” Ficu o mgcare
brusa ca $-si indrepte spateleSj dac nu ar fi sciatica asta...”
Am mai stat pe ba#icprg de o junitate de af, poatesi mai
bine. Nu mi-a mai spus nimgt nu a mai dat nici un semi ar
mai fi corstient de prezga mea. Sitea rezemat in bastam
zambea tainic. Intr-un tarziu m-am ridigatam plecat. A fi
vrut si-l salut dar, dg era acolo, era foarte departe. Sunt sigur
ca nu m-ar fi auzit.

Pard la urmi a trebuit § ma ridic si sa-mi urmez
traiectoria cotidiain Omul e, doar, o ra#i intr-un mecanism.
Cine spunea asta? Pardirigul meu, omul acela cumsecade,
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intelept, de care ne canitbam joc. Ciudat, odatcu vorbele,
figura dirigului imi agru cu lipezime n fa. Ovalul implinit al
obrazului, favotii demodai, mustaa tung, cu cateva fire
argintii, ce-i ddea un aer vetust, de tefi de cavalerie. Cu
cate-o maxira prafuita la indemaa. Dar, stai! Faciesulsta bine
hranit... ochii cengii, cu vagi nuate allastrui... ce chestie,
dom’le, dar sunt ochii dranului... si daca aplic, mental,
programulpowergoo mutrei din imaginga mea, o scofalcesc,
albesc prul grizonat, rad musta asta de cavalerist (de ce
tocmai de cavalerist?...), @b fata maului, nu, n-am but
nimic, ce-i cu mine? In sfdit. Alung mutra dirigului din minte
si 0 lau trap 8ltat citre birou, e ugpe fira douizeci, tre’ &-mi
pregitesc o0 scuz plauzibik, ma rade patronaul. Patronulsi
patrongul. Ultimul ne frige zilnic, pe ambeleapi, ci-ca in
numele primului, care-i exigent. Exigent p&-sa mare.

Ajung la birou. Calculatorul e pornit, o maafurisit
Isi misca buzele, din boxe vine glasul sinistru: Bumiua
domnule Petru &3djan, este ora unsprezegesapte minute. Vi
se vor fia trei ore din salariu. Siguiti-va i va indeplinti
programul zilnic in restul de cinci ogecinzecskitrei de minute.
La ora inceltrii programului de lucru programul effmanag) wa
intrerupe fungonarea calculatorului. Agenda dumneavaage
ziua de azi cuprinde...

N-0 s ma credel, domnilor prgedinti, dar m-am apucat
de treaBb. N-am aruncat cu telefonul mobil Tn monitorgidex
asta-mi veneaadfac. Dar loana va trebui-si intreru@ curand
serviciul, nici nustiu cum s-o0 conving, nebuna e in starstea
pari ce o 8 ma sune s-o0 duc direct la maternitate. Raraad
dupi nici trei luni cum o & trimeati la biroul ei, §-i adu@ hard
disk-ul, $i solicite $-i fie instalat acasprotege dataprogramul
ala care te impiedic sa copiezi sau & transmii prin e-mail
fisierele marcate cu SS, secret de serviciu. Am sial [a
16:57, am rulatcotidverif programul care-mi verific munca
zilnica si raporteaz automat datele patropdui, mi-am incheiat
taskul zilnic si am avutsi timp, de la 16:58'33 la 16:59'44%
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trag o repriz de internet reversi batdnd ndr un siberian de
categorie mijlocie.

in drum spre cds trebuie § traversez parcul in sens
invers. Bitranul nu maisade pe banca lui. O sun pe loana,
trebuie 4 sedem serios de vatbvreau §-mi depun CV-ul
pentru programukcolar al concernului @onar la gogeeria
unde-mi pun creierul pe bigudiuri. Tn fond suntcalkist clasa
BjC-27. O & predau cursul de principii matematice ale
reasigufirilor. O s-mi iausi o dirigertie, se pitesc bine. O&
am nevoie acum.

Omul, dragii mei, e fie frurizn vant, fie o rota intr-un
mecanism. All cale n-are la indemé&nAsadar, 0 societate de
asigudri e si ea un agent economic, un jt@r, cu un termen
introdus de la Nash cetire. O#a cu Nobeluki cu nevasta care
l-a scos din schizofrenie. El a introdus teoria enwttié a
jocurilor in economieSi atunci, cine-l asigdr pe asiguitor?
Asa apare reasigurarea. Soaighari, cu capital aflat la alt nivel
de...

Méaine Marcel implinge 13 ani. Dat am fi evrei, ar
trebui g ne pregtim si-i facem Bar Mitzva. Aud un zgomot pe
coridorul scolii. Ma ridic de la catedr ma uit prin geamurile
usii. Bine @ noul local alscolii e construit dup bunelesi
batranele modele din filmele alea cu Michelle Pfiif€ucerind
o clas de derbedei de periferie cu concursuri de poezie
Dylan-Dylan. Razele soarelui, spre apugrynd prin ferestrele
largi de pe peretele opysmi pemit gi-mi oglindesc figura n
ochiul de geam ceadspre coridor. Oricat mi-e imaginea de
transparerdt primele fire argintii din mustta se wd, dau un
reflex. Degetele palmei stangi imi cuprind cu ustgaitomat
obrazul drept, cand simt ghuita tredrire Tn muchii faciali.
Deja apare la intervale mai mici. De 13 ani m-angrabt cu
tresirirea asta. E ca memoria unei alveole goalej dxjragia
unei nasele. Doamne, ce se speriase doctorul Priga@md mi
vizuse cu obrazul asimetric! imi pierdusefibdarea. Privirea
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mi se fixase obsesiv pe fruntea brobbrat doctorului, n-o
puteam desprinde de acolo, imi venea dd@psn gand dupo
Soi, Si-i tamponeze fruntea, numajaaputea &mi Spurd ca
loanasi pruncul sunt in aférde orice pericol. Doamne, ce zi! In

minte-mi zumazia o vorkd pe care habar n-aveam de unde-o

stiu, ricosa mereu de petieinteriori ai mintii, ca un fluture in
jurul lampii: omului nu i sunt date decat dbiexperiepe
majore: natereasi moartea. Dar numai pe juitate De ce pe
jumatate, na intrebam caami tread@ timpul, operda, rutiniei

n principiu, dura de peste dowre, crispandu-mi stomacul,
muschii gambelorsi, nu stiu de ce, obrazul drept. De ce pe
jumatate? Nu m intrebam, cum fac de obicei, de undie
vorbele, ci doar de ce pe jatate? Ne sunt date doar pe
jumatate, le putem ir doar pe jumtate, &ci suntem cai cum
n-am fi, cand ne gem si cand murim. Va & zici, oricat de
intens, oricat de plenar amaitrdrame existetmale, bucurii
explozive, decizii limi, nimic nu e major in compam cu
jumatatile de experiefd majot ale naterii si mottii.

Nici nasterea Tn condii limita a fiului meu? Limid care
ma obliga si reflectez la vorbele pe care stiu de unde &le
iau. Stiu ca sunt o fire analiti&, pentru carditting-ul pe model
conteaz mai mult decat propriile regicemaionale, dar %
nu-mi spung, domnilor prgedirti, cd ce-am tiit eu la naterea
fiului meu, cand existea celor mai importante dadiinte din
univers, loanasi viitorul Marcel, era in disaie, nu-i 0
experiem majot!

Dar stai aa, kitrane, stai ga! Dar dad intensitatea
trairii mele o fi declagat cheia de contact cu propria expetien
cu trauma tulbure a wi@rii, daé@ cutremurul adanc, grav,
coplesitor, care-mi zguduia inima sufletului de nu maiseam
s-0 deosebesc de sufletul inimidccmintea-mi era suspendat
daa vibratia destiimatoare a fiedrei fibre interioare, a figcui
filament cromozomial, pe propria frecygrde rezonag, pe
care numai ineluctabila disipare le ferea dgrdee totak, dac
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toarte astea erau un moment de comunicare cu eg&atreun
fel, era junatate increatul viuAsta 4 fie sensul?

Dar atunci la ngerea mea s-o fiagirat pe cer o stea a
comuniunii cu tal meu? Cumsi va fi reflectat, cumsi va fi
cunoscut Btranul acela cu un rictus pe agelabraz, cu ochi de
care-mi amintesc uneori, cand it in oglindi cu suspiciungi
ironie? Cine era el? &i abia acum imi amintesc clai el
spusese vorbele astea afor inteles abia acum, dapdl3 ani,
incep &-l pipai, cu carja fragit a gandului:omului nu Ti sunt
date decat dau experieme majore: ngtereasi moartea. Dar
numai pe junitate.

leri am stat, in sfart, de vorld cu Marcel. Evid s-0
faca, fenteaZ, are joc de picioare, numai al meu, la varsta lui,
era de rocker deja desuet, pe cand fentele lypigiesi semene
cu dansul fulgurant pe benzile rulante ale trotoarelin
romanele asimoviene. Mi-aanurisit ¢i n-a ales matematica
aplicati decat casmi dovedeascce risif de resurseatusem
eu la vremea lui, in locigma fi facut un bun pescar, cirgtie,
poate a fi Intalnit pe unu’ care, Hind pe ape, Emi umple
plasasi sa-mi spurd ca sunt piatra pe cageva chdi hotelul
spiritual-turistic. Mama, ce limka afurisiti are! Ti-ai dat seama,
old man(macar mi-l lag pe ,latrane” pentru convergde cu
mine insumi), & noi doi avem o onomasificcomurd? Toal
lumea nustie decat de Petrgi Pavel, dar ai ziua lui Marcel.
Marcellus, diminutiv latin tipic, de la Marcus, a@scut n luna
lui Marte, Tnainte de a se apuca de evangheligtidi? Esti mai
Zlab decat credeam, mereu &l G le aranjezi dupun plan,
ca @ nu zic dug un program. ProgramuwnomasemnifEsti
zlab, de ce nu te-aiadut pescar? Mare saul matematica
asigudarilor, de la ftranul Lloyd n-&i mai inventat nimic
esetial. De ce mama n’'aibii crezi tuaicam ficut sega de
mecanid? Poa’ & apa# cele mai ezoterice concepte, gilea
cu derivate paiale aman nemuritoarepld man Ele conin
statistica ta, nu statistica le folegepe elesStii, de fapt a vrea
sa-ti aflu parerea (doamne, cu @dortati naturalee a [asit peste
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crevasa de sub fraza asta balalmi s-a propus &mi fac
doctoratu’ la Transgragtii, compania aia nducare a cdigat
licitatia guvernamental pentru studiul de fezabilitate al
proiectului de trotuare rulante cu gradient paralsta-i
diferenta, old man Tu ti-ai irosit mintea cu prostii economiste,
marginindu-te &-l citesti pe Asimov, eu il materializez n teren.
Si la ceti trebuietie $i-i mai invei chestiile astea pfuite si pe
altii, in brava lume nauasiguérile vor disgirea. Nu,old man
nu te aplecastiu ce vrei & caui, stiu ca ascunzi de 26 de ani de
mama discopatia ta crosijicda, da, de atunci, te-ai agitat
degeaba, un geniu ca mine nu-i niciadatpericol, de atunci ai
ramassi cu ticul asta chisnovatic. A, eraisiit. Ticul tu facial
mi-a amintit. Azi, in drum spre agenTransgrad-ului, am trecut
prin parcu’ala pe care-l traversai in drum spre vechiul sanvici
Da, Tnainte & predai laScoak. De pe o bari; un katran ce
parea aproape orb, cu un baston de plastic negrdpinprivea
fix, cat puteau privi ochiiia ficsi. O s razi, stii ca nu am eu
propensiuni esoterice, dar privirea aiaifiaproape oa#) imi
aducea aminte de a tdd man Si avea un tic facial, fix ca tine.
Am trecut prin fga tincii lui. L-am auzit murmurand\li s-a dat
si traim foarte puin. Nu apuém decat & ne dumirim, &
deschidem ochiii gata. Dar stii care e culmea? Peanmuntaiele
lui David Hilbert! Exact cuvintele alea Tmi zuamiu mie prin
hardware, ricgau ga, Trauntru, aici, inteasi. Exact alea. La
asta ma gandeam cand intrasem Tn parc. @ afipcrezut £am
vedenii, sau iluzii auditive, drakkgtie. Ci ma gandisem sa
profound, incéat credeani doar mi se fruse @ vorbele igise
de pe buzele uscate algranului, uite,old man daé ti-ai rade
mustaa asta obogit ai aducei mai bine cu el. Dar nu. M-am
oprit. M-am intors. L-am intrebat: Dumneavoastr spus ceva
de céat ni s-a dafigraim? M-a privit din nou fix. Aa mi-am dat

seama & e aproape orb. Da, domnule, de ce te miri? Sunt in

situgia de a spune asta, iar dumneata twceRai defcutsi abia
cand vei ajunge ca mine tpgudeca. Numai de nu m-ane
sciatica asta..Si batranul i schimki cu greutate poga. Pai
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la Transgrad m-am tot gandit. Eu gandisem in ageteainte
cu alt sens. M simeam plin de proiecte majore, nu-mi ajungea
viata, da G potrivirea Bmanea pur coincidema verbak.

Ajuns aici, ii sual telefonul. Vorba vine telefon, cu toate
ca vedera imi gbise, am sesizat viltra gulerului @masii.
Marcel atinse un nastuge din guler se arcui microreceptorul,
care-i fitrunse in ureche. Ce zi e azi, doamne, imi falgen
minte, revizandu-ni cu 26 de ani in uréin cu telefonul mobil de
atunci. & stii ca banditul atinut secret. Mi-antinut respiraa,
dar obrazul imi zvacnea necontrolat. Da, binejmiediat, zise
calm manuitorul meu de eaila Microfonul inserat in guler
prelua suntetul direct de pe gat, din dreptul &gedai. O clig
ochii negri 1i stilucira triumfatori: Paul, a treia genara de
matematicieni, cu onomastica pe 29 iunie. Nici napucat %
rezonez cu juitatea lui de experigh majosi, imi trecu prin
minte, bucurandu-mde mandria masculira fiului meu.

Old man uite, doar pe tine mai ani $e prelucrez.
Bunicii Liei au fost greco-catolici, ngtiu dac stiai. Noi, ce &
mai discuim. In era luia fi si a fii Impreur ne apropiem de
idealul ecumenismului. Payi-a ales cultul in care vrea s
trailas@, maica loana a ingerilor matematici a zamiitjimand,
mi-a spus doaStii, Marcel, cand ai implinit 13 ani @ui tau si
mie ne-a trecut, am verificat ulterior, exact laeaic or,
13:13'13"”, acelai gand, dgi eram la exact 3,14 km unul de
altul: ca dac@ am fi fost cu t@i evrei, ne-am fi pregit sa-ti
facem Bar Miva. Acum Paul implinge ciudat gandul nostru e
atunci. Dar Lia ce zice? Mereu seraficagdlasie soaci-nora.
Ei, tu de colopld man ce ai de zis? Eu? Eu zi& ©cu-i amane
lui Paul decéat ami canteKhaddish cand mi-o veni vremea.
Dar nu inainte&scét eu, hodoroguHava na gilla la nunta lui.
Ce 4 zic? Mazel toy genist de mana a treifslazel tov Genist
de méana a treia, cand [a&n sciatica ta de pensioner poate s
tread de pe o baridpe alta? De mana a treia? Lasvezi tu,
old man Vezi tu. Cine crezi£ o s rosteast formulele alea
sacramentale, @lUri de rabingtii tu cat m-a costatisgisesc un
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rabin Tn oraul nostru iubit? Dat eram de méana a treia nu
gaseam decat un actor de méana a treia de la Muzeadlele
Multiculturale pe post de rabigi nu orice rabin. Rabbi Levi,
doctor la Petah Tikva, nepotul vagakii, aaa, advisorului fiscal
Levi Matthew, un geniu care m-actit $ economisesc fix
onorariile rabinului de nepat ale lui personal la declara pe

ultimul an. A propos, de ce nu intri asociat cuaelima & iesi

la pensie, ageia lui de advisoring are nevoie de un programator

care 4 stie ceva matemati¢ ce faci mutra astaa s\u-mi faci
fite cu rictusu’ la ceremonieide trece Paul Duinea pe sub
Lanc hid si poti sa-ti razi mustga. Vreau & aud bair o idee
noui, nu te uita ga plouat, trei genefia s-au plictisit de
metafora ta @fuita cu rotia din mecanism. Nici eu n-am fost
glugd de coceni, dar Paul vrea e cel puin balansierul care
regleaz ritmul mecanismului, dacnu chiar arcul lui. Rage —
lac < fie... Hai, old manfruntea sus, lasbastonul. O ar pati
sta drept.

29 iunie 2005... Azi e onomastica mea. Am impling, d
curand, 83 de ani. M-amiscut sub semnul gemenilor. Am fost
matematician. Toatviata am #mas convins £nu ne e datas
traim Tn deajunsNi s-a dat 8 traim foarte pun. Nu apuém
decat & ne dumirim, & deschidem ochiyj gata.loana mi-a dat
voie S ies singur. Supravegheapreditirile de petrecere n
familie. Nu-i de colo tripla onomastica unei dinastii de 3
matematicieni. Paulsteaps Tn curand un fiu. Ecografia érf
echivoc. Sunt curios d&¢ vor mai gisi un nume cu onomastica
pe 29 iunie. Oh, de n-ar fi sciatica asta! Bastonuhs ajuti la
mare lucru, iar ochii imi permitis/ad mai bine cu ochii min.
Am vazut orgul primenit de multe ori in via asta pe care tot
scuri, m-am mandrit ca unapn la lansarea trotuarelor rulante
la proiectarea aora Marcel a #cut minuni, acum 26 de ani,
cand se #istea Paul. Paul a fost admis la doctorat la trustee
proiecteaz satelitul geost@onar care va trimite energie salar
ultraieftind in microunde. Eu n-oasmai apuc hicicum clipa
visat cand musiciosii dia niscui pe o pung de ulei de piair
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(cum o §-i zic, daé eu sunt o piali) s-or putea sfpa pe cap cu
darul naturii lor. Medicamentele se vor ieftini,gb® Paul doar
sa-si lungeassa viata, construga va dura 26 de ani, zice Paul,
sperand £fiul lui o sa lucreze acolcsus

Pe alee, la intrarea Tn parc, unitacu alura lui Paul. Cat
vad eu, Tnaienjenit. Sau 7l &d pe Paul n to tinerii? Tmi las
mintea & zboare, libet de trupulasta decrepit. M vad, fara
efort, in trupul taarului, apoi reintru intr-al meu.

Se geaz pe bang langi mine. Ma sprijin in bastonul
meu negru, din plastic. Ticul imi schimongsdfaa, din cand in
cand. Poate asta m-o face simpatic in ochii luedGa nu-si
inchipuise niciodatca avea § se opreasdangi mine. Asteapt
Sa spun cevai ar fi asteptat multsi bine — nu dau, inteionat,
semne & & fi remarcat prezea cuiva in apropriere. ,Frumoase
zile; vara aceasta a fost mai blaral toad lumea“, spuse, dar
nu in direga mea, ci, ga, de part ar fi declarat o sentif de
graiere. Nici o replid. Panoramedz pentru cateva minute
parcul — era lintit, aproape dcut dar primitor; a te opri in
mijlocul lui nu constituia un stres. ,Nu ea®“, pare tairul
decis & oltina o reade de la mine. Pugi simplu indiferera
mea il enerveaz simt asta. ,La varsta mea toate zilele ar putea
fi frumoase, dat...” si ma opresc. ,... dat nu m-ar chinui
sciatica asta blesteridt Rad Tncegor, twind. Zambete la
randul lui. Omul o &si zica acum & am humor. ,Cé ani
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avei?” ,O, putini...” si rad iar. ,Ei puini...“, exclama puin
nepoliticos. ,Te mi, nu-i ga?” ,Nu prea,stiu ca a fost o
gluma“, Tmi replica jovial. Devin brusc serios. ,N-a fost o
gluma, tinere. Am tiit doar atat catasmi dau seamaaau mi-a
ajuns.Stii ce cred? Credacni s-a dat & traim foarte ptin; nu
apuam decat 8 ne dumirim, & deschidem pin ochii si gata.
Eu asta cred.” Ca o t&acuri, argumentat doar de un glas
sigur sau de o credihsecrei. ,Suntei subiectiv; bunicul meu
mi-a spus Tnainteasmoa# ca plea@ impicat — mi-a spusac
viazuse totul, nu-i mai trebuia nimic.” 1l privesc figat ni tin
ochii. ,Bunicul dumitale trebuieasfi fost un mare mincinos.”
Atitudinea mea ncepei$ intrige. Banui ;@ se simte pedepsit
pentru o vid oarecare. ,De ce spunesta?‘, ni intreals,
ridicand strategic glasul, ,acunoscut?”. Tinere, am &i
spun ceva; omului nu 1i sunt date decatdlexperiere majore:
nasterea si moartea. Dar numai pe judtate, nelegl?” Nu
intelege. Sau nu-l interesé@azi inteleag. Se ateapt la un
monolog lungsi plictisitor, cred & Thcepe dejaaspandeascun
moment favorabil caasse ridicesi sa plece. ,N-am &ti dedic
un monolog lungsi plictisitor®, ii spun citindu-i gandurile.
.Do0ar am 4 iti pun o intrebare, cand ai timp gastdete la ea...
Nu ai fost niciodat curios 4 afli ce a fost inainte de a testessi
ce va fi dug ce vei muri?” Banal! E gata gatami strige n
urechi @ e cea mai banaintrebare din cate auzise pacum.
»Stiu, stiu..” contini imediat, ,,.... aroga@ varsteiti se pare cea
mai banal intrebare din cate ai auzit..saafacel toti; vezi
bastonul acesta de caré sprijin?” 1l vede. , a fost mai intai al
bunicului meu... fi vine € crezi @ am avutsi eu un bunic?...
apoi a fost al tatui meu... de cate ori imi sprijin barba pe
manerul lui, Tmi revine obsedant acéasttrebare — e ca un
testament, sau ca un blestem... de unde vin... uradgum..”
Fac cu oarecare greutate geare ca &mi indrept spatele.Sj
dac nu ar fi sciatica asta...” Am mai stat pe bapcg de o
jumatate de a, poatesi mai bine. Nu mi-a mai spus ningcnu

a mai dat nici un semri@r mai fi cogtient de prezea mea.
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Stitea 1ang minesi zambea. Tainic. Intr-un tarziu m-am ridicat
si am plecat. A fi vrut sa- salut dar, dg era acolo, era foarte
departe. Sunt sigua@u m-ar fi auzit.

Ma ridic si eu. Batranul a disprut pe alee. Puhoi de
ganduri nd invadeaz. Nu numai ganduri. Senaama trezesc
cu 0 memorie nau Cu o costiinta nowd. Numele meu e Petru.
Descojr cu stupoareacsunt matematician...
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DU-TE, DORULE, DU-TE, CALATORULE

Lui Mugur

Pe drumul de costi ce duce dtre sat, doai automobile
par a se urdr, ca doi gandaci negri, pe albuktigorit al
zapezii. La serpentine, razele faruriloratma un peisaj
indescifrabil, ascuns sub crepusculul timpuriucdgtgiului. De
fapt, nu sunt amandduchiar negre. Doar primul, sobri
elegant, clipind din oglinda #stii radiatorului, de forma
frontonului unui templu antic. La volan, un domrstalis, cu
barbkon grizonagi ochelari fumurii, cu ramhde baga, imkicat
intr-un la fel de sobryi elegant costum bleumarin, aséult
distrat, uvertura la Tannhauser. Al doilea e unf4de teren, cu
nimic mai pdin elegant, de un bleumarin identic cu al
costumului primuluisofer. Trauntru e tot un singur personaj,
mbracat, ind, In hairh de piele neagr peste un pullover
tricotat, wor rustic. Din boxele plasate discret, picuocea unui
cunoscut castet de muzid populad. Omul conduce relaxat
ngara, oarecum vesel, melodiile. Pe digeawonsiderabile, n
fata si in spate, in apargfh mimenisi nimic. Peisajul, prin
troienele de la marginea drumuluiadprea rat si cerul
Tntunecat, asistindiferent. Sau, poate, nici nu-i @as

Nu mult mai tarziu, cei doi se r&gesc intr-o nipere
lumina& de un bec chior, dar, surpritar, inalzita. Cel cu
Wagner e nedumersi iritat. Cehlalt afiseaz o mira linistita,
strabatuta, fugar, de cate un zambet discret. d.anpresia &
mai fredoneaz in minte, cantecele de petrecere. Iritarea
puritorului de costum se concentr@aasupra unui al treilea
personaj, cianos, deirat si ur&el, cu f@r lunguie si carlionat
fara a fi tocmai pletos, de culoare canepie, cu ochrineioi si
0 umbg de musitcioai, mult mai inchis la culoare decatipul.

E imb#cat hibrid, cu un soi de canadiamlin tesitura tare, de
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in, in culori de camuflaj, gpacite, cu multe buzuimase, cu
gluga dai pe spate, inchiscu nasturi lunguig de ossi
brandemburguri de sfaarHaina e aptusita cu blari de miel. in
loc de blue jeans, pe care te-aistieptet &-i vezi, poard un fel
de cioareci de dimie agprfara culoare, peste cizme de piele
galbuie, surprinZtor de elegante, totul asezonat cu o #aist
ciohineasa, vrastai, de sub acopeail careia seteste un caval.

—Si, zi, nustii nimic de toate astea, Prasleo, graseiaz
barbkonul grizonat. Va & zica, tocmai cand &trecem podul,
spre casa tatei, apare 0 pocitanie, care Zzice stujbss la
primarie, ne inviki aici, mai cu voie, maiifa voie, apoi dispare

—Side ce asti eu mai mult ca tine?

—Pil... esti... de-ai casei. Tu vii mereu...

— Va apad ceva pe suflet, Ingineria Voastrde &
inhiba logica? Dag& voi nu \a facei timp cu anii, de fapt, de
cand se duse mama, @ai pe aici, pentru simplul faptictiti,
de la mine, de altfel,aceu vin odat an, de &batori, inseama
asta, Th mintea voastrplina de Tnwtatura, ci vin mereusi sunt,
de, ni rog, de-al casei? intr-un an se pot schimba multe.

— Dar, \d @ stai linktit.

— Uite @& nici Florin nu béie, bair ca-l vad la fel de
nedumeriti nerabdator.

— Mai intai, zise cel numitagocitania, cum ai spus, te
opri pe tine, & mergeai nainte. Eu m-am opri§ 8az ce-i.
M-am luat dup voi, nu te tigea nimeni de mang&cm-am
pomenitsi eu in camera asta. Numai t uki mereu @ eu
lucrez Tn agricultdr. Chiar de nu apuc4d vad pe tata. Ori, dac
nu ti-am spus-o, o repet, in domeniigta ajungi % nu te mai
miri de nimic. Invei sa astepi si si mirosi dincotro bate vantul.

— Bine, bine, dar de ce l-amigit pe Préaslea aici? Nu se
poate ca elasnu...

— Ba Sorine, aresi el un nume, cai noi. 1l cheam
Dorin. Ori 1l crezi izdravan? Cum ar putea un om gdinta, de
reputaie sud-est european.

74



— Hai, shbeste-ma, sunt &tul desedine. Unasi cu una
fac dou. Dac am reyit sa-mi rup o zi-dod, e pentru & de ani
de zile Tmi propursi imi doresc astai nu apuc.Stii, la fel de
bine ca mine & peste tot se planificaaiuni pe 24si 25
decembrie, osedina de analiz, la catedt, o sesiune de
comunicri, ne mai cheathla minister, la voi e la fel. &anul e
Tncapatanat. Dag am veni pe 2-3 ianuarie, mai mult s-ar@ap
Si mai stii, doar vorbiam la telefon, a veniista mic peste mine,
Sa nu-i mai zic Prasleaaausi nu, dad nici anulasta nu venim,
tata se usucde dor.

—Si sesiunea de comuri?

— Am reuit s-0 amestec cgedina de catedt mi-am
facut partea de dimingg apoi am pretextat un caz detfor
majom, fara si dau detalii. imi fuse fricsi mint ¢ tata-i bolnav.
Ma crezué, cici e prima oaf in atdia ani. Dar, la& acum, sunt
grabit. Hai st nu mai gteptim, g pleca de noapte. Maine, la 10,
e raportare mare, la Comitetu” Central. Om mai vadad la
tata.

— Te oprete cineva & pleci? Venim in urma ta.

Surprins de tonul mezinului, purtorul de costumitdch
un pas spregd. Clarta se roti in sec. Incercmainal, de 2-3
ori. Rascovanul buglat, cu haina de piele, incepiifsedoneze,
iar ciolanosul §i muta privirea sfredelitoare de la unul laatat.
Barbkonul izbucni:

—Si mai pretinzi @ nustii nimic, Pr.. aa...Dorine.

— S stiu ce? G usa-i Incuiali? N-a fost decat ceea ce
Tovarasia Ta ai numi o presupunere confirthat

— l-auzi! Presupunere confiridBimt c fac tensiune!

— B& Sorine, maistii tu vorba aia a Iu’ tata, ca tu ai
minte da’nu todi-i bura? Si eu aveam a&ti sedina, la Direcdia
Judeeari. Numa’ @, dug aia, ne adunam, neoficial, cu tovii de
la centru, la 0 masntima, s aprofundm mai bine problemele
si sa combatem misticismul. Acuma, de, ddmucitarii giteau
sarmalesi faceau cozonac,sa, din ntamplare... Cum crezi
c-am sdpat? L-am luat pe Dorin cu mine la judd-am
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prezentat tovilosi le-am spus & presdintele ceapeului de aici,
din satul nostru natal, s-a folosit de treceretelitamezin pe la
mine ca &mi transmif o invitaie verbad, pentru atine o
conferinta cu activul agrozootehnic local, de, ca fiu al Bataeu
care satul se mandte. Va sosisi confirmarea oficid a
aprolarii solicitarii organelor locale, numa’aceu m-a cam
grabi, cici, maine, astastie si dansul, vom fi chema la
Comitetu’ Central. & vezi ce faga a facut! Asa @& si eu ma
grabesc la fel de tare, am acgdatenie si plec de cu noapte.
Fatandiul nu poate intarzia mul§i eu irteleg tot atat de pn
ca tine ce vrea, de ce ne aduse-n gv@noricum nu se incuie
usa peste doi tovagi atat de importai ca noi. Da& a fost o
greseaki, vom avea grij si fie mustrat cu asprime. Dar, de @e s
ma agit?

—Situ nu crezi & Prasleatie ceva? El ne aduse incoace,
la urma urmei.

— Fii cinstit, & Sorine, tu n-avuseun vis?

—Cevis?

— Avuseai sau nu?

. Pai... uite, n-am vrut  spun, dar, cingtie daé ma
lasam convins de Préaslea, glaw- visam pe tata, fix in noaptea
dinainte de venirea lui ngaptas.

— Cum l-ai visat?

— Rai... nu era singur.

—Si, cu cine rea?

Pai... cu PrasleaSedeau la masa de sub nuc, cu o
sticla-ntre eisi-mi faceau semn, cu maineilez siu. Ziceau
amandoi ceva. Nutelegeam, dar gesturile erau clagetu, la
fel?

—Si cum se-mpagcstiinta cu misticismul?

— Nu fii neam de traisf Florine, nu i racai la suflet.
Trebuie §-ti amintesc, tot la fiecare pag suntem de laaa?
Uite, costumuksta e ca o piele, cu cragaiu tot. Maina-i ca o
piele mai Th@patoare, pe care-o lag cand intru intr-o &tire,
ori cand nu-i de folos. Tot ce-am &p&t contrazice supersilie,

76



uite, si bradu’ ajunsei®| aduc in casde anul nou. Dar, ce vreli,
sunt tot de laara, ssa & admit & exisk momente cand ceva mai
tare ca mine ntine seama de ce-am #pat.

— Exist ceva mai tare ca tine?

— Hai, lag, uite, se-ngad gluma e uiti la cea3, stm
degeaba de 42 de minute aici, ce facem?

— Daa tot il hinuiesti pe Dorin, tot la dodirtrei minute,
ca-i inteles cu necunoscutul, de ce thala prin mintea aia,
inginereast, si-| intrebisi pe el ce-ar faceasamurim situaia si
sa ajungem la tata?

— Pard Tncercai 8 ma convingi & situgia nu s-a copt.

— Era valabil pentru mine. Am stabilid suntem tg@ trei
nedumet, noi doisi grabiti, iar tu, Tn plus, nébdator.

— Tu ai caminut mereu cu el.

— Ce-0 fi aia, mereu? Noi doi o cam terminasem cu

copilaria cand §i facu el intrarea in lume, iar eu am impresia c
ai ceva cu el din cauza mamii ce se duseserea lui.

— Ce 4 am, n-am nimic. Atataae neisp#vit. Noi doi
am muncit, am initat, ne-am dcut o situéie. Ma mandresc®
scriu in toate autobiografiileass fiul cel mare al morarului din
satul Cutare, dar cand ving scriu de el, fhapua@ ciuda. Ce-a
putea scrie? Ce face el? Se peripdn sate, mai 8tde vorfa cu
batranii, ba maski cant din fluier... Pe unde caftce cant, ce
fel de mung-i asta? Eu las n udnbaraje, hidrocentrale,
specialti formati, tu organizezi produia agricof n judeu’ ala
al tau, de ce n-oi fi venit aici, de capul lui ce seale

— Nu te ambala, stabilisemi csuntem gtbiti. L-ai
Tntrebat?

— De-ar fi 4 stie face ceva, n-ar face decat @hntreb
eu?

— Aha, deci ngtie mai mult ca noi.

— Fire-ai 4 fii de smecher, Florine, asta uéneai? Bine,
fie, Prasleo, ce facem?

— Préaslea are un nume, Sorine.

— Fie, te mai intreb odatDorine, ce facem?

1

In timpul acestui dialog, lunganul ciolos nu fcuse nici
un gest. Doar ochii sfredelitori umblau ca la tenis
dreapta-stanga, pargnea scorul. Interpelat direcgcu un pas,
din cokul Tntunecat, mai Tn lumina becului chior, cdesf
molcom desaga, scoase cavalul. Lemnul lustégied una cu
degetele lungi, suioi si sensibile. Picurdr cateva notei, sa
vezi, minune, se auzi baat la wa. Ceva scdai In broasg,
balamaleletinura isonul, n tetd, numai @, in loc & apa#
cineva, din sa deschig izbucni o faie de Tntuneric, iar lumina,
chioa#i, din inGpere, sézu si mai mult. Era ca o imagine Tn
negativ. Cand scéiitul balamalelor incétsi usa se deschise
complet, intunericul fu deplin. Reflex, ingineruprese o
brichet, iar omul din agricultdr o lanterd de buzunar. Cu
efecte aproape nule. Urechea agronomului, execsamotive
folclorice, sesiz, cu Tintarziere, & scataieturile sunaser
surprinztor de armonic cu melodia ce contindapscure din
cavalsi care-i suna vag cunosculirf si stie de unde s-o ia.
Omul stinse lanternasi@ptand % inceteze cantecul. Odatu
ultima not, intunericul se Tmgstie, dar asupra unui decor
complet diferit. Sala gygea mai mare, la fel orienfa{fata de
ce?), perd, din barne groase, de lemn, Thnegrite, mirosgau
animale, a fungi a in@ ceva. Lumina venea de la catevaeor
cu 1asina, Tnfipte in legturi de fier forjat. Pe mijlocasarise o
magi taraneasa, grosolas, infiptd Tn paimantul WEtatorit. Usa
venea in acefaloc, dar era inchis In peretele opus, alis3,
identici, de stejar ferecat. Costumul bleumarisitaica din aft
lume, haina de piele Tacdistona, dar mult mai ga, iar
cioarecii si canadiana in culori de camuflaj, cu traisu tot,
erau, in acekatimp, de acolosi de nici unde, Tn decoruista
straniu, cai Tn incaperea impersonatu becul chior.

De deasupra bagainului grizonat, vocea iritatgraseia
mai abitir ca oricand:

— S nu mai #gadui, Prasleo, suntem aicea doi martori,
care numara, Tmpreud, cam un secol, ac nebunia a fost
declarati de fluiera ta.
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— Vorbsate pentru tine, 8 Sorine. R ce te bazezi? Nu-i
destul @ nustim pe ce lume #im si s-ar cere fim intr-olalta?
Nu cred @ se poate anu se-ntample de indateva, 8 ne
dumirim dincotro bate vantul aBtreaz-ti potertialul stiintific.

Intre acestea,sa ce corespundea celei dindperea slab
lumina& a primiriei se deschise cu un sgr identic. Inté
pocitania de slujsace-i intdmpinase, dar ndgat in chipul
drakkului, cu o scuit fara maneci, din piei de cafyrlegat cu
un curmei de tei, peste @moesa dubioad si cioareci la fel. Pe
cap, o cegma plesniti, ce adpostise, la vremea ei, paenia
unei vulpi. Coada vulpii atarna pe @amFga, ca de dihor,
contrasta cu vulpea, iar opincile lucioase, de amisbntrastau
Ccu cioarecii leng. Aratea izbucni:

— Cuum? Ce calutvierimii de oameni pe m@
stapanului?

— Sezi binkor, fartate, dgisui haina de piele,
intrerupandu-se din fredonatul perpetuune kmurim. Va 4
zica ne aduci aici, ne ziciassstepéim otara, ne Igi un ceas, apoi
nu numai & apari ca o sperietoare bezmatdar...

— Sssttt... $nu care cumvaas/a auz Stipanul, c’aji,
nu de pielea voagtmetrebni@ mi-e, ci de a meaaana poate
spulbera odétcu voi dag s-o mania de gradul zero.

—Si cine, i rog, e stpanulasta, graseie baganul.

— Fii, de, ce & ceri de la un vierme de om7&nul e
stapanulastor locuri.

—Si n-are nume?

— Ceapraz, &pciunul, se umplu de majuscule gura
pocitaniei, Tn timp ce ochii de dihor priveau cuanha viermii de
oameni. Mintea rubicondului frate mijlociddu un saltsSi, ia
spune, bade, pe l&hgnaosia aiasta nu se &fl oaecumvai 0
moati? Moad, fu randul pocitanieissse arate nedumerit. Da, o
moati. Produsele, throg, bucatele, poatgairtelegi, nu se cer
macinate, 0 modi; cu un morar maidbraior, de-i zice Moraru?
Nu se afi. Sigur @ aresi moa#i, Stipanul, fie-i in veci Numele
de Sla, fara decat numa’ £ o fered si o porngte El singur.
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Tot el socotgte. Da’ de ce-ntrebi@ Lasi, nu-i nimic. Nu ne
spui mata pe unde pkeu de aici, mai cu seangac zici c...

De-odal se auzik, de undeva, muzicsi voci. Pe
aceed usa prin care intrase pocitania de arggitficu apatia
un grup multicolor. Patru... vigi, imbracate ca nte tiganci de
opered, zorriind din salbe, Kitari, dairelsi cerceii din buricele
exhibate de echipamentul fantezist, modernprovocator,
Tnconjurau un individ, care @a ca un personaj de Gilbeit
Sullivan, localizasi stilizat. Ori, mai degrah a fiu de miliardar
deghizat in ga cevasuplu, atletic, degajat, bineahit, cu faa
alba, Tncadrat de o barbuta neagi, ingrijita si o frizura de
aceed culoare, gor ondulai, totul predrat cu cateva fire
argintii, care lipseau, caa zicem aa, din ochii sfredelitori,
fireste, negri. Individul purta oamasa de borangic, cu jabou de
danted, de un alb s#itucitor, ilic si pantaloni de @larie, varai in
inciltari despre care era greu de pecizatidaau cizme joase
sau ghete inalte, totul de un negru in acdianp mat si
stilucitor, da@ asa ceva se poate concepe. Materialul hainelor
parea ceva intre tafta, piele d&pdoai si drakku maistie ce.
Tigheluri din fir de argint subliniau croiala impsdwla ce lar fi
facut gelos pe un Armani folcloric, brandemburguitiilui se
incheiau peste nasturi alutigde os, culmea, identici cu cei de
la canadiana lunganului patdr de caval. Suita Thcetorusc
zornaitul cu o clipita Thainte ca personajul glasuiasé:

— Ce-mi \d ochii, gimanteni? Pe my@ mea? Ciudat, se
adresa argatului, ignorandu-i, ostentativ, pe cei frai.
Pocitania se chirci, dar, Tnainté@ apuce & deschiz gura,
roscovanul #spunse prompt: Dacne faci onoarea de a ne
intampina personal, inseaida te cam plictisgi pe maia asta,
nu-i ga?

— la’n te uiti, au indizneak, viermii. Cum intraiti?

— PFai, intrebarea e cumgien, cam avem treabin alé
parte.

—Si ce \a face 4 credei ca putai iesi?
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— Ce-0 & ne faci? Doar n-o neananci. N-o &-ti strici
buritate de dantidrcu oasele noastre.

— Fiarelor mele oale pla@. Numa’ 4 le poruncesc.

—Sezi binkor, Florine. O & ne ceat oarece treab

— De undegtii, oi fi nazdravan? Bine, ia, dava catre
fereastii. Vedei coasta de deal dintre valea paragiypadure?
Da, holdele. Panla apusul soareluiade vad secerate, treierate,
bucatele aduse in hambag arat argatul. Graul de-o parte,
secara de alta, tokaa De unde nu, chem fiareléduoirii, $i va
sféie.

— lar de-om ispivi, dai 0 mas, nu-i ga, Gipcaunia Ta
Ceaprazuit, contind, zambind, ciaglnosul. Starnind, pe loc, o
umbia pe fruntea celui numita.

— Da, de unde-gtii si pe asta?

— Nu-i mare lucru. Oasvrei si maine &-ti facem ali
treald, doar fi-vei mujumit de asta, mai de folog vom fi bine
hraniti.

— Ma, tu ascunzi ceva amdravanie, sub vorbe
mestesugite...

— Vorha multa, siracia éapcaunului, nu se spune asta pe
la voi? Hai, d-ne sculele.

Umbra de pe frunteaapciunului, putem &i spunem
asa, deveni cdt Facu un semn, argatul tégg ii conduse,
binisor, pe frai, pe ya opud celei prin care intrase suita lui.
Schta un pas dtre geam, seirgandi, icu un semntigancusa
(cum i-am putea spune, oare?) cea maiirstiy cu lungi plete
negresi ochii la fel, sernand cu pgtoaicele unui caricaturist de
la Paris match se repezi felin, in mult mai pa timp decét ne
trebuie nod sa relaim, si-i asez, lang caminul de pe peretele
opus ferestrei, jiul din capul mesei. &pcaunul se gez, cu
picioarele intinse, iar cele patru vigse gternué pe dgumea,
n jurul cizmelor/ghetelor lui. Cea maiamintica, Tnvesmantai
mai mult in claia de g nisipiu, decét in ilicuki salvarii de
culoarea peruzelei, caredshu buricul, ornamentat de ingdu
sulyiri, la vedere, dar sub unilvtransparent, plimb degetele
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fine, prinse in inele la fel de suli, cu mici peruzele, pe
strunele unei gusle. Cumva Tnainte de a se putgaréagar un
acord, ya pe care intrase alaiul se deschise cu oarecdest¥;
impisa de braul puternic al unei apaii dracoase, fa@ de care
fecioarele din suit pareau, de-odat papusi Barbie, dag nu
chiar claudii schiffer de mucava. Frunteaapitanati, foarte
usor bombal, desgrteasuvite rebele, de un negru triuitor,
mai apropiate de aledjpcaunului, decéat de pletele linse ale
vietitii care gezase jiul, de o pereche de ochi la fel coloa
cei ai purdtoarei de gudl adia peruzea. Dar, dacei ai viettii
aveau un luciu de pmian, acgtia din urmd priveau cu o
intensitate stanjenitoare, iar apele latelau intr-un transparent
sfredelitor. Restul, n-are nici un rogtlsdescriem, toate erau la
locul lor, dar, parg, nusi gaseau locul. Oricum, Tn spal de
sugestie rustico-medievaln care se mcau cu tgi, siliconul
parea, har Domnului, necunoscut.

— Ce-aud, taP? Pimanteni? Pe my@ ta?Si aflu ultima?
De ce nu rachend nimeni &-i vad?

— Ce mare brarzai avea de azut la ngte viermi de
oameni? Nu-s decat, fie nevolnici, fie perigul®ar, dad tii
nepirat, uii-te pe geanti spune-mki mie ce vezi.

— Ce-mi vd ochii? Coasta e pe trei sferturi secerdi
vezi, minune, tat pe trabaia ta cea veche, de n-o mai scoteai
din grajd, & nu se desfacpe drum, e o dcarie ce invarte gte
coase. Astea taie cate un snop, un soi de aroghdeapul, iar
un bra fermecat il aruricn spatele harabalei, undeaalihanie
de fier, ptiu... na, dihania inghite bucatele ttd&, Dar scuig
paiele pe-o partg boabele curg in saci. O m@nevizuta leag
saciisi-i pravale la marginea drumuluiiat de farabaie prin lan.
Unul sfrijit, cu zvicr pe nas, numa’rivte nustiu ce suruburi,
iar dihaniile de fier il ascult. Dar asta nu-i totul. Cine crezi té c
trage larabaia? Fiarele g@urii, inhamatesi cuminti. Pe dedturi,
altul, mai rotunjor, numa’ plezge dintr-o bicigca. Si fiarele-|
asculti. Si e cilare pe cerbulit tintat, cu stea in fruntéll de

82



care nici nu ra lasi pe mine 8 m-apropiu. Pareactoat traba o
facur asti doi. Si mai zici &-s nevolnici...

— Numa’ doi?

— Mai e unu’, da-l leni Sade la poala nuculuiabtyan,
din varfu’ coasteial din mijocul lanurilor.

— Ce face?

— Numa’sade. Zice din caval.

in timpul rela#rii, fruntea @pciunului se bizda a gri,

n vreme ce ochii ageri se dégpau: stangul se intuneca a grija
fruntii, dreptul lucea a zambetul discret de sub ngislub
seama, & fata-l privete cu miraresi fata-i lua expresia gor
batjocoritoare cu care erau ghiiti pe acolo.

— Ce ti-am spus? Fegte-te de ei. N-ai ce vedea.
Nevolnici, dar periculg. Nevolnici & urmeaz, fara voie,
porunca ce le-oadlui si, ascultd ce4i spun, n-ar putea-o implini
far de cavalul dgratului pe care-l crezi legiSi periculasi, ca
orice slug prea eficierit. lar nizdravanul ce puse toanebunia
n miscare, cu blestematul de caval, e periculos nu pentr
puterea cantului, asta face parte din regula jaccilyentru @
nazdravania 1l face § stie povestea mai bine ca noi, care nu
putem decét s-o-mplinim. El poate s-0 schimbej dega. Nu'’s
sigur @ stie bine @ poate.Si nu’s sigur nici de testeaua mea de
ace pentru cojocul lui. Haiatgste-te pentru mas

— lar?

— Da’ ce crezi? Jocul trebuie jucdii nu se joag
oricum.

—Jocul nu se joaacum tag.

— Cum? Ce-ai spus? N-am auzit. Cand wgrloe mine,
nu mai bolborosi.

— Ma duc, tal. & ne ditim, dar, pentru mas

Usile se deschisgisimultan. lgi fata, inta argatul.

— Gatigi?

— Cum de nu, $pane?

— Bucatele, cum se cere?
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— Fierte cu somnoroasuleas-n fapt de sear Te-or
sluji para la cagtul zilelor lor nevolnice. Alt dor n-or avea.

—Si nazdravanului?

— Fii pe pace, $pane. 8 am atatea fire deapin cap
c&i deastia, care se-ncred, am rostogolit cu tarnu’ priptoru’
Slavitei Tale Gospodtii, nici de anirata asta deaciula n-g
avea trebuitd. Bucatele lui is fierte cu petale de Floarea
Dorurilor, de-i zic gmantenii sanger. Cavalu’ i-o arde buzele,
de nu I-o mai putea duce la gudecat caaste shveasd si
preanareasé.

— De, fii cu lagare de seain

— De partea mea, nici o grijNuma duduca Corina siu
ne’ncurce socotelile. Chiar ii musaifge de faa?

— Si asa ma ocari ca n-o ksai $i-i vaz. Stiu eusi ce-i
poate pielea, doar nu degeaba 1i os din osul Siegliu si c-0
trage dorul de duc Dar, de n-glasa-o de fei, abia c-ar unelti.
Si, la vederea mea, nici nu poatescaisi le abatsi atertia
viermilor de oameni. Du-te de pune masa.

—Voia Ta, S$tpane. 3 ne ditim, dar, pentru mas

Ei, acu-i acu’, Ceapraz, moamcapcaunul, trecandut
palma pestedsbua cu cateva fire argintii. Niciodah-am mai
fost silit g1 pun totul pe o carte, dat su ne ferim de joc, dag
musai de jucat. Acu’ s-alege. Puterea deaveaju’ Ceapraz,
capcaunul, ori vraja ce picdrdin cavalul dorului. ne ditim,
dar, pentru mas

Vom trece peste spectacolul mesei din sala mare a
conacului @pciunului, oricat de irezistikil ar fi tentaia
descrierii unei scene pline de pitoresc, atat peaititor, catsi
pentru narator. Mai ales de-or fi, cumva, la fejdemanzi. Dar,
se vede £ altu-i drumul prin poveste. E apropape de miezul
nogii. Intr-un iatac alturat, cei doi viteji, care mantuiser
holdele de secar se cam foiau. Cunoscuta, de acum, voce
iritata, graseie profesoral:

— Ce-o fi In capulau, Dorine? Atatea butati pe masg
si Noi §i ne mutumim cu o ceapsi-o coaj de mimaliga rece?
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— Bucatele erau drese. Nuale lor. Nu era&le iei din

fata, nici ¢ stai de lemn. Cum eu am mai spus, din caval,

amestecat cu gusla, cetgralaireleletigancilor, poate nici n-au
bagat de seamca nu le onoim ospitul. Capcaunul a vrut & ne
ia faa, dar grgeala lui a fost& prea a umplut maséi le-a ksat
sl petiganci $1 zdangane. chiar, ra intreb, nu-l acompaniazi
cand trage apa?

— Crezi @ are ap curens?

— Nu vad ce I-ar impiedica. Dar, nu asta-i grija naastr
Trebuie & iesim de aici.

— Cum? Doar n-ai aranjgitasta.

— Ba, da. L-am momit pe argat. Acum e convinsam
lua locul. L-am dcut < Thghit din bucatele preijte chiar de el.
Pentru voi. lar vedeta asta de serial country micstie de ce
doarme ga de adanc. Pocitania & rse scog chiar prin iatacul

lui. Toate celelalte gl le ferecase el, cu un descantec. Asupra

caruia, nici cantecul meu n-avea nici o putere. &agidesim de
pe maie, Imi tebuie ceva aie asupra lui.

— Esti chiar ga sigur & doarma adanc?

—Tu erai sigur £ masinaria nascociti de ingineria ta 0is
mear@g? Ori @& Florin va imblanzi fierele gaurii? Daé@ n-o
avea asta n voi, eu, cu taafputerea dorului din cantec, nu
aveam ce amplifica. Chiar argatuldf sa-si dea seama, cu ochii
beliti la miaunica cu gusla, a schimbat, la momentud sle la
sugestia mea, dadipsii. abia atuncitfi putut s va-nfruptai,
dar n-am vrut&risc $ schimb consemnulawa zapacesc. Plus
ca putea lua numai unul din voi.

Cei trei frai intrara Tn sala cunosciutImediat, cele dau
usi se deschisér iarasi, sincron. Pe cea dinspre acareturile
capcaunului afiru Corina, care-l lude masa pe Florinsi-l duse,
binisor, dar ferm, &tre cealali. Se incrugara cu argatul, care,
facand drumul invers, 1i conduse pe cdildbi, spre interior.
Usile se inchiseérla loc, neauziti la fel de sincron,asénd sala
cunoscut pustie.
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Dupa o vreme, Sorirsi Dorin piseau pe un teren cam
parjolit, fara reperele unui drum. Gesturile lor erau, deja ate u
oameni care au trecut prin oarece impliieudalogul lor mai
pastra ceva din tensiunea primelor scene, multdastéldura
faptului de a fi umblat impretn

— Nu inelegsi pace. De ce-aiista-o 8-l ia?

— Pe Florin?

— Nu, pe maica Tereza. Incetea mai faci pe prostul
cu mine. Prin chiar @ouile tale, pe care iiawu le neleg, n-ai
facut decatdma ajui sa-ti dovedesc £ aveam dreptate. Tgtiai
toate aiurelile astea.

— Lagi asta, acum. Dé&cn-am spus-oti-o repet. Nu
stiam, dintru inceput, nimic mai mult decat tine.avi adaptat,
doar, mult mai iute ca Florin,tfade care tu ai&git cu cale &
esti dator &-ti pastrezi ktosenia. Mi se pareéacti-a si spus @
stiinta lui e mai Treleapd.

— Nu mi-ai aspuns. De ce-ais$at-o 8-l ia?

— ti placea Corina?

—Mmh, o fai de latarg, la urma urmei. De ce?

— Ca 4 vad daa ti-ai dat seama cu ce ochi se uita Florin
la ea. Dag nuti-ai dat seama, la ce mai intrebi de el?

— O gl mai vedem?

— Depinde. Pe tata mai vrei-svezi? Mai vrei §-|
vedem? Faci deosebirea? Cu Florin te vedeai iffainte

— N-0 mai face pe lupul moralist, Dorine. Uite, inic
Praslea nu-mi mai vineisi zic. Stii bine ci n-aveam timp, nici
eu, nici el. Dagtiam, amandoi, £fiecare e acolo unde-i e locul
si face cestie. Tata? Poatead intelegsi pe el. Dar cine ne-a
invatat c fiecare trebuieisfaci cestie si, asta, cat mai binezri
s tragh chiulul, nu el? Cu cat puneam mai abitir in practie
ne invitase el, cu atat mai greu efid sedem mai des.

— Dar el nici nu dorea asta mai mult decat ateaori.

— Stii, la fel de bine ca mine, care e realitatea. kearin
care ne vedem de trealtumstim mai bine, are alteagbatori.

Si atata timp cat lumea astd@mane sa cum e, statutul
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sarbatorilor care, pentru tata, fsunt sfinte, iar pentru noi, nu-s
mai mult decairmaunei copilrii de care nici nu prea avem
cum @ ne aducem aminte, daoe facem treaba cum trebuie,
ramane... m rog, cel care este. Oadicina tradiitionah,
oarecum folclorig, tolerati, dar nicidecum incurajatDar, cet
explic eutie? De fapt, nici ngtiu exact ce meseria ai. Cultoy
de folclor? Activist cultural? Pierde-v&r

— Candti-a fost de folos cantecul cavalulug ai chiar
curajul & incropati maginaria cu care &ne salim capetele, nu
erai curios ce meseria am? Fie, tu vrei, mergintslegi. Cine
nu vrea? O&intelegi sigur, singur, ddpce o §-ti redau scena
careti lipseste:

Suntem in @mara fiicei @pcaunului, in intervalul
cuprins intre spargerea chefului momentul @rasirii,
diferertiate, a #lii, de citre ceitrei frai. In ciman, faga in faa,
Corinasi Dorin. Evident, ultimul n-a ajuns aici de®n gré Dar,
nici nu s-a impotrivit dinarunchi.

— Scoate-ri, de aici!

— N-& crede 5 fii pamantean.

—Si? Doar pe o imanteang ai scoate-0?

— Da’ ce-i aici? Foc? Raarie? Eti la tine acas

— Sunt in casa tdti meu.

— Si nu &ti de aceeq semirtie cu el? Ce e fata unui
capcaun? Gipcaunita? Ca 8§ nu mai discuim ¢ nici nu prea
stim ce-i aia un &pcaun.

— Las’ @ te-ai descurcat bigor cu el, batr ca nu stii
ce-i aia. Progenitura unuiciun e alétuita la fel ca cea anui
lup, sau a unui arfisar. ai intalnit, poate ai imblanzit deja,
catari, sau corcituri de caini cu lupi. Sau, clwarvulpi. Sunt o
salbataciune.Si dorul picurat din cavaluhti m-a imblanzit.

— Ai avut, se pare, destul timp & Azgandsti, de cand
m-ai facut leni.

— Ba, de loc. &a decat numa’ £ nu puteai auzi ce-am
vorbit cu tata. Ori are el dreptaté,ta nu numai & stii povestea,
ci 0 pai si schimba. lar dac-ai auzit, treaba ta cum, n-aitau
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cum am spus-0? Tatei nu i-ar figpat, de n-affi fost ga de
preocupat dedzdravania ta.

— Si tu vrei & profiti de schimbarea poy, sau, mai
stii, s3 ma momati s-o schimb. Tn favoarea ta. Atatarwstii ca
nu pot schimba aiurea, oricum. Nu pot schimba pegedecat
in ea in&si, nici nustiu cum te-a putea facesasintelegi. N-o pot
trada. Povestea, orice poveste,sa eaum e. Felul in care o pot
schimba eu...povesteanrane tot ea. Un feles al ei, sau altul,
ies mai in fai, se mai ascund. Nu te pot face fotomodel, nici
macar miss Recolta. Nici nu te-ai sirfa largul &u.

— Dar, m-ai putea face tovaa ta de dlatorie. Numai &
vrei.

— Te-ai plictisi, mai repede decat crezi. Uite,agise
paia un clseu uzat, de o banalitate zdrobitoare, dar lciulet
aici. Si apatii locului. Nu numai & te-ai plictisi, ori @ nu te-ai
simti in pielea ta. Maidu. te-ai ofili. Ochiiastia, in care, dac
n-g fi, cum bine ai spus, un soi de pribeag, yvafunda, ca-n
talazurile de ghea arzitoare ale lui Okeanos, s-ar stinge. S-ar
inchide. S-ar preface, nu de-agatstai cel mai greu de indurat,
in margelele de peruzea cu care pgieepisicya cusalvari si
gush. Si nu-i vorba numai de pribegia mea 8u-mi spui &
n-ai kigat de seamncare dintre noi n-a scos bab vorbulta, de
cand te-a dzut.

— Nici nu spun, ngfi ce-am spusasunt. Rra decat
numa’ & fratele &u nici nu-i alta decat noi, #nar G-i
pamantean. Cum vreasma atragi? Eu vreau &plec. Poated
habar n-am cum e la voi, poateru-s decat inchipuiriascute
de patul prea stramt, poat& pentru mine, lumea voastr de
poveste. Dar, dacnu thiesc bair o clipi povestea asta, @-6
duc dorul, toat viata, o 4-mi umple visele, o &mi strice
somnul, o &mi strice si mai rau zilele, n-o & mai suport
mirosul kilegarului pe care trebui@-simprastii pe brazd. Cum
vrei tu $i pot vedea ochii cu careanpriveste fratele du, da@
ochii astia, cinstii altfel, nu-mi promit bar o clipita de...
altceva? Tu, pribeagule, ppbotari dac vrei &t ma iei cu tine in
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pribegia ta. lar de nu, putem comprima otdide pribegie
printre lumi, intr-o singu clipa. Dac crezi & trebuie 8- vad
pe frateledu, cum ni priveste, imi datorezi clipa asta.
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— Ramai cu bine, CorinaSi facgi-va fericirea fira
farmece. Ti mai trainic

— Stai, nebunule! Totdeauna-&ligii asa de giibiti sa
plece @& nu nimeresc decat pgaucare &n balcon? Pe unde
iesiti de pe megie?

— Pe oricare din cele 360 de grade. Pleznesa olitat
biciul capcaunuluisi gardul de foc ce Thconjaamasia se stinge
o clipa.

— Stiai de bici, houle?

— Nu, pan-a nu gandi tu la el. Garso mai lungimgtiu
si ce mai poate face biciul. Poate schimba oricauliit orice alt
lucru vrei.Si poate porunci mii celui din faga ta & uite tot ce
vrei tu anume

— Rogu-te, & nu+ti scape din maf dug ce-l vei fura.
Nu vreau & te uit.
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— Asupra ta nici n-ar avea agiutere. Asta-i comoara
ce-om imgrtasi-o, de-a pururi, CorinaJinem minte totul
Ramai cu bine

— Du-te, dorule, du-teakatorule...

Usa cimarii se inchise, neauzit, in urma lui Dorin. In
intunericul des alamarii fetei de @pcaun, ochii acesteia erau o
poart, de culoarea peruzelei transparentFealte framuri.

— Acuma irelegi?

—Si el? O 4 fie mukumit?

— Asta, dup cum s-0 geza. Oricum, Th momentésta o
voia cu toat fiinta lui, badir cd nici n-avea curajulasbage de
seand. La urma urmei, se pricepe la... agricdtiNu spuneai tu
ceva despre potriveala omului cu locit3

— lar te-ntreb, oasl mai vedem?

— Multam @& folosesti pluralul, e onorantSi eu i repet.
Nu depinde decét de cat de muliawsem.

—Siacum?

— Acum am ajuns, deja, de o Budimineaa, de cand
iesiram de pe mga cipciunului, in Imgritia lui Curcubeu
imparat. Mai exact, in juitatea ei pustidt de incursiunile
capciunului. Asta-i alti lighioarii. Rolul meu se cam incheie. De
aici, tu iei conducerea. Nebuniaalitoriei prin spaii
neeuclidienesper c-ai deprins-o, pe mineancam plictisesc
protocoalele lor simadicoase, vitraliile azt¥surile, menueturile
si ipocrizia de curte nu-s de nasul meu. Bsucit limba pre
limba lor, asta ar trebuiasfii bine antrenat, de lgedinele
voastre. $ nu te miri dac-o &l recunagti pe sfetnicul
imparatului, orisambelan, ce-o fi. Are mecla pocitaniei de argat,
sa nu zic a slujbgului de la prinaria satului tatei. Ai grij, tot la
trei vorbe trebuie s-o intorci cu 0 metatamiciodat repetat, pe
tema celorsapte culori. Pentru un inginer n-ar trebaifge o
probleni. Pe fata Imgratului o chear Mara. Pentru simetrie,
ai putea &i spui Marina. Coincidega face §i placi si i se
spurd chiar ga. Arat ca drakku, dar daaie nu4i plac fetele
vartoase, de laara, n-ar fi exclus s-o #pesti, para la urng,
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suprtabili. Propotional cu junitatea de Imjritie pe care
zaharisitul de taiesu a promis-o celui ce-l va i de
pradaciunile agpcaunului. Acuma, noktim de ceala n-o & mai

poat veni, Tn veci-pururi, & prade. Bra decat numa’ & tu-i

pai alege liber momentul in care @ sfle si ei cat mai in
avantajul Iu. Ai grija la alegerea justati. Smecherul de
sambelan o&incerce & conving: si te trag-n piept, -ti dea
jumatatea pustit. Daa te tin chingile, n-ai decéataste faci
evreu, N rog, israelian,sfaci din pustiu gidina. Ciubucul ar fi
ca, dad si Florin o i transforme ceapeufijgcaunului in ferna,

s-ar putea ajunge la nlocuirea jafului cu schinidwomerciale.
Atunci s-ar puta & avei timp si-l vizitati pe tata, bar de

Sarbatori. Atata @ Tn versiunea asta de final eu nu mai am loc.

Uite, in zare sead soldaii si slujbasii Imparatiei. Mai ai sapte
minute 4 te hotirasti. Pai sa-ti iei misiunea asta asupti, poti
crea ceva temeinic, Gtiinta ta. P@ coopera cu frateleis bun,
la opera astatilpoti gisi un loc al u, unde % faci mai bine ce
ai invatat, decat oriunde altundeva. Alungand jaful, pusfiu
gunoaiele de pe o juttate de Tmpritie, reparandTara
Povatilor, lumea real va suferi o beneficsadere de entropie.
Se va repara cevg in ea. Prail, totul are un pte va fi
corstiinta faptului @ familia ta, din Capital va téi cu durerea
ca nu te vei mai fi intors dinatitoria in care plecage si-ti
vezi, in sfagit, tatal. Pai lua cealali jumatate, o p@ pierde la
poker, 0 p@ parasi pe prinesa Marina, pe care tocmai ai fi
Tnceput s-o iubgi, asta ar fi preul acestei versiuni. Sau 1l po
aiuri pe Curcubeu Irpat, il pai roti in jurul axei atat de iute,
ci i se va albi mantia spectialll poti convinge & adevratul
Fat Frumos abia urmeaza vina, nu, nu sunt edla, eu nu pot
face nimic, de unul singur, eu nu pot deéatfac pe oamenias
faca ce au ei deitut, mai repedgi mai bine decat damu i-ar
arde dorul cantecului meu, ey avea alf treald. Tu te-ai
intoarce la familia ta, la catedra ta, la Instittiu, la doctoranzii
tal, la sedinele de catedrdin seara ajunului, la rapante la
ceceu, din diminga de Ciciun. Preul acestei ultime versiuni ar
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fi ca n-ai mai ajunge niciodatsa-l vezi pe tata. Nu pun la
socoteal propria ta apreciere asupra CV-uldu,t Thaintea
Judedtii de apoi a fieéruia in faa lui Tnsgi. Compararea
hidrocentralelor cu transformarea pustiului unainjtiti de
Tmparatie imaginadi Tn giadina ar fi numaisi numai problema ta.
Eu & fi silit s ma duc la tata in locukt, $-i spun... @ suntei
bine, 4 beau cu el, in umbra trenitoare a bradului, la lumina
focului din soli, sticla de anul trecut, pentru care voi fi
multumiti, dar nu-i @a, ficatul...Si s iau sticla pentru anul ce
vine. Si colind satele, cu sticka cavalul Tn traist. Si sa cant.

lar fraierul care credeicel e naratorul, daci-a iesit
porumbelul prin varful pixului, n-are decét asiste la felul cum
inteleg eu 8 ma prevalez de dreptuyii puterea de a schimba
povestile n care sunt implicatafa a fi fost intrebat. Uitesa: i
las tie 1 hofarasti, frate. Pled&ciune, oamenibuni. Du@ cum
vedai, suntem stini de locuri. Acesta este domnul profesor
doctor inginer Sorin Moraru. Cu supunere rogusi-i dai
respectul cuvenit celor de rangalis

17.11.2000
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INTERVIU CU UN PERSONAJ LITERAR

Degeicai

Cusca semitransparentn nemernicului de redacteef
se ntredeschidg vocea lui de zile mari méaraie cu tonul unei
farfurii de tabk zgariate cu o furculi de aluminiu: Laureiu, la
mine! Cand ne cheanpe numele legalifa a folosi prescuiii,

e semndu. Ne gteapt sau o praftur, sau o misiune imposihil

E de preferat praftura, diuge4i scoate ochii caine el spatele,
ca 4 te acopere pe tine, vierme de teren, urfheazultimatum,
de la caz la caz, de 24, 48, mai rar 72 de oreileanari, cum
se anutk a fi azi, dug tonul vocii, ti acord: 75 de orsi 21 de
minute. Facem mereu pe miraca gi-si poat repeta la nesfgit
aceeaci glum rasuflat. Mult mai rar, cate un ucenic pufos
ntr-ale odioasei meserii de jurnalist intrgal bura credina ce
drakku de termen mai @ ala. Gildei, armeanca de secretar
general de redde, ingerul factotum afa de care déldirea
Globutui s-ar descleia de 17 ori pe mingts-ar regeza sub
forma Zigguratului de la Borobudur, daga ceva poate exista,
i se face mil de pufos;i-i ofera insgiimanttoarea ei ageraccu
calculator, apoi fisuiera si-mpart la 24, cate ore are ziua.
Guguful privgte nedumerit rezultatul 3.14-i vine si-si dea
demisia. Aceia dintre noi care prindem momentutiect il
luam pe boboc la o bere, in casel ®otezm.

Asadar, la Sfanta sfintelor. intre timpasjsem, fira
grals, pe cel mai lung drum posibil, din gebrul meu, ce ofér
halei redagionale doar un profil péal, pari la uisa pe care litere
transparente, ce dau efecte cromatice de tifrgoe fondul
sticlei mate, anua Globul, redactorsef, dar noi ne ognuisem
sa citim lasciate ogni speranza...
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Laureniu, ce ai momentan pantier? Bleah, cand te ia
cu cliseul asta proletcultist (nimic nu-i e ma &tr batranuluisi
briciosului scarabeu) e cel maur nu numai & misiunea in care
te trimite va fi imposibil, oricum asta-i jurnalistica, ci vagi o
ofengi adud logicii, bunului sim, regulilor meseriei, legilor pur
si simplu, eventuadi celor fizice. Aa ceva s-a intamplat numai
de 3 ori in cei 7 ani de cand m-am aciuat eu Bigi, lungesc
eu vorba, intrand in ritual, am casa poporului, naan
reconstruga bloclui Carlton (pentru cei tineri, gusit la
cutremurul din '40)si pasajul aerian peste intergacRizoare
(dusmanul meu natural, intersgag asta). Bun. Le dm
suspendare de pedeap#djudecat. Nici in cele mai negre
casmaruri nu credeam c-aisajungi la fraza asta cod, era ga
cum me-ar fi trimis &1 aduc un reportaj de la distrugerea flotei
minoice, de tsunamiascut din erupa vulcanului Santorinii
un interviu cu dansatoarea din Atlantida. Aveanafu ai eram
pe drumul cel bun! Uite, ia un notes noyi{mi Tnmari cu-n
stramb zambet complice un reportofon digital, doipldirect la
calculator, cu soft imprimat de convertire a seminalvocal in
fisier editabil), ia punga asta cu galbeni @aarduri VISA,
limbajul arhaic era semrise simte vag stingherit de alyera
nascuti de mintea lui pervefy dispari din fga measi nu veni
fara un interviu. Bun, mai schinalg tu placa aci nu-l tutuiai
te sugrumgy cu cine, cu infanta Prontobaziei, gicul Salam
Alekum, cu memoria vie a lui Bill Gates? Paai-mi fie gural
Maimuta kitréari, cu pipa-nfipi stramb in mutr isi modifica
geografia complicata reelei de ridurisi glasui: Bambino, la
de-aldeastia nu trimit nici redactorii stagiari, kgtia 1l trimit pe
tizul tau.

Cand voia 8 ma monteze pahla enervare, imi amintea
ca avusesem tupeuli-$ botez cu prenumele mealley-ul, pe
care i-l diruisem pui la petrecerea implinirii primului meuian
redadie. Treptele de laiu la mai &u trebuiau % duc Tn Hades,
pe semne. 3cui, steptandu-m de-acum la maiau de-un
interviu cu presupusa pres Anastasia, cand, considerand c

94



ma perpelise Tndeajuns la foc mic, piratigilsa cadi: Tmi vii cu
un interviu de la un personaj de roman. Teabara tiber la
manevi. Cum adié de la un personaj de roman? Viespui &
ma documentez care din persoriiie noastre publice o fi scris
un aa zis roman autobiografic? Nu, ngen (Auuu!, pai aici
am ajuns’. Ai o cadere de imagirte? Vrei un desen?amasei
preventivbouche béeDa, sefu, vreau o sctii, o figuid, ceva.
Uite, de exemplu ia-i un interviuatsanului cronicar muzical al
marchizului, amantufla de 90 de ani. & ala-i fictiune, sefu.
Sigur @&-i fictiune, dag& era simplu il trimeteam pe tizuiu,
behii sardonic mumia zbardit Mars, descurs-te, fii creativ, ce
sfantu Alipie Stalpnicu!

Am 1inchis cu neobnuita grija usa de sticl, singura
practic netransparentin camelie, Th urma mea. Am filmat-o
grijuliu, cu coada ochiulugi avand grif sa privesc fix in al
parte, pe armeanca de secretar general detieedAgea un
suspect aer de felinsitula, ce tocmai va fi inghit soarecele
bibliotecii din Alexandria. Asta-i in tamjcu kitranul crab,
mi-am zissi m-am infipt, tandrgi matahalos, Tn faa biroului el,
maraind rutinier: Acreditarea. N-ai nevoie de rocacreditare
unde ai de mers, Bambindigiti, daci améandoi folosesc la
interval de 7 minute acegaarissima porecl:, n-au cum & nu
fie Trvelesi pe spinarea m@aAi nevoie numai de cg-ipseste:
urme vagi de cultdr de lecturi. la & tu lu’ nenea un sfat
colegial, nepoata Iu’ Bresla, fata de la pagina 5 din cel mai
imund tabloid e personaj literar sau nu, in ochajesitilor
voastre serenissime? Teriiou prostile, moger (aiti, haiti,
ptiul), daé nu cuneti alt personaj decat peson altesse
serenissimeprintul Malko Linge, aka SAS, mai binei-d
demisiasi cere transfer la tabloidu’ cu fete-n pagina 5.ar aitit
n viga ta nacar o carte, afarde ghidurile de circutee rutiet si
de almanahul eroticBi Alexandria e o cartegsi lliada, si
Armata de Cavalerie si Fisa de inregistrare Du-tesi ia un
interviu lui Parmenion, sau ptesei Roxana, ciobanului Paris
sau suetarului Thersites, rabinului Ghidale, cel careavo
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internaionak a oamenilor buni la suflet sau politrucului gce-
baga sabia n gasca unei babe ce vdimeat. Sau Vladei. In
ultimul caz vezi inss-0 prinzi exact in ziua de 20 ianuarie 2004,
cand scria in jurnalul & chestii: 1. 8 nu mai iau droguri; 2. &

nu mai mint; 3. & nu ni sinucid; Ai prins smecheria. Hali,
valea!

Acuma, una din tre§i paispe: ori ambii mei draggefi
s-autacanit simultansi de acelsi virus, ori imi pregtesc o fars
pentru aniversarea celgapte ani de acas familia redagei,
ori urmeaz s ma trezesc drakkului din visudlsta cretin, pentru
a cGpata o misiune realsi inca mai imposibii decéat asta. Ori,
pentru fraga de peste trei, legile naturii #hén vigoare is pe
cale de a fi schimbate de cite ce parlament ceresc dement.

Doua zile m-am #sucit pe uscat, ca ggorul de aur n
tigaia unui pescar greu de cap. Intr-aide jurnalist, nurirul
situgiilor in care logica & fie inoperant e mai lung decat lista
celor care belie c ei ar fi meritat premiul Pulitzer. Mi-am
amintit de o probleth ingenioas, plina de humor, dintr-un
roman SF, unde era vorba de furnigise didea acolo muarn
gura ca trebuie 8§ folossati flexibilitatea gandirii. La primele 13
vederi problema pea & nu aild soluie. De ndat insi ce
renunai la ipoteza implicit ca sediul, sau cadrul problemei e
plan, de indatce operai cu a treia dimensiune, galgrea in
ochi. Care mama drakkului o fi a treia dimensiurg®mtactului
interactiv cu un personaj de roman? Eraglaet ca un clarinet
ca draga de Gilda, mamanitilor in campaniile de présmi-a
dat untouyau O kestie e clar am de respectat 3 reguli. Simple.
1. S nu mi droghez 2. Si nu mint 3. S nu m sinucid Dar
sfantul Toma d’Aquino spunea &iblia trebuie citii alegoric,
nu literal. S nu ni droghez ar trebuiasinsemne... & nu
folosesc metode care dau depemilenganduri care-mi afuin
judecata, deciasraman lucid. $ nu mint inseamnsi fiu sincer.
Cat vreme gandesc la problema cugrnpatea ajungeasdiscut
CU un personaj, o realitate fictivsinceritatea are sengifale
mine Tnsumi. % nu n& sinucid nu poate ihsemna atunci dedat c
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soluia problemei amane in realitate, nu dincolo de aceasta.
Staaaai!. Drog, ideologie, crei@ampond. Toate duc laevitz
cliseele esotericeGilda stie ca, da@ sunt sincer, nu suport
aiurelile idealist-subiective-neoasiatoide. $alue aici, aici.
Siiii, nu-i nevoie de nici o schimbare a legilor mdit ci doar de
gandirea flexib# n cadrul lor....vezi in§ s-o0 prinzi exact in
ziua de 20 ianuarie 2004, cand scria in jurnalul. eExact Tn
momentul dla... DoamneeeeDperatiunea Haog, ladul cu
geometrie neeuclidian ., pai ajunge exact in ce moment vrei,
dac ai un geometru bun... Bolyaii Lobacevski... Gilda, cand
ma intorc cu interviul ai o cafea la mingij doar & te fentez de
atatea luni, nu vread-si ofer o cafea, mi-e teahte sinceritatea
cu care-mi vei explica, casi cu be ci daca nu incetez sna
droghez... cu nebunia tuturor capcanelor meseriesa av
sinucid. Moral, profesional,...

/"f
|
|

in seara celei de-a doua zi, ingsat de miros de creieri
arsi, mi-am zis @ tot atata gitescsi mi-am pus un film. Nudra
skepsis, evidentVisele lui Akira Kurosawa. Am reluat
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secvera cand personajulaktor, vizionand o expoge van
Gogh, private tabloul cu ciorile ga de intens, Zlanul de grau
se anind si el poate psi in cadru. Bine, dar asta-i figne, si
incd cinematografig, in literatué nu cunosc echivalent. lar eu s
real, ni doaresi spatele. Gilda nu m-a trimis degeaba la Vlada.
Personajul loanei Baetica éut si cat trebuie de rebel. Mi-g
puin dor de loana, i-am luat odatn interviu. Cine &mi
aminteasg asta subtil, dacnu secretarul general de regiac
Eroii antici nu aveau, in §muirea Gildei, decéat rol
exemplificator. Dar nu, nu numai atat, aici maieya De ce
m-oi fi gandit la sfantul Toma d’Aquino? Logica dgraentului
din jurnalul Vladei mi-o cerea. Ce voia, ded;mi transmit
Gilda cu eroii antici, asodiareflex cu personalitatea catalit
Stai! Care fusese primul nume la caretrezisem gandindu-imn
fara sa vreau, inchizand cu giipsa redactorulugef? Nu unul, ci
dowa: marchizul de Sadsi Ignatio de Loyola. Gilda, care
cunoate marfa, a intuit cu acuitatea ei de arméaghmi-a tras
una peste felinare cu avertismentul. Care e ceamassans
s ratezi un asemenea interviu, presupundnar di posibil -1
faci? S te arunci la personalit pe care nu le cugbt indeajuns
si, mai ales, nu @ comensurabil cu ele. Trebuia aleg un
personaj pe &isura mea. Vlada @ mai puin pe niisura mea,
dar de aici trebuie plecat...

Am lasat DVD-ul cu visele lui Kurosava in stand by, am
facut trei pai para la raftul britanicilor din bibliote; am luat
un roman pe carestiu pe de rost, I-am deschis la pagina unde
personajul ales apare pentru primaadan ipostaza unei
salbataciuni de 13 ani, cumplit de vie, trezind flerulitatului,
ochiul de divizia Acum spunea odatRadu Cosa, am pus
cartea deschisin echilibru pe monitor, acoperind cadrul din
film in care lanul de grau incepe\sbreze, iar ciorile &zboare.
Am repetat pasajul ce descrie ti@ti-am repetat ca pe o maintr
atent paa la durere de neuroni siu lunece mantra in drog. Am
setat avansul filmului la 1/12 din viteza de rularvermah,
ciorile Tncepuf a pluti majestuos, cagté albatrgi in contre
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jour, prin paginile de-odat transparente aleawii. Decorul
livingului meu se schintbcasi cum g fi privit un monitor 3D,
cu un program de deformare, jungla verde de la$te prin a
carei transpare@i navalesc, trei sferturi din an, culorile
triumfatoare ale apusului, deveni parcul familiei Penlrézt eu
ma trezii, Tn locul studentului la mediéincu un ciocan de
cricket in maa si cu o durere acitin tampla stang In faa
mea, in locul artii si @ monitorului, crepfolina Molly ma privea
intens, cu ochi mari, ca gb¢ faruri de ce#, cu buzele
tremurand, ingpmantas, privindusi temitoare mana cu care
tinuse ciocanul pe cargeasta mea tare fusese aproapé s
sparg. Aratarea murmut, neauzitDoamne, sunt o fiat lar de
sub tdmpla ce pulsa, iradie @dura ce-mi &ie respirga. Eram
Tndragostit pa#é peste urechi. Dar eu, eu inswndeodad, nu
Kit, studentul oaspete, in pieleawa ma trezisem.

Ei, si? Cui 1i pag? Primul @ruia nu-i pas is eu insumi.
Am de luat un interviu. Nici nsaputea dat n-a iubi un pic
interlocutorul, dar dacam ales-o pe Molly Pentreath e tocmai
pentru @ o iubeam. Aadar, fac trei p@& ramane incremeriit i
iau delicat ciocanul de cricket din ndo iau de acegamars si
ne gezim in leagnul dintre alessi liziera arborilor. In ciuda
tradiiei britanice, e de o singupersoaa si incapem la limig,
fesele de efeb ale teenagarivibrea, probabil chinuite de
lantul metalic. Tn@ nedumerii, pregititi pentru oricar alt
scenariu, gieapt, incordai ca o arbalét ale Grei corzi scot
quintasi octava. Trag tacticos reportofonul digital degé, cu
lantisorul peste frez, ei trebuie &1 se pak un soi de fluier.

— Domngoai Pentreath, De ce ¢azi la joc?

— De ce 8 nu trigez, doar vreauaatig.

— Impotriva regulilor? @cand regulile?

— Tu nu trgezi? Jucai cricket cu ming cand te-am
pocnit, na, imi pareiu, dar dag te doarssi te plangi nu gi nici
tu decat un bleg mare ca frate-meu. In fine, dai @dandonat
jocul, ma chinui aici in leagn, nu puteai & ma intrebi pe
peluz? Si dracia asta ce mai e?
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— Domngoai Pentreath, joculista e altfel, eu pun
intrelari, tu raspunzi, ngte cititori, undeva, candva, a siteasé
intr-un ziar conversia noastii. Altundevasi maine. & reluam.
Vrei si c&tigi calcand regulile?

— Cui 1i pad de reguli cand vrea, cu adeat, $i cgtige?
Intepeniilor, impaiatilor din familia mea, poate. Eu ari &5tig,
cui nu-i place n-are decéat schimbe regulile.

— Domnkoai Pentreath, ai auzit cumva de cuvantul
morah?

— Tu cine gti, de fapt? Kti colegul blegului meu frate?
Esti deodad parc altcineva care thcam sperie? Dat bland
cum e colegul lui Maurice. Acum de ce te prefaoatti in
Edward Confesorul? Numai cate azbuni & te-am lovit?

— Ti-am spus limpedeacasta-i alt joc. Unul in care eu
intreb si tu raspunzi. Cum &m cu morala?Si-i zambii
asigustor, cu claviatura impecabib lui Kit, a d@rui identitate o
uzurpasem.

— Morala? Cui 1i pasde moral cand totul se duce de
rapa? Stii (puse mana fratern pe lwameu, resind performarm
ca zéambetu-i serpuit & fie simultan dispritor,
soltic-ghidus-complicesi incredibil de indpatanat), lascoala aia
cretim ne obligi s Thvatam latim. E nesuferit si depisita de
veacuri, dar cate un lucru supine. la-uziPrimum viveré

— Numai atét ai teut?

- ???

— Al citat numai junitate. Ce urmea2

— Aaa. Darstii ca esti chiar nesuferit? PoftimPrimum
vivere... et deinde philosophatri.

— Aha. Deci moralai regulile jocului mai au gans cu
tine.

— Par@ era vorba € tu nu pui decéat intréd. Nu si
comentezi aspunsurile mele. in ziardla cu care credicma
pacalesti faptul cGi ai clcat propria ta regal comentand va
apirea sau taie editorul?sa se spune, editor?
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Si atunci l-am dsat pe Kit 8§ explice, demn,Zse lovise
din greeak de o grind Tn altarul de #rci, cand se prezentase
seara la conacul Charneys, inafaareopagului victorian al
familiei si si-si incasesze amuzat bonusul:

Seara, Molly 1l stepta pe scar

,Ai fost grozav!* spuse igoapt si-l saruta.

M-am regisit in decorul meu, in fa monitorului, am
stopat filmul, am coboréat imaginea, am pus cartzgdrte, am
mangaiat jungla de la geam cu privirea, apoi annuiiitet
incendiul apusului. Vag nemumit, da@ nu chiar indoit. N-a
fost cel mai bun Tnceput de interviu iar expegaeasta despre
care n-0 & aflu, probabil, niciodat daca fuse parafizig,
imaginaé sau halucinge iluzorie, era oricum mai o
spectaculdr si pitoreasé dect interviurile mele de top. Nu
puteam exclude cu certitudine nici ultima altenigtdeoarece
desi nu mi drogasem catient, n-aveam cum dovedi dn
intelepciunea lui, creierul meu nu secretase ciie
halucinogene in locul endorfinelor, pentru a inmeberanta
misiune. Condionarea profesionalputea fi, oare, mai inteiis
decat regula asuni& lar natura acestei reguli era mayraau
doar utilitaa? Gildei nu-i pot in nici un caz da telefon s-oéht
oricum mi-ar rade sardonigi caustic in nas, iar aranul
scarabeu, din cutia lui semitranspafienti astepta in lingte si
fara pani@ sa-mi gasesc singuraspuns la toate intretile, odat
ce-i voi duce interviul cu Molly Pentreath.

Si totusi nu. Orice, dar nu halucifia. Dar da& a fost
imaginag, artefact de figune, am miht sau nu? Categoric nu,
dar nu pot decide asta faae nu i vad cu sacii in @ruta. Mai
am atatea etape din biografia persnajului lui Degepiraga mea
afurisita, dar mai ales mai and-ssmulg nicar un secret de care
cititorii romanului n-au aflat iric Altfel ce rost ar avea
interviul?

Trebuie Tn§ sa schimb abordarea. E posibil ca fata de 13

ani sa nuina minte toate a#nuntele derutante din ambigua ei
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conversde-joc cu Kit-care-pagenu-era-tot-timpul-Kit, ceea ce
ar produce o perturbare sub pragul admisibil incgira @rtii.
Mai mult, faptul @ peste 17 ani cititorul o régeste scriitoaresi
Tncd una cu mult Thaintea timpuluiis ar putea fi interpretat de
exegd inclusiv drept consecia indefartati a straniului joc de-a
interviul din acel moment preadolescentin. Intavi@i matux
n-a mai putea lua raslocul lui Kit, fara a introduce pertudbi
majore, care ar trebui ddetermine modificarea structurah
romanului al &rui personaj este. Amuzat de viteza cu calfie m
adaptez din mers la un context care azi dintirieai parea ind
aberant, imi spunicsitugia are humor. Deoarece Kit cel matur,
care o reintalrge pe Molly, fiind moralmente cu mai mult de o
epod in urma ei, decalaj @i tensiune pigmeteaz outrance
relaia lor, va fi fost lesne de recunoscut in amintiveg a
acelui Kit ciudat care-o intreba despre miogategulile jocului.
Gandulasta mi-a amintit, prin asocia naturai, o fraz a lui
Camus: Ce que je sais, finalement, sur la morale et les
obligations deh hommes, c’est au foot-ball que j@dis.Nu pot

s nu i intreb, cu humor, déamu cumva banditul de redactor
sef nu m-o fi trimis & iau un interviusi lui Camussi nu-mi
amintesc. lar Gilda, cagtie totsi inca destule in plus, n-aisni
spuri niciodati. Nevermore.

Am decis deci&reintru in anturajul emancipatei autoare
a best seller-uluGulliver amestecandu-imprintre nenurdratii
reporteri anonimi care se presupune c-or fi ingatjo si de
care romanul lui Deeping nu pometaeexplicit, ei fiind fra rol
in depnarea firului rgu al nargunii.

— Miss Pentreath, personajul dumneavaa&ulliver, e
unul generic, rod al obsenibr asupra vigi britanice, sausi
are sursa intr-o experigrpersonal?

— My dear, d-ti demisiasi apuci-te de scris romane de
duziri. Asemenea intréb nu se pun.

— Miss Pentreath, sumitedeja un autor de best seller.
Poate & avei dreptate in fond, dar publicareal litteram a
raspunsului dumneavoastpertinent v-ar &duvi de exact acei
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cititori la caretineti, cei care citesunch.Permitei-mi, with all
due respecsa reiterez intrebarea.

— Domnule reporter, intreab-o pe iubita dumitalacD
ceea ce i indoesc, nu ¢ un Gulliver, decat in #suia
rezonabii, nu rti mare lucru.

— Thank you so much, miss Pentre&hedei ca sansa
barbailor de a depsi ceea ce am putea numi complexul
Gulliver depinde doar de eisigi, de trecerea timpului sau de
inteligerta femeilor?

— Femeile sunt mai inteligente degitiau seamgi mai
ales de cat li se permité-g dea seama. Dacrezi & barbaii
au nevoie de gangi, atunci & faci bine & se gandeagcinguri
la ea.

— Miss Pentreath, in opinia dumneavaasttoamna
brura din sonete era indeajuns de inteligénDar Vittoria
Colonna? Era bardul Will un Gulliver? Dar Michelafg
Buonarotti?

— N-ai decatsnumeri cate personaje de tip Agetate
de tip Caliban sunt in opera lui, my dear. Apoitemele dcute,
du-te fugwa si mediteaz privind tavanul Capelei Sixtine.
Domnilor, alte intrefiri? Am un program iriccat.

— Miss Pentrath, i-amgoptit regisind-o la ya din dos a
clubului Femina, id@ cartea mea de viiitpe care, sub
semritura dumneavoadir scrie &-mi acord#@ un interviu n
exclusivitate pentrTthe Globe

— Am scris eu astaPhe Globee un teatru, cine v-a dat
dreptul & scoaté o fituici omonima? Hm, fie, cuvantul unei
femei nu preulieste in nici un caz mai pn decat al unui dbat.
Vino joi seara la magazin. Date ahbii sa publici stirea paa
atunci, afi ca-l desfiinez. E o etapdegsita, iar partenerul meu
Oscar Wolfe — 0 molugcAsta eoff the recorgdbine? Detest din
rarunchi tipul Gulliver, dar Oscar, fig@ un excelent partener de
afaceri, e chiar mai pa de-atat. Vingsi cu ocazia asta 8g si
de cedlalt, stii care, da& tot mi urmaresti cu atata acribie,
vikingul ca vine cu pieptul descoperit la asaltetiti. Batranul
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Kit-bag. Dobitocul! Nici asta nu publici. Ce-8 sai vrei 4 stii?
Bine, pe joi.

— Multumesc, miss Pentreath, ni-aaspuns deja la
toate intrebrile esemiale pentru vremea de acum.

Femeia dcuse deja doi-trei ga cand, auzindu-mi
replica, sedsuci cu grae, faciesul ajungandu-i practic la 180 de
grade de varfurile botforilor eleg@anAvea o suplge de hibrid
intre ghepargi antilopa, da¢ asa ceva ar fi posibil. M-a privit
intens, n-a scos nici un cuvagita rasucit bustul, gatui capul
la loc, aruncandgt dintr-o miscaresi parul cazut pe frunte. O
unci de Tn@patanare, mandrigi surprinzitoare fragilitate Ti
traverd trupul, de la frunte lalkpi, de unde se reflegtprobabil
in antifaz, cici deveni o scurtissiinclipa statuie. Statuie sau
masa? In secunda in caredrprivise, inregistrai mirarea mea in
fata unui chip schimbat: nu mai avegafalli, unghiulas, ochii
si parul negre, ci era oackie ochii verzi-olivsi parul saten
inchis cu reflexe vag setice. Am respirat adangi m-am
regasit cu degetele pe tastatubudctelele de interviu transcrise
corstiincios.

Ultima mea convers@ cu Molly Pentreath, acum
doamna Christopher Sorrel avu loc sluge cititorul artii al
carei personaj este ea inchide ultima pagitranul roman,
aflat in metastaz primeste de la fiul 8u injeaia izbavitoare, iar
cititorului i se di de ineles & intreaga poveste, din momentul in
care Kit, la varsta de 11 ani, seaz pe valiza jerpelit a tatlui
sau, fostul @pitan Sorrel, pentru a-l ajuta s-o inchighara la
acest moment, a fost séride scriitoarea care debutase furtunos
cu Gulliver si pe care spectacolul lupteictte si irepresibile
pentru viai a celor doi brbai, tata si fiu, o intelepise, fira a o
domoli.

— Mrs Pentreath, cum trebui@ sna adresez corect
dumneavoasif

— Legal sunt doamna Christopher Sorrel. De comun
acord cu sl meu, numele meu de scriitoare este cel cu care
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publicul m-a cunoscut: Molly Pentreath. Depindge@ din
aceste persoane dgiresa-i iei interviul, moncher

— Ambelor, acesta esasensul intrefirii.

— Shoot, nu mai sta pe ganduri.

— Ce v-a determinatid denumii pe Mr Sorrel senior
Lbatranul roman”?

— Ma urmiresti de ceva vremai n-ai ajuns ing si-mi
pui ntretiri de fond. Pentru & lupta lui avea o demnitate
dincolo de orice conveie. Ficuse din banala meserie dei ta
adevirat o meserie de seniofirf a fi defel spion. Altceva?

— Ce jarere ave despre feminism?

— la@ o intreebare de-a dreptul inteligentte-am
subestimat. Sub trivialitatea ei rutiriee drapat o real
considergéie pentru mine. lat o femeie puternicsi inteligeng,
cum consider £ ma apreciezi a fi, caastrecem peste false
pudibonderii de salon, nu numaia cnusi pierde deloc
feminitatea, csi-0 accentuedi Prin acuitatea cghintei de sine
sl asumarea curajoa® propriei naturi. Astfel, nimic nu-i mai
stiin de ga zisul feminism decéat o femeie putefnigi
inteligent. (si aici am tregrit; un raspuns asetimator, poate
mai puin transant, il primisem de la autoarea Vladei; se mai
Tnchidea un cenc Feminismul, cagspunem lucrurile la punct,
nu-i decéat cealaitfata a gulliverismului, chiar dacperioadele
istorice de manifestare nu coincid. thra ta a existat odatin
curent, o mjcare, de o anume notde a d@rei devia eraprin
noi Tngine. Ar fi unul din sloganele sub care trebuie deatatat
gulliverismul catsi feminismul. Akturi de multe alte ...isme.
Daca n-ar necesita tojuo anume cizelare. E corect spus, dar
cam rugos. Nu conta pe mine. E& aifirm fara carjele ori@ror
slogane.

— Ultima intrebare, Mrs Pentreath. Ce loc acuybirea
n sfera personaiitii unei femei ca dumneavoas2r

— Dragul meu, se vede trealiaieai epuizat resursele de
inteligenta. Pune manasi citeste romanul. Va afgea sub
pseudonimul W. Deeping. Se va nuBorrel si fiul. Va fi un
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best seller, va infiga mai multe capre cu cateva verze, lupul
compris Ma pati cita, dar numai in ziua lafiri. Acum du-te. Al
primit deja mai mult decat ceredii oricum mai mult decat
merti.

— Va mulktumesc, Mrs Pentreath. Datorez tocmai faptului
de a fi citit romanul privilegiul de aavi luat acest interviu in
trepte, dar astawith all due respectdepseste momentan
posibilitatle dumneavoasir de inelegere. Good luck, Mrs
Pentreath. But never say Good bye.

imi privesc cu un sentiment amestecat monitorud. M
cunosc indeajuns de bine caevaluez la un minim neglijabil
probabilitatrea s fi inventat acest dialog. inseamai e posibil
s fi rewit. Nu-mi mai imane, inainte sau diuge-i predau
bartranului scarabeu textul, decétrai platesc vechea datorie de
a o invita la Gilda la o cafea. La caterge povestim reciproc,
fiecare din perspectiva lui, cum am luat eu interuui personaj
de roman. Dace s fiu sigur de ceva in tot acest nexus de
probabiliiti, e & Gilda posedl o versiune complet difefitde a
measi in nici un caz mai pin plauzibik.

11-12 decembrie 2005
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INTAMPLAREA

Intamplarea e unul dintre mijloacele
pe care Dumnezeu fime, de obicei, in rezeiv

Leonida Neanu

Batrani carapace, amiral deagulce,

Prin ce porturifi mai tasai reumatismele? 1 mai cau
pe inamicul 3u Beebs, &l belesti? De fata cu trei numg o
liniuta nu te mai intreb. N-ai cum s-giubatrane scarabeu. N-ai
cum s-o ui...

Cum de ce mi-am adus aminte de tine tocmai acum?
Simplu. Inima povgii pe care-o aveam de povestit era
ntamplareai vorbele pe caregpintele &u, fie odihnit, le pusese
odat, n gura altui personaj alg erau cel mai bun motto.

Companionul de compartiment, cu care legai vorba n
Thainte ca trenulasplece, avea figdrde inginer. Ceea ce se
dovedi a fi. Gsueti de compartiment feroviar e ca un pansament
gastric, dag nu ca o0 anestezie quasigeneraintea presiunea
timpului. Omul n& lasi, molcom, & desfisor o serie de
rationamente care-l dugela presupunerea, nu complet erénat
ci activitatea mea ar putea avea aifegi cu mediul. Ti explicai,
fara s insist, in ce risuia ceea ce deja incepefe a doua mea
fosti meserigtine de un capitol integrat problematicii mediului
natural, apoi converga lunea@ fara efort ctre momentul in
care eu aveanapresupun & discretul, dar sesizabilul accent al
companionului meu il definea ca israelian vorhjtale romas.

Asa ca nu fui prea surprins cand omul aBardul din
subiectele mele preferate: rolul intaampl Una e 4 dai intr-un
compartiment de tren peste un interlocutor cu tgveti trece
timpul, alta 8 maisi afli cate ceva. Dar cand constei cel din
fata ta are acegiaatitudine ca tine despre fertilitatea polemicii,
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ba chiar @-si exprima afinitatea pentru cordiala poleraitntr-o
manie mai curgtoare ca tine,afa ca fluena colocviad Si-i

diminueze abordarea ,ingineredi§cla fel de inginereasc
precum a ta, de cargtieasa de mandru, te tregevorbind de
rolul pe care ai observat dhiazardul, pe care tu continui-Is
numati intamplare, |-a jucaf-l joaca in viga ta.

lar atunci cand schimbul de mingi verbale il adpee
masivul vecin de-o treime de zia setaleze cu oarece
dezinvoltus, ca replid la credina ta asupra rostului intanapl,
cunatinte despre reaiitile, inclusiv istorice, algarii tale, cu
atat mai a ta cu cattara adoptiva, acesta n-areatyane crab, de
ce ¢ se mire, gtie i vine de-odat sa fumezi otigar, ceea ce
si faci, ieind decent pe culoar, nu inainte de a @mun
preopinentul £ va avea o surpriz

Doamne, amirale, cum mi se mai impjeeirul rosu al
povestii care nici nuti-e, de fapt, destinat cu cel alb al
viermelui indoielii, care roade tacticos ficatulnmi sufletului
meu: cand nu eram decat un parlit dpitan, era de ajunsis
scriu 1n fiecare diminea pe tabi, cu creta, temperatura,
presiunea, viteza vantulgiia gandului, casaud glasul duhului
deghizat Th mus, vorbindu-mi de dincolo de acoldeumantul
rostogolgte norii. Si era de ajunsasincilzesc in palme o foaie
de aram taiata in formi de frunz de atar ca & ascult pe
Neghinta-cel-din-urechea-mea-sténfrea cu care aude Castor)
cum Tmi repet ca jocul nu se joa& oricum,nu-i &a G stii bine
si vorba asta agpintelui tu, si ca trenurile trec la nesfgt pe
langi statuisi masti...

Ce surpriz-mi putea face, amirale, bonomul meu
inginer israelian? Pe semne o carte sctesel. Cartea se dovedi
un ghid practic al aatorului roman in Israel. Momentele
istorice a @ror evocare 1i amorsagedarnicia le disii tratate
cam din avion (din helicopter, recuytea el), dar fui nevoitas
apreciez logica ingineredsc autorului: pentru centrul de
greutate al masei de tgtri potertiali informatiile vor fi sunat
inedit, iar istoria era conceputa element de fundal.
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gentua mea de usm, cat 4 gazduiasd lumariri cu diametrul
Dar Tnainte de a-mgopti in barli ca abia acum aud unui creion.
vocea dispecerului meu persondl, de-l numesc uniiinger
pazitor, care-mi d, ironic si binevoitor, ind un semnal, imi
amintii & voi fi platit pregul acestui semn de biwointa cu
avansarea in gradul de colonel...
. Gruia, nu-i @a, amirale, duhurile amii nu-i mai
scriu... —
Tie ceti pasi, bitrane argonaut,sg& amiral, ati conte, K j
ntelepciunea ta a ajuns cat muntele Athos la undmg, deja H
pensionar cand ai intr@# pletele afmii ale dommngoarei
Dagmar, mangaiate de vant, de vantul starnit dertiepde
dincolo de acolo unde vantul rostogbéenorii. N
Si stii cat e de zadarnicigi amintesti intre care dintre ||
cele trei nume ale fetéieia venea linita, n-o vei mai intalni, in
locul ei o fi 0 gospodiin
Dar eu, promovat de curand la rangul de conte de
septembriestiu ca, fie si colonel, in rezery chiar, n-am nici un
motiv si nu gtept si-mi scrie duhurile mele, fig un veac. Un
veac, amirale, un veac. Un veac de seats...

Dar partea mea de rezogiaa cultului intamgrii nu-i,
cel puin azi, de imprtit. Maine, poate, simul va citi gandurile
ce se agregacum. Atunci confirmarea va fi dablha fi obiectul

Raindrops keep falling on my head - o
unel Impgrtasiri.

Eu, rim, conte de septembrie, navighez, cu ocbhigh
intre doa ape, intre somsi trezie, ,intre vissi viatd“, cum Coeur vagabond...
Spunea nemuritoarea mea béniancorat solid, cu degetele
mainii stangi, de cartea pririnn dar, in timp ce camaradul meu
de clatorie doarme de-a binelea.aMyandisem &i confirm
strainului partea mea de semnifiEaa intamglrii, sa-i arat piesa
cumgpirata Tn pitorescul magazin de antichitdin oragul situat
pe sapte coline, ca Roma, ca Istambulul, ca dar pdreficia,
balana mea de o zi mai luaglecét veacul: menorahde alam
eloxah, sau de bronz, mai trainic decat aurul cel mgiatamva
feminin. Propationat ideal, cat & incag, akturi de agendl in

Fie numele Feliciei Felicia, Tn amintirea cobrelidta, a
papagalului Felician, a panterei Felicia, a lupuhelician, a
pisicii Felicia, a colley-ului Felician, a hieneielleia, a
albatrosului Felician, a mangustei Felicia, ¢ase inchid
cercul... fi aminteti amirale,asta era voira lui Lardea.

Menorahse conjug cu icoana pe lemn, cu fdide aur, a
lui loan Hrisostom, sfantulacturar, pe care l-am alesir a-i
cere @rerea, acum o importanfragiune de veac, drept patron
al casei mele.

The briar and the rose...
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Amirale, kitrane scarabeu,atsane crabgstii tu de ce
scriu scriitorii? Unde erai candiimtele &u si-a pus un personaj
sa-i pura companionului &1 de d@latorie cu trenul intrebarea
asta fundament®

Amiralul conte de Salamangta, desigur, #spunsul pe
care cellalt personaj il dduse: scriitorii scriu pentruaco
frumoas stenodactilograf asteapsi, cu creionul in méan
continuarea. Amiralul conte de Salamanca grddpt, dar el nu
putea determina duhurile de dincolo de acolo undetu
rostogolgte norii $i-i scrie colonelului in rezely conte de
septembrie, eternapitan pe un cal ciobit de lemn. Nu putea,
intre altele, deoarece el nu era decat personeajul ce era
dispus 8§ astepte un veac de do#-s scrie duhurile, dup ce
fusese deja personajul autorului acelui motto...pAtea, cel
mult, $i-i aminteasg contelui de septembrie, ultimul lui autor,
ca trenurile sunt meniteasread fara sfagit pe lang masti si
statui ale dorului-dor,sa G probabilitatea ca @ltdat sa mai
Tntalneast alt companion de drum, eat de duhul Tntamjaii,
care 4 se fad vocea dispecerului personal, confirmand seqsul
rostul gteptrii indefinite a scrisorilor... dar astgia bine si
contele de septembrie, autorul.

Yesterday...
To tango tis nefelis...
Stranger than fiction...

Domnule conte de septembriei aburati. Tread de la
mine @ ma foloseti fara si-i ceri permisiunea dranului
Leonidasmai mult prietenul nostru comun decét creatorul.meu
Dar n-am Treles mai nimic din ce-ai povestit. Oi fi debaroat e
prin Tel Aviv, dar nustiu ce-i aiamenorah.Oi fi auzit eu de
sarbatoarea Channukah,dar ce legtura are? Dag inginerul
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israelian @iscut in Darabani explicin cartea aceea a lui, &e
primire in datti-a confirmattie justeea alegerii darului de bronz,
care-i legtuira asta, tu de ce nu-mi spuicar mie?

HavaNa Gila..

Ai dreptate, amiraleChanukahe girbitoarea de iamha
evreilor, a victoriei, a vitalitii luminii sfinte evreigti. Dureaz
opt zilesi Tn fiecare se aprinde céate o lumanare igngfal cu
opt brae, numit menorah.lar domnul Zvi, n-am &i spun
numele intreg, folosee exact cuvintele de mai sus pentru a
lamuri potemialului calator romén in Israel legura intre cele
doui cuvinte exoticeCel pe care l-amatuit eu are, ng sapte,
ceea ce nu-l fac e deloc impropriu.

My way..

22 octombrie 2005
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MAI SUNT TR ASURI, DAR POTI SA PLECI?

Memoriei Irinei Nicolau

Tu, July 13, 20.. 20:17

From: Veda Konggpsiloneridani@hotmail.com
To: Laureniu Dan Morujanadjan@k.ro
Subject: de acord

Ok, LADJAN, am reflectat,tii acord a dougans si 0
pecetluiesc confirmand acceptarea cooaé a invitaiei la
ceai. Mai sunt aproape 3pgamani pa#s la sosirea mea farn.
Daci nu aflu lucruri careiste contrazig iar... Veda

Tu, july 13, 20.. 21:37

From: Laurefiu Dan Morujaniadjan@k.ro
To: Veda Kongepsiloneridani@hotmail.com
Subject: simt&mai e ceva

Condtia de stabilitate, de fapt de conformare a bunei

mele credire, era implicii, ineluctabii. Care e adewvata ta
condiie?
Laureniu

Fr, july 16, 20.. 22:07

From: Veda Konggpsiloneridani@hotmail.com
To: Laureniu Dan Morujanadjan@k.ro
Subject: la fel de elementar

LADJAN, mi-ai cerut o prere despre o povestire ce
descria o intalnire in real, pe fondul comdriicvirtuale. in loc
de @a ceva, n-avrea 4 te indispun dcand lista defectelor ei
literare, exact o altsangi e ceti propun, o alt povestire, dar din
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perspectis opus. Sunt curioasde perspectyy mai mult decat
de povestirea in sine. Nuanindoiesc de pitorescul ceaiiei
tale, dar nut inchipui @ n-o i gasesc in Bucugti mai multe
locuri mai pitorgti decat o & am timp 4 vizitez. Asa — partida
ta de ceai cdjta un sens.
Numai bine
Veda

Sa, july 17, 20.. 6:38

From: Laurefiu Dan Morujariadjan@k.ro
To: Veda Kongepsiloneridani@hotmail.com
Subject: condionarea condiilor

Are sens ce spui, Veda. Numaidac ceairiria e real,
schimbul de scrisori de acum de ce-ar fi virtua@iscriam pe
hartie nu mei era virtual? Dar daam fi dialogat prin Morse, ca
pe vremea radioamatorismului, de la yo314k... la g916?

in fine, asta-i alt discuie, nustiu de ce o tot redeschid
eu in mijlocul unei ,proceduri logistice®, ce alt@ei stabilirea
condtiilor unei Tntalniri la ceai? Congl pus e, no offence
superfld: fie aburul ceaiului va media o alchimie, un deali
povestirea va porni singyrfie nu. Nu nmi pot angaja. Fie
accep invitatia la ceai #ra legimantul unei povestiri, fie n-o
accepi de loc. Laur

Fr, july 23 20.. 23:47

From: Veda Kongepsiloneridani@hotmail.com
To: Laureniu Dan Morujaniadjan@Kk.ro
Subject: My dear Watson

Elementary, my... dear Watson! Citi® fi bagat in cap
ca ai avea sinul humorului? B-mi numarul tau de telefon,
peste cateva zile plec spesi. Pe curand, Veda
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Sa, july 24 20.. 6:57

From: Laurefiu Dan Morujaniadjan@k.ro
To: Veda Kongepsiloneridani@hotmail.com
Subject: none

0723.555.xyz

Doamne, ce zi grea am azi! Numai de n-ar ploua

dupiamiaz, tocmai intre parcul Opergi ceairirie! In rest na
strecor eu. Cine m-o fi pud-mi stabilesc 3.14 intalniri de lucru
de nu mai ajung acasa fac micar un dg! in fine, talismanul
meu trebuie Sfunaioneze, ce haios ar fi scrie azi la horoscop
ca-i 0 zi cand nu trebuieisau intiative si decizii, lucrurile au
dinamica lor, ele vin, tu le facitiasau nu. Cat e de simplu!
Inainte, jidove #tacitor!

Dau ture cu bicicleta pe aleile parcului Operentga
care adpostgte talismanul meu livresc imi Tizeste soldul
stang, cu cele 3.14 contracte perfectate. Vedae pavina,
mi-ar prii odihna &zboinicului, dar ,jocul nu se joamricum®,
vorba unui drag personaj, acum sunt amfition. tepade lume
de unde vine ea acum, punctualitatea e la matelat®, face
cu mana igind victorios dintr-un taxi galben. Doamne, ceitén
e! O adolesceitcare a igit brusc din hainele de fetj o nimé
ce sparge crusta larvei lacome, Alice crescandexpimai 4
rupd hainele imase la scara decorului. Simtar@ mintea ei
logica e aceeq. S aild ea totyi dreptate, cu realyl virtualul?
Femeia asta surprifitbare, cu code si ciorapi trei sferturi, cu
trupul doldora de via sa fie altcineva decét intelectuala rasat
din mesaje? Nici voih dad ar fi a mi-g insulta capacitatea
de integrare perceptiysa fim serigsi.

12.56 metri in pas elastic (alibiul bicicletei msarvit
pentru o subtl magarie, am ateptat-o & vina...) fura de ajuns
pentru reflegile de mai sus. Apoi, ménintingi fara echivoc
spre bunelesi vechile obiceiuri atat de gin anglo-saxone,
sarutul depus protocolar la 3 milimetri deasupra vextigstrui
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de pe dosul palmei, gestica delicavolubila, nefotati, nu
backgroundul coresponden lucreaz aici, ci apartena
comuri la un sistem de eduta ce, iad, Inc n-a pierit nici la
generga ei. Risim in trei, socotingi bicicleta mea, despre care

incep prin a-i povesti Vedeii¢ botezal, toate bicicletele mele

au fost botezate, Roxana, cea fyrde care eram cel mai gdf
0 semicursidr ruseast, prima mea biciclatcu 3 vitezesi cu
kilometraj, apoi Gga, tot semicursiérruseast, dar de care nu
ma putusem at@, schimband-o, copileste, cu un pick-up
deck, pe care mi-am &giut muzica persongl apoi Roma, n
culori giallo-rosso, cumgrati n zilele meciului cu echipa lui
Falcao. Numele acesteia e secret. li explic Vedeiaj cum e cu
humorul imanent, e numele real al unei fete riltat ntr-un
e-grup yahoo, aflat imediat ce-mi botezasem spdntacieta ca
atare.Si careia-i datorez ntreg sistemul de conexiuni c& m
aduce acum aici, cu 3.14 contracte semnate n tgenéagt,
alaturi de talismanul meu livresc.

Imposibil & scriu o povestire despre intalnirea cu Veda.
Nici macar du@ a doua intélnire, a doua zi dimieegpentru a-i
arata un muzeu cu totul special. Care vgtbdimpede pentru
antropologul din ea. Biuisem & dezbat problema naturii
legaturilor formate pe net, phuisem §-i povestesc de o
gramadi de lucruri. Ei, bine, nici &car talismanul nu mi-am
amintit < i-l arat.
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De ce oare? Nu-mi era clar. Abia acum, cand purlecap
cap, Imi pare a sesiza un inceput de exj#icdntalnirea cu
Veda n-a avut nimic din alchimia unei descoperittuale,
nimic din desércarea condionati de mari mase de electricitate
de semn diferit. Dar nici n-a fost giacand ne-am fi cunoscut de
cand lumea. &i assa ceva deja experimentasem, cu &iegr
bucurie, nu mai departe de sféard primaverii. Si totusi seara a
fost mai mult decat gueti, mai mult decéat o intalnire monden
Nici unul din parteneri n-a intampinat nici cel ni@av nod,
ceaiul a curs fluent. Lejeritatea, libertatea, rad@tea, cu
farmecul lor discret, au fost pregnante. Firesctd impiedicat
sa derulez orice plan, orice subiect apriorigraFca dialogul 8
se redug la pilavrageah, fara si-si piarda consisteta. Acelai
background comun fuse solul fertil al unei cultueigetale de
generde totui spontaneeSi totusi, cum & definesc sintetic
savuroasa intimitate, care ialie pregnant programatice ale
muzeuluisi-a atins climaxul spiritual ineluctabil?

Aseati Veda mi-a trimis propria ei povestire despre
adevratul ei climax bucurgean: un local pitoressi rasat,
descinzand direct din Bucygtell de alt dai. Simultan, n
e-grupul din care facem parte, se deg@an euforia amintirilor
catorva prieteni care se intalniseinainte de Bucusg, intr-un
tradiional burg european, unde Veda jucase rolul sguidu
dintr-o noapte de varde vis. In contrapunct, o dizeita
ultrarafinasi, despre diferga dintre scrirsi secretaire. Ambele
surse conturau o cu totul@lWeda, pasiona) nostalgid, lirica,
aproape deizhtuita. O nod provocare pentru analistul ceam
aflu. E acees fiinta, care glosedzhautaine,despre swerile
literare intrinseci ale unoii de succes, care face cronica unui
film prin prisma unei (alte) intalniri? Acegautoare de préz
diafari, despre sentimente conservate in sipetul de &nili
Aceeai partenek de sueti-care-nu-isuet si despre care nu-mi
pot aminti nimic altceva decéat atmosfera relaxgiragreabii?

Fara Tndoiak, Tmi spune mintea mea plide ,common
sense®, ca & raman n spgul conceptual al culturii ei de
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adopie. Omul real, omul concret, omul din totdeaunai ni
recent, nici ancestral, e asemeni ochiuluiett al unei
hymenoptere. Ceva mai tarziu, mi-a trimis, intr-soi de
concluzie intuitid, o fotografie, undgade intre douprietene.
Cu un comentariu de subtil humor, tiémd imaginea la
atmosfera Hortensiei Papadat Bengesca.egplicgia, aici era,
sub nasul meu! Backgroundul cultural comun a imatjncu
humor imanentsuetei de la ceaidinie, atmosfera livresic— ergo
atemporal — a literaturii romane interbelice de gen. Laatalp
unei zile active, cu 3.14 contracte semnate in mazuntrasem,
alaturi de Veda, Tn pielea unor personaje de &pden fost,
malgré nousgorul antic al adeiratelor petreceri ale Vedei prin
localuri tot de epac Intre ceaisi filé-ul de ciprioas, cu pinot
noir de Valea @ugareasd, temperamentul Vedei va fi
reagionat propotional, cu acuratea-i ineluctabd.

Satisficut cu inelegereasaradei, nu pot & nu i
gandesc, prin reflex, cat de ieftinlipsit de fantezie e termenul
.Zeitd” pe care i-l atribuie Vedei @lconvivi de ocazie. Sub
pretextul & numele ei este identic cu al unei Zginordice.
Veda, ga cum v-am demonstrat, domnilor gwdirti, este o
persoai cat se poate de réatle umaa, cu o feminitate genuin
exploziva, cu 0 minte pe #sura atributelor de felepciune ale
zetei nordice ce-i poattnumele. Dag n-ar fi trivial, ai putea
spune & energia exploztv a feminititii ei misca din loc tasura
simbolici iscodi& de capul acela de neamentru ca fiica sa,
domngoara Mercedes, asse poat lasa invitafi, ,pentru
convorbiri, pentru cif, la hanul lui Manuc”.

15 august 2004
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MA, SERBANE!

— Ma Serbane, gi fraier. Nu exisi client de mail mai
tampit decat US INTERLOOK. E slab in ce psieefiltrele si
astea-s acu es@ldul. Cu un dgtept sistem de filtre, cum are
PAVANIS nici n-ai nevoie de firewall.

— Ei, nu te-aprinde. Poate su ai nevoie la mail, dark
firewall iti intra toa& mizeria stizii...

— Aci-i smecheriaSerbane, PAVANIS e desabil si
updatabil gratuit, da dad instalezisi-l Tnregistrezi, & nu te
cost nika, primati ca bonus codul de instalare gratuittrei din
alea sapte programe care-s pe punctal scoal din joc
Univesral Soft Office. La alegere.

— Al muscatsi tu. Smecheria e a lor, indragi dom’le
inginere. Bun. Le instalezi pe alea trei. Ce fagladte? Nu
maine, poftim, da’ poiméine @& fi nevoie de unul dialelalte
patru, pe care nui le da acum, § zicem un multieditor
hyperlink, cu care po fabrica fsiere multimedia, in orice
format, nu-i @a c-i tentant, iar week-endul viitor @ § se pui
pata &-ti upgradezi bloguldu si 0 s te tenteze & cumperi
separat gaptea minune a lumii, fabrica de situri complete cu
hosting incorporat, cu abonament gratuit pe prir@élmi. Pofta
vine mancand, nuStii cat o 4 te coste? Exact cat ai da acuma
pe toatesapte, PAVONIS inlcus. Asta-i ca legea gripeishi?

— Daaaa, cumasnu stiu, e de pe vremea pensionarului
de babac: tratattrece insapte zile, netratat trece intr-o
saptamara. Da tu vorbgti serios? Cu céat te castestu’ de trei
programe din setu’ SARABANDA OFFICE, dade iei pe
alelalte gratis?

— Tu crezi & noi am inventat roata? Pe mine naong&
auzi zbierand impotriva globaiizi, destul ni enerveax
tembelii fira de cauz, dar nimeni n-are ce-i ita peastia n
materie de tentat clientul. Alde Mephisto ar trelsdi se
recicleze.
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Pe fruntea boltit a lui Serban trecu, o clip scurt,
umbra unui nor n forthde lampa lui Aladin. O dluca de
dincolo de acolo unde vantul rostogtéenorii avusese humorul
insolent de gt exprima dragul amintindu-iacar fi cazul §-si
asume onest natura fausti& riste, adi@. S fie, adi@, dispus
sa plateasé darul dragului cu pactul ofertei sufletuluiusde
conthabil. Unui agent contractual abstract, deghizanantie
mefistofelic, unei convetii la urma urmei, unei personifig
kitsch a pletorei de oferte emailate de amelicaaveilitatii, pe
care cheltuia #ptamanal 17 minuteasle steargi cu ghiotura,
prea indpatanat fiind ca &si instaleze gratuit clientul de malil
PAVANIS, cu filtrele lui inteligente. Unde era ifsota, unde
era humorul, unde ironia @jstoad? Rii elementar, dragul
meu myself doctor Watson, maiiSerban in barba-i, aluca
doldora de feminitate sézabunase subtil, crud profund cinstit
pentru numele androgin cu care o alintase atataneyre
oderindu-i in dar, din drag, o povestire mai bulecat tot ce
scrisese el, fraadinainte de a incepe s-0 atfag

Interlocutorul doct in materie de soft la zi giplecarea
lui Serbansi inchise, discret, fereastra de messengsandu-|
cu propriile ganduri, cu propriilealuci, cu proprii demoni, cu
propriile visesi cu propriul lui alter ego sensibil. Care s#sig
sa-i aminteasg unul din cele mai impresionantesele privind
cuplajul emaional, cum numai scriitorii SF pot inchipui: réda
dintre o stranie entitate cgienti, numi& calebar si un individ
uman. Calebanii erau o specie extradimensiopra/and ca
proiegii Tn spaiul tridimensional... stelele, adiccirca 98% din
masa sesizaldila universului. Comunicarea transdimensisnal
avea loc, ienluctabil, cu amanteanul in stare de tréns
cataleptid. Relaia, defel lipsii de inerente tensiuni, cum altfel
cand ii pasi de cellalt, oriunde s-ar afla. Contrariatde
instabilitatea funcid@rpe care prietenul uman o manifefsta de
femelele speciei luceea ce, in percggp ei, presupune ceva in
dezordine, calebana remoeaz... cumva feminin. Ma rog,
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metafeminin. Umanul, aflat oricum in transomunic@onah,
se simte cuprins ntr-un vartej pe calel slestrame, pe laig
care ce citise el despre nirvana ar fi mai vagisarful ,piele de
gaina" declaat de o adiere de varicoros. O clig scurt, care

i se @irusemai lungi decéat veaculDupa incetareaaeia simte,
precizandu-i-sén cortiinta sarful cuvintelor calebaneti-am
transmis o #rama insignifiané din ceea ce simt pentru tine;
oricat de ptin in plus te-ar fi ucis.

Cam aa ceva simise Serban citind ultima fraz a
povestirii rilucii care suporta greu numele androgin.
Reationase in felul lui, accentuind analiza dataa povestirii
si estompand, pénla omisiune, rarturisirea nud a tweului
emaional. Oricat I-ar fi cunoscutatuca, bine nu-i picase, ceea
ce luiSerban, la o adicde o sensibilitate frizand maladivul, ca
orice spirit analitic lucid, nu-i gpase.

Mingea era-n ograda lui, dar care era mutarea
urmatoare? Orice-ar fidcut era banal. Calp chiar. Cu o singur
excepie. S solicite via pentru insula Avalon. Care nu are
reprezentare diplomatigpe malul fluviului albastru. Interesele
Avalonului sunt mijlocite de Far Oer, care asigsgirlegatura.
Navak. Pe Avalon nu existaeroport.

Zis si facut. Birocraia danez se dovedi mai operativ
decat se giepta. Dag ambasada n-ar fi utilizat futhenari
autohtoni, care inventagesisteme de ncetinire a demersurilor,
n-ar fi trebuit decéatassi comande bilet lacompania ceaiulyli
cum glumeau colegii. Trans Earth Airlines, TEA. Barblod
n descoperireaactrebuie 8 plateaséd informgiile telefonice
asupra complétii formularisticii, informaii obtenabile de la un
numar ciruia i se ficuse reclamh ca ar fi un serviciu
guvernamental gratuit, apoi constasi formularele de viz nu
se acceptdecat in format electronici @acela esi de-a dreptul
greu de @sit, pe situl ambasadgi mai ales, &-i intr-un format
noneditabil, adig Tn care nu se poate interveni direct. Una peste
alta, peste exact 12 zile, 13 grel4 de minute de la momentul
deciziei de a pleca, avionul de Kgbenhavn decoland locul
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cel mai ptin confortabil, mijloc stanga, pe afipSerban §i
puse-n gandasdoarna. Stia G n-0 $i reweasd toate cele dau
oresi jumatate, cat dura drumul.88punse monosilabic vecinei
din dreapta sa, dinspre culoar, apoi inchise o@pbliticos. Pe
semne ceva 1i sunase, ttuciudat in vocea vecinei,a€
deschise aproape imedigitsi reprima un tredrit. Avusese
impresia & vecina era mignan bruned, amintind vag de acta
Delphine Seyrig, cingi-o mai aduce acum aminte de ea, cu 0
banda#i suhire, tricoloi, in prul scurtsi cu un batic Tnodat
precum cravatele de pionieri, Th aceleeulori, cu desenul
stripes and starsCand colo 1l privea o fa vag lunguig,
discret pistruiat, cu pirul strans intr-o coadde cal, la modlcu

o generge in urmi, aer nordic, ii ce peruzea. In locul
sofisticatei canadiene a vecinei, un t-shirt Tnt@gentasi rosu
englez, aproape ascuns intr-un costum negruildere, cu
pantaloni ce nu-i puneau in evigierstentatii sex-appealul.
Doar sanii obraznici, mai degtabsportivi, iseau din
aliniamentul sacoului-redingot Pe scurt, sefima ca doa
picaturi de lacrima nostalgiei cuiluca lui, cel ptin asa cum o
vazuse de nenulfinate ori in vis. De zi. &i un complice acord
tacit le refuzase, pé&nacum, folosirea canalului vizual, Tn
atotputernicul INTERCOM.

Serban ficea parte din acea categorie, nu foarte
frecventi, de indivizi, @rora doamne feriasle spui un banc
vinerea, c’api rad sfanta Duminegen biseri@. Rareori se
arunca precum na&n prun. Aa & nu se ciupi de btanici
nu-si tinu respirgda, $ curme posibila stare onificla care s-ar
fi gandit oricine in locul lui, ci verifig, temeinic, culoarea
fotoliilor avionului, forma ferestrelor, coafuraestardeselor
chiar, toate a#imuntele anodine care-l puteau convinge c
decorul era identic cu al avionului ce tocmai dasel Decalajul
intre incetineala, cate odatoita, accentuat a mirtii lui si
spritul de adrenalifn monitorizat n crgerea pulsului era firesc
si Serban 1l i ca atare. Incelicsi castige cateva secunde lungi,
schtand inchiderea la loc a pleoapelor, in timp aga; febril,
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un cod de recuneiere pe careatuca lui $i-l stie, iar vedenia
ba. Nu-i nici o contradiee aici, personajul meu rgama lent de
la natué, dar Tnétase & supraviguias@ emaional folosind, cu
abilitate copiireasd, alibiul comod al firii, pentru a+ oferi
timp de reflede. De c& Dagwood e nevoie pentru a schimba
un bec?...?7??... De unul singanculasta rafinat, construit pe
aluzia la un vechi banc cu ngidini, 1l Tntalnise ntr-un vechi
serial SF de televiziune, folosit drept cod de meatere intr-o
situgie dramatié de-a binelea, in fondisi vada alturi naluca
spre care plecase n-avea de £dies neajrat rau. O $-i pun
doua intreliri, se deciseSerban. Una pe care cea #eale o
sang S si-0 aminteasq, la limita, alta pe care nu i-am pus-o
inca. Dad sunt treazi asta-i 0 proiege, 0 va recuncte pe
prima, nusi pe a doua. Ddcvisez, e alt proiegie si se va repezi
la a doua, dar va ezita la prima, 1i va trebui mait timp i si-o
aminteasgt decat mie. Deschise leneochii, i roti dup
stewarded nouavecin ii obsend privireasi, avand unghi mai
bun, de-a lungul culoaruluizgdu un semn discret. Stewardesa se
infiinta, Serban ceru un ceaiVhat label? Yellow, if you don’t
mind, Lipton Lemon, or some forest fruits? Blackberries,
please. Thank yolwApoi lang in limba sa nata) firesc, casi
cum ar fi continuat o convensaintrerupd: Ar fi trebuit s cer
de afine. Afitarea §i dezveli dintii Tntr-un z&mbegi-i raspunse
n aceeg limba: Numai @ nu stii sa spui afine pe limba ei:
bilberries sauwhortleberries Dar de ce&nu ceri direct ceai de
mirt? That's my girl,Tsi surase, discrejerban, in baid era
stilul gales-agresiv al alucii lui.

Numai @ habar n-am cum @ $ni descurc eu acuma, ca
autor, dup ce mi-am pus personajul, care e limpederi-e
simpatic, &-si intdlneasgt prematur iubita, punand astfel in
discuie ditamai drumul panla Avalon. Nu-mi &méane, se pare,
decat 8§ trec, p&ps, de partea ail@dta ecranului, in spial
dumneavoasiy domnilor prgedirti si sa ricaram Tmpreus,
schimband, ca cititori profesiatii z&mbete subi, en
connaisseursDar, stai ga! A-l lasa peSerban § se descurce
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singur, fira ajutorul omnipotetei auctoriale, nu-i, la urma
urmei, o fornd de thdare? Ba da, categoric da. Dadarea asta
nu-i, la urma urmei, o forinde iubire? Ba da, categoric da.
Numai iubire? Nu,si speram. Sperama & voi afla, de la
personajul meu, cumsgutea § ma descurc, la o adi¢ eu
insumi, dag a fi pus, oarecumva, intr-o sitie cat de cat
similara. Banuie, oareSerban, &-mi face treaba, plind chirie
pentru sperag, cu propria lui vig? Si, la urma urmei,
domnilor prgedini, dincolo de tidare, iubiresi speram, nu-i
simultan nargunea asta 0 spectila cinicaa si un experiment
rational? Gici se presupune, apriorici @urém raspunderea
pentru personajele noastre. Dar s-a intrebat cinaeadai,
dac nu cumvasi ele poard o raspundere pentru noisine?

Sa-l lasam, gadar, peSerban, conectat, prin sinapse
totalitare, cu toate tentaculele firii sale, la gimea celei pe care
plecase s-o intalnedsdincolo de acolo unde vantul rostogtde
norii, in insula Avalon, unde nu exisheroportsi sa folosim
impreud, complici, foarfeca de montaj, instrumentul
fundamental al orézei naraiuni, pentru a ne reégi in ultimele
13 minute de zbor péna aterizarea pe aeroportul ce desgeve
capitala Danemarcei. Vecina lui din dreapta, dgdawuloarul
stewardeselor, cea pe care 0 asemuisem, somatiactaa
Delphine Seyrigsi care ar fi meritat, de b@nseam, un
tratament auctorial pedsura farmecului personal, de nu ne-ar fi
interesat prioritar vedeniile I§erban, avu o ultith initiativa
plina de humor: 1i comaradmasivului lairbos o a doua cee de
ceai de afine, pe care i-o oferi cu un gest delicatic si discret
tandru: Sir, ar trebuiasma simt un pic ofensatca ai parut a
vedea in mine, aproape intreg timpéllatoriei, o cu totul alt
finta, care ocup cea mai mare parte a orizontului
dumneavoasir Nu stiu cum arat aceast fiinta, nici nu pot
ghici, stiu, Ingi, cum este. 4a & ma simt, paradoxal, un pic
mandi. Nu VA spun cinestie ce mare secret daadmit G am
avutsi am un nunar rezonabil de lefjuri de tot felul cu specia
dumneavoasirmasculifa si imi Tngadui a presupuneaqu v-g
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fi parut a fi fiinta care ¥ ocu@ gandurile dat n-a fi fost eu
Tnsami atragatoare Total neohinuit cu genukista de sinceritate
dezechilibrani, Serban ficu o mutz bovinz, malgré lui). Mai
mult, numai o parte din presupusa mea atractiviiatdatorge
hazardului genetic, altparte experigei de viai, dar #ra
privirea creatoare de frumos a acelui Aumezonabil de
barbai... ei, dar nici un Brbat nu m-a privit pahacum,si nu
mai sunt ocoed,cu privirea dumneavoastdin cilatoria asta.
Sunt méndt, ca femeie, £ una din surorile mele, reéakau
Tnchipuii, a declasat o atare privireGood bye and good luck,
sir. Ceaiul dumneavoastrAveti 3 minutesi ceva &-1 savurai.
A fost o dupamiaz inediti. Thank you sir. Very much, indeed
Serban nceirt sa-si ascund fastaceala sub un zambet
pe care-l dori itelept, amuzagi complice, dar care nu-igemai
mult decat o combinieg de individ prins cu ma in sagi mutra
expresid si vindicativa a méei ingisi. Ce pot § fac ca &
salvez de penibil? Ce altceva decavasfac iar cu ochiul, sva
ilau ca martori £ nu e de conceput urarbat cu totul dus dupo
naluca ce-i absoarbe gandurile catersi devira brusc sensibil

la sarmul si atragia alteia, cand e silit s-o descopere tot brusc.

Ei, bine, Serban se retrga in spatele bunei cuvie, o ajui,
sobru, pe femeiga nostim cu care dcuse converse, Si-si
recupereze bagajul de na&fin nisele corespuritoare randului,
adred o privire de scuze vecinei de la hublou, @kcfarmec
chiar @ abia acum 1l intreizu si gasi iesirea intr-un gest de
subtili grosofinie, care nu era decat timidtangcie: &i nfipse
n urechi bulinele stilor si tast pe cutiga de la cajiul firelor
cautarea unui post de radio local. Uitmarele minute, pénla
politicosul Sayonaraal companiei ceaiului fardintre cele mai
lungi din biografia lui. Nluca, firete, se ascunsese in cutele
iglooului ce-l @ra dup sine pe culoarul dintre fotolii. Abia Tn
secunda dinainte desaingadui s mareasd pasul, indrgimea
tunelului de pasaj, mai mult citi In privirea ntialasi, dar
cumva protectoare, a vecinei din dreapta, decéat pegte
muzica lstinasa a postului de radio danedleghinia si
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Gimminy? Serban se destinse, 1i gwn gest care indrepta
cureaua gen de undr, terminat intr-o fluturare disceetdin
degete.

Atent la afgajul luminos al aeroportului interi@nal, Tn
cautarea terminalului pentru curse internagi ésta era statutul
liniei Kabenhavn — Far Oegerban nu privi inapoi, de fapt nici
fnainte, ci doar in sus. Ndzu, astfel, cine ses@zase n spatele
lui la coadacheck in,asa G exact candsi zambea, amuzat de
coincidena, locul primit fiind similar cu cel din cursa
internaionak, pe ari@, la mijlocul coloanei din stanga
culoarului central, fu nevoitasse ridice, pentru a face loc
calatorului de la hublou. Era ailétoare, chiar vecina din stanga,
cu care nu schimbase nici o vartsei ore. Care-lI recunoscu,
zambindu-i. Bru chiar @ spune cevaerban n-o auzi, urechile
fiindu-i conectate incla postul de radio local, care transmitea
un neolynuit recital de tangouriSchita un gest de scuzesi 1
scoase bulina din urechea stingiormiind un sorry?, dar
vecina avea deja ochii Tnghisi respiraia regulai. Calatorii
continuau & avanseze spre coada avionului, locul din dreapta
era ind liber. Ce-ar fi...se gandi, amuzaerbangi inchisesi el
ochii, dug cesi cuplase centura.

Se trezi aproape imediat, sind un parfum cunoscut,
desi comunicaia electroni@ nu ajunsese la perfornan
transmiterii informailor adresabile tuturor sitarilor. Alaturi, in
dreapta, mgia un profil longilin, un facies vag pistruiat, lsdirat
de pirul blond-grau, strans intr-o caade cal, o pereche de sani
proasp@ ondulau, in ritmul respitei, sub o bluz coralille,
jumatatea de siren a trupului ghicindu-se deghizatintr-o
pereche de pantaloni largi, negri, vag ntagsti. | se @ru G
din urechea dreapicea cu care aude Polluj.vine un refren
uitat de zeci de ani, pe melodia lui Dan Andreigsdla celebrul
spectacol clElisabeta,de Paul Foster, in sala elisabétde la
Gradina Icoaneisi dansulsini-i? Dansul e domnul Mus, 'najt
sulyiri ca un fus, da’ nu-i dau gi un ban in pluscu vocea
inegalabilului Toma Caragiu, care-l jucaseljgzarus Tucker,
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bancher, din Anversj stranji bani in casa di fer, pintru csa
l-o-nwirat sa méreln timp ce bulina din urechea stérgea cu
care aude Castor).. continua & sopteasg& programul de
tangouri al postului de radio danez, ajungand la noros, in
grecate... E tot o vedenie, acgeaedenie, di sopti Serban,
amintindusi ca la varsta primei tineteera convins £ a dormi
alaturi de o femeie, sincronizand resgil@, e o comuniune
suprend, fata de care #talia erotica, cu momentul ei de uitare
orgastic cu tot, nu-i decat un trivial preludiusaAc se
deconect mental de toate cele, nu Tnhainte de a comutalmtestu
radio local, care, oricum, mult nu mai putea fnpripe un set de
mp3uri muzicale, dezvoltate exact pe ritraljgha. Pierdu astfel
ocazia § vach Marea Nordului, traversacumva in diagona)
pe ecranul incastrat in a&arul fotoliului din faa, ce oferea
imagine de la una din camerele ce priveau in exteri
avionului, pentru pasagerii ce nu aveau accestdaréxiblouri.

Fu trezit de o voce melodigasprevenitoare. Prima
senzge — alt parfum de femeie. Deschise prudent gchmu se
mira cand o regsi pe vecina din drapta pe parcursul
transeuropean: Bandanguflb/albastrufichuul strips & stars
la gat, fiptura mignoa ascuns intr-o canadiah sofisticali, cu
zeci de buzunare apul negru, aproape scurt, discret ondgiat
da, searina definitely cu Delphine Seyrig, acta din Anul
trecut la Marienbadsi Farmecul discret al burghezidincolo
de silueta ei delicat caruciorul luciossi stewardesa cu cozi
groase, blonde, coboi#adirect dinsagavikinga: eterna dilera,
pui sau pgte, alese pgele, ateptandu-se la necomestibilele
sandviciuri daneze cu heringi afumaare tizneau a cherhana,
dar fu surprins & gaseasg un filé de cod, pescuit dincolo de
cercul polar, dupcum i confirma stewardesaCan | have some
tea se auzBerban intrebangl trase cu ochiul la vecinPara sa
raspund stewardesa, mignona susufhe samevortleberrytea
for me, pleaselara umbi de zambet, dar cu o imperceptibil
nuana masonid, de recunagere. Rotiele din capukerbanului
ncepud a se roti, iar ficaul simi ca vecina le audeicanitul.
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Mintea lui facu un saltit was you, always you, no one but you,
all this time, from the first reach of flying heigim the other
plane. Even | saw the other image, therefore yall sbntinue
this trip far away fronfFar Oerto Avalon, don’t you? Oh, sorry,

| must to introduce myself, my name Serban Lupescu.
Delphine Seyrigraspunse femeia, cu o imperceptlihclinare
a frunii. Yes, | know, a few people are aware of the coinciele
but no relationperifraza o pronuti cu o umbi de zambefSi ai
vreo leditura cu visul meu deatatorie, sau coincidea merge
para departe? Visulau e numai aldu, dragul meu gpitan, dar
ce-ai visat? Ai continuat, dapcate ieleg, un vis avut in
drumul spre Copenhaga? Niiu dac vis a fost, dar de ce-mi
zici capitan? Gpitan am spus? Nu mi-am dat seama, scuze, nu
vreau §-ti violez intimitatea. Treleg @ inseama ceva pentru
tine. O, da. InseaninAsa-mi spune fiipa care am avut impresia
ca sade in loculau, Tn ambele avioane. Interesant,adaa-i 0
indiscraie, mi-ai putea-o descrie? CeeaSegban ficu, din ce in
ce mai curios. Faciesul mignonei se luimimmbrindu-se, dac
asa ceva se poate: Straniu, mi-ai descris, destapdaximativ,
de altfel, dar &ra echivoc, exact persoana pe carg dac s-0
vizitez. Mergi, deci, dincolo de Thorshavn? Daramioe, de
acolo mai departe nici un avion nu mai ciicuboar 2-3 linii
maritime. Dar... da, dacai in minte imaginea... de cé s-0
spun, de fapt, a sorei mele, atunci... mergi laléwva Nu-mi
permit & te intreb cu ce treburi. Sora ei? Darsa/A, greu de
imaginat dod persoane careisemene mai pu, dar atunci
putem schimba limba de convarsanu-i ga? Ultimele cuvinte
0 daduse pe romagee, rgind puintel. Fai, numele, baigui
Serban... Ei, e numele meu profesional, I-am alegpurpose,
nu, nu-s actth, nu conteag, dar nici nu e acedacu al Andorrei,
lass, avem timp & le deslgim, mai lag si planeze ptin
mister... Eu am motivele melé& bat atata drum,sa & drumul
asta di ceva greutateatitoriei tale. Ciudat e doatim-am auzit
de tine nimic, fie nu Tnsemni nimic pentrui Andorfe prea
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mult si prima alternatid o putem deja exclude... da... o
excludem.

Ultimul schimb de replici se derulase ymseaua ce lega
aeroportul din capitala insulelor Far Oer de poihgulei.
Rezervarea, pe internet, a locurilor, fusese ¢ondi& de
buletinul meteo local. Ferry boatul de Avalon, aluc itinerar
trecea la cateva mile de insula Lofoten, trebuigrincipiu, &
faca un ocol, Maelstromul e, doar, aproape de jdtatea
drumului dintre Far Oegi Lofoten, aproape de insula Moskoe,
ocol care era un compromis strans intre securitit@auluisi
exploatarea turistic de la distata, a vartejului. Pe vreme bain
era previzuta o escal in plina mare, la distati rezonabi de
Moskoe, de unde, contra unei taxe suplimentareymagi decat
costul intregului drungi pe laspunderea amatorilor, conseninat
pe un act legal, galup facea, tot la distad prudent,
Tnconjurul locului, Tn sens opus rog vartejului.

In mijlocul lui iulie, vremea n zona Mi Nordului, a
Marii Norvegiei, cu influere dcitre Atlanticul de Nordsi
Oceanul Arctic, e, de regilldeterminat de un anticiclon stabil,
iar in vinerea powvi noastre nici un nor nu se interpunea intre
sateltii meteosi nivelul marii pe sute de mii de mileafrate in
jurul insulei Moskoe. Aa @& fu de mirare cand numgerbansi
Petra, areia e timpul &i spunem pe nume, se #ga in salupa
ce se indepta de ferry boatul stanat in plirk mare, timp de o
ora, pe un calm plat. Vitezgalupei ficea totgi si baé pe punte
un vant, dinspre prova, femeia frase gluga canadienei peste
bandana ce-tinea zulufii negri, iarSerban o imi. Cercul
descris desalupa era perfect, vartejul venea mereu travers, n
babord. Maistii alta poveste despre locurile astea, afde
capitolul din Jules Verngi nuvela lui Poe, intrébPetra. Nu,
astea lestie toati lumea, astea lgtiu si eu. Dar eti scriitor,
Serbane, nu sifnca se va intampla ceva catete determines
scrii si tu 0 poveste, la marginea Maelstromului? De utidesu
n-am spus £ sunt scriitor, de ce g@zi, nu pa sti decat de la
Andorra, de ce ziceakqwu auzisg de mine? Mignona kj iar.
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Serbane, crede ce vrei, m-am auzit vorbind, eu ahgoma
surpring, ca si atunci cand mi-a g din gud apelativul
capitane, care ineleg @-i monopolul Andorrei. Fie, suntem nu
la un capt de lume, lumea nu are épdar la unpol de lume,
un punct prin care trece oa@a lumii, una din nenufinatele axe,
de Tndat ce aici mediul se rofe merewsi mereu, mai pgnic
sau mai violent, dar intotdeauna spectacular, dewce-as
marturisi c2 am, la momente care vin pe gegptate, clipe de
comunicare mentalcu Andorra, de ce crezi © vedeai in locul
meu, pe fotoliul din dreapta ta? Dar nu asta e itapbacum, o
sa avem timp, Doar Andorra are un program dur la fhamei te
las ¢ ma descai, acum Bspunde-mi, vei scrie?

Petra, de ce crezi tui an-am inscris pentru turul de
Maelstrom acum, Thainte de a ajunge in Avalon, datgam s-0
fac la Tintoarcere. Stranii sau rutiniere, toate Eaiele
calatoriei, descoperirea tg compris fara sugirare, nu-s mai
mult decéat nurdratoara invers, dad tot nu na puteam teleporta
instantaneu Tn sauna Andorrei, tot ce-mi trebusu ezateva
momente de culoare carg su i faci sa albesc steptand %
ajung. Bine, dar de ce tocmai acum, putéasigti nevoia &
ajungi la ea acum 3 luni sau anul viitBtii ca s-a infimat la un
program de carduri/asigurare, nu-i de caldespropui un ga
instrument Bstinasilor din Avalon. O & afli dupa ce ne
reimbardm pe ferry, o &ti dau ceva & citesti, nu-i secret,
acum, dag tot suntem angajain turul asta, & nu ne bruiem
trairile. Nu-i asa @& n-o $i-mi iei In nume deau badarania, nu
ma depirtez de tine nici cu un sfert de picior, dar vresiu
raman... nu singur, nici cu Andorra, de Andorra ancaou na
despart, in mine, nicicand, oriunde gadla, vreau raman cu
mine Tnsumi. Poatgi cu personajele lui Pog Jules Verne.
Chiar daé e soare, care se rge duf cercul descris de noi,
chiar da& e calm plat. Dar tu ce cawici? Serbane, nuif pe
tampitu, doar @i scriitor, nu mai spun vorba aiasiioas, om
destiinta, nu se poateadii asa de miopsi de egoist caasnu fi
sesizat, ricar acum, & legitura ta cu Andorra e cea dintre un
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barbatsi o femeie numai ca punct de plecare. Fiecare dirav
ajuns s-0 perceapca ceva care-i deja mult mai mult de-atéat.
Ceea ce eu am cu ea dingteee, mult dincolo de sexi
conexiunile lui emponale, mult dincolo de ce poate avea
fiecare cu alte fiire umane. fa @ sunt aici, independent, din
exact acelegmotive ca tineSi nu ma intereseazsa am pe cine
da vina pentru intamplarea coinciggrdrumului impreud, nici
macar inchipuindu-mi £ am fi personajele unui scriitor lejer
paranoic, care simte nevoiag-g arate megchii fabricand
asemenea coincidgn Dar ce-i acolo?

Vizibilitatea pe mare e de cateva mile cu ochiogdisi
nu mult mai larg cu binoclul, iar cei doi pasageri erau inzestra
cu instrumente mardnesti, inchiriate. Punctutel alb, de la
orizont, geyserul de spuiyvizibil cu binoclul, se rrise brusc,
de zeci de ori.What's this, skipperexcland Serban étre
marinarul ce conduceaalupa. Acesta privi, cu binolclul lui, spre
punctul de spu tindnd comanda carmei cu 0 Singunars,
apoi &i consulti cadranele de bord, careasarau orice fa#
centriped sesizabil. Nothing special, don’t panienormai mai
mult pentru sine. Urguvoi rece se strecurprintre faldurile
vantului vitezei relative, Petra fu cuprinde un frison, pe care
se stidui $i-1 ascund. La distama asta de vartej, urletul lui nu
se auzea, dardhimea coloanei de spdimamase de cateva zeci
de ori mai mare decéat in cele 37 de minute tredatela
Tnceputul turului. Crezize cazul & ne indeprtam, s parasim
traseul,skipper,dupa ceas am mai avea ceva matipue un
sfert de cerc, am ocali am ajunge la ferry boat cu cel mult un
sfert de of intarziere, ce zici? Femeia il privi insisteperban
Tsi rememod tonul intreldrii ei, dac are sau nu de gana scrie
despre experiea apropierii de Maelstrom, anaiatent tonul
vocii, dar paa si ajunga la o concluzie soarele, aflat la 273 de
grade fgi de nord, aditc aproape exact pe ditexvartejului, fu
acoperit de un nor venit de aieri, epiderma ririi se incrél pe
neateptate, omul de la camstriga cevasi o coti spre n afara

131

cercului, probabil primise aprobare de la ferrytbaaintrerup
turul.

Lipsiti de un reper fix, cum ar fi fost o ingulcici
Moskoe nu se vedea, cei trei de godupa nu aveau, in afara
instrumentelor de naviga de care numai marinarul beneficia,
alta dovadi a degrtarii de polul de rotae. Cerul, in8, fu pe trei
sferturi acoperit in cateva minute, valurile crescsalupa 4lta,
perechea se retrase in cockpitul carmaciului. Omesea
schimbare de vreme nu s-a mai petrecut in cei 3hdai mei
pe mare, morii stipanul carmei, da@cnu se oprge si dac s-a
pornit nu are cumasse poat opri, apitanul va fi nevoit &si
salveze navagi zecile de pasageri. Ne va abandona soartei
noastre, nu are de ales, due va lansa semndldydayore n
sir, desi, cinstit € fiu, n-are cine & se aventureze parici. E
cineva dintre voi pufitor de ghinion?

Vuietul furtunii fu dublat, de la o vreme, de unbhbu
care se apropia, pe tangerideveni limpede &salupa intrase in
spirala funest Petra se stranse instinctiv l&n§erban. Tl
strangea din ce in ce mai tar&; etre sub pielesi alta nu. O
detgare absolut defazail tinea pe acesta eelaxat. in sinea
lui nu era atent decét la o imagine. Pe caraetepta. La ce
distana de centrul valtorii 1i va &pea cumva Andorra?
Imaginea ei va incepe ggpara acum, in avioane, cu parfumul?
Privi femeia care se strangea in el, ctaftransei, frandu-i-se
mai ea in&si decat in oricare alt moment de dimitieale la
decolarea cursei TEA. Nimic mai logic, sesi gandeast mi-a
aparut ca fiptura Andorrei, dg habar n-am cum agafAndorra,
cat vreme confortulsi sigurana alatoriei permitea fantezii
comunicaionale, oricat de semnificative, acum fiind in peti
real, nu poate fi decat ea dsis Daca Andorra n-ar fi pentru
mine ce e demult, d&irea in comun a pericolului imediat mi-ar
apropia-o pe @runtica asta. Gandukfu fata & se inake cu cel
puin 7 inci, de sub glugizbucni&, nu, explodar plete de
culoarea graului, independente, de paupseser cordelina ce
le tinuse in coadl de cal, iar respite-i capata acel gust
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inconfundabil, pe care nu-l sorbise niciadatlar pe care-|
recunoscuse in ceea cedryse vis, in avioane. Ochii negri
devenit peruzele lichide. Andorrafgtie de @pitan, nu pot sta
ca o glug de coceni, in congile in caresalupa nu mai poate fi
oricum controlat. Difererta dintre marinaruista cumsecade, pe
care |-am taratafa si vrem, @ci nustiu gandurile ascunse ale
caruia dintre noi doi au chemat furtuna, l-am tanabiicla asta
de existetsi, nu mai contediz Se desprinseafi echivoc din
imbratisarea siluetei ce- alegea, idi ce faa voia, il didu la o
parte, din continuarea gaérii bratului, pe marinar, liacomanda
carmei. Desprins de femeie, aceasta redeveni Peaura
toak, dar privirera ii era limpedg linistita, ca ochiul origrei
furtuni pe mare. &a si miste fruntea, privirea scfiio expresie
aprobatoare. Acum,apitane, vom ig din asta impreufy pe
oriunde. lar dace i fie prin iad, acolo va fi trebuiisajungem.

Pluteau deja pe suprgda antisferei, palnia curliat
sorbul Maelstromului. Amandoi stima ca retiaiesc, simultan cu
experiemma direc, pe cea livresc a personajelor celor doi
scriitori deda la fantastic, constatand abia acum artificiadiat
literara: timpul nu se dilata, nici pe departe. faocetrifug i
arunca in tribordSerban se iripatana & tina marga carmei, ca
sa se simi capitan, dad e sda n-o mai vid pe Andorra decat in
imaginaia mea, micar 4 fiu ceea ce mcrede a fi. Cum aerul se
rotea aproape la fel de repede ca masa ficludhctic vantul
local incetase. Doar ameala rotéei, neglijat atat de Poe, cait
de Verne, te #igea dtre lssin. Petra fu prima care inchise ochii,
apoi marinarulSerban ficu, pentru prima oay efortul cogtient
ca 4 si-0 reprezinte pe Andorra din proprie véinnu regea 4
vadi simultan mai mult de o parte detafacarri, un san
obraznic, palmele desfute sawerpii gilbui ai pletelor. Cand
rewi sa-i vada pistruii sinti in palma stang un mic obiect
partatos. Desprinse stanga de mpagi rewi sa vadi, la lumina
cockpitului, de a @rei meninere aprind nu apug a se mira, o
microcarte cu copgraramii. Ameteala s&zu, rotirea se Tncetini,
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panta se indulcierban regi, instinctiv, $ reporneascmotorul,

si tragh carma spre tribord,sar, apoi, la un moment pe care
nu-l judecase, brusg decis.Salupa igi cu prova din apsi fu
aruncal, pe tangeft indeprtandu-se de vartejul deja aproape
panic. 1l scutud pe marinar, care aduse imediat, de pe punte,
vestea & soarele prezideazo mare deodatcalmi. Furtuna
dispiruse tot ga de uluitor de iute cum aquse.Serban privi
figura palidi de pe banca tribord a cockpitului. Ariafeliberat
s-0 trezeas; acum deja siguracputerea gandului ei, putere de
care nu era sigur cakiecat nu e de catienti, chemase furtuna.
Furturii care se potolise imediat dulesinul fetei.

Figl4
(Nu a fost fost ransmismagineal!!!)

O trezi dug ce marinarul luase cap compdsre noua
poziie a ferry boatului, care, an@a intre timp, revenea, cu 11
noduri, spre poza salupei, vizibik pe radarul de bord.

— Petra, nu-iga @ acumstii cum i spun eu Andorrei?

Ochii negri, luminei, rewira si zambeastc si sa se
umbreasg simultan:

— Da,Serbane, da, acustiu. Furtuna... dar, &Serbane,
am trecut prin furtuna asta impréurindorra e sora mea, 0
iubesc fix cat ra iubescsi pe mine, nici mai mult, dar nici mai
putin. Fii linistit. Un barbat nu e niciod&tasa de idiot cat ¥
convine tuturor % lasgi sa se creadl ti-e si tie clar & te-am
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placut inc Tnainte de furtuhy dar..., na, Andorra e sora meaa M
multumesc cu furtuna asta, in fond Andorra poate iSf8aut,
gratie comunidrii cu mine, la care tu nu vei ajunge niciadet
ea, dejgtie a ti-ai gasit putereasinfrunti furtuna cand ai vrut
cu tot dinadinsul sti-o aduci aproape, cu fiarimagingei. Nu
te jena.Stim amandoi & nu egoismul te-aatut € ma lasi sa
zac, fira cunatinta. Ci gandul & daa, prin absurd, furtuna eu
as fi chemat-o0, numaisa o puteai controla.

— Daaa, ra Serbane, frate al meu de furtiyrfAndorra
N-0 9 se supere daeni spui micar pad debarédm, deseadt, pe
tarmul Avalonului,si mie, odad, doar odat, Ariel.

— Ariel, da, fie numeleiti Delphine.

— Las-0 @a cum a dzut, na Serbane, iasvedem, gi
tu acum in stareiscrii o telenovei?

7 iunie 2006
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Avertisment: personajele pe care le tvéntalni mai jos sunt Tn
intregime fictive, cu toate datele lor, adresel@iesncompris. Orice
aseminare, oricat de vagcu persoane aparatoare unor e-grupuri,
este produsul integral al fanteziei autorului

O SINGURA ABSENTA?

From: Medb of Connaughtoco@yahoo.co.uk
To: Victor Alexandru apusanval@hotmail.com
Sent: Wednesday, November 13 20.., 23:57 PM
Subject:limpezire, tulburare

Bum Victor,

Da-mi voie s vorbesc deschis, egaasunt. Nestim de
ceva vreme pe ligt ne-am mai intalnit uneoki pe altele.
Nicioda nu ne-am prea feles, sunt destul de surptinde
mesajul u pe persona) dar mai ales de tonsil continutul lui.
O spui cu senitate, casi cum ar fi lucrul cel mai obnuit din
lume, @& te-ai indégostit de mineTi-ai dat seamaacnu te pot
lua Tn serios? Dace o glund, e una proast iti mai permit un
singur mesaj personal, in catetisceri scuze, sauage explici,

altfel 1l voi sterge necitigi la fel voi proceda cu alte mesaje care

mi-ar sosi direct de la tinérfi si trad prin list.

Numai bine, Maeve_de_Connaught
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From: Victor Alexandru Epusanval@hotmail.com
To: Medb of Connaughihoco@yahoo.co.uk
Sent: Thursday, November 14 20.., 00:07 AM
Subject: ce-ar mai fi de spus

Dragi Maeve (sau Mairead,
sau Medb, sau, de ce nu, Vivianne),

Sentimentul care m-a cuprins, cu totul pe neftiteg ca
un tsunami ce inghite un simplu val, e, in prinand pentru
mine, o surpriz. Ce preteti am putea avea amandai ma
explic, eu nu sunt Liciniu,astot analizezi sa ma analizez. Eu
traiesc. Taiesc cu acegaintensitate bucuria de a Ympartasi
psalmii, bucuria de a-mi ingka gandirea intr-o partidde sah,
fie ca-l vad pe adversar in g fie ;i ne transmitem matle
prin e-mail, bucuria oriei bucurii sau a orirei dureri. De
unde 4 stiu de ce te-ai instalat, de-odain centrul universului

meu?Si cui Ti pagi? Stiu doar @ e cinstit & nuti ascund ce simt.

lar da@-mi vei arunca mesajele la gunoi, internetulstrasa-ti
deseneze céate un trandafir purpuriu Tn fiecare reigdi si
credina mea, impreuncu elfii i, te vor face % le sinti si
parfumul.

Val, ca sir Lancelot intors din cruciad

From: Medb of Connaugintoco@yahoo.co.uk
To: Victor Alexandru apusan,val@hotmail.com
Sent: Thursday, November 14, 20.., 01:43 AM
Subject: sir Lancelot n-a fost in cruciade

Buna Victor,

Ce fel de indigostit oi fi tu, da& nici nustii ca nici un
cavaler al mesei rotunde n-a fost in cruciade? IN&iinventat
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inchizitia, nici n-a vandut indulgeéa pentru ga zisa iertare a
unor gicate inexistente. Ei erau fii naturii, 1i celebraisterele

si ritmurile, prin ritualuri sacre, dar aeexplic eutie? Victor,
trebuie 4 stii ca eu am viga measSi chiar daé n-g avea-o, sau,
ma rog, ar fi loc in ea pentru cineva, nidwici un motiv § fii

tu acela. Nu vreauige fanesc, dar nu avem nimic in comgn.
te rog, prietenge, $ renuni la mesajele personale. Nu vreau
sa-mi schimb adresa din cauza ta. Numai bine, Magvau ma
mai confunda cu Vivianne.

From: Victor Alexandru Epusanval@hotmail.com
To: Medb of Connaughihoco@yahoo.co.uk
Sent: Thursday, November 14, 20.., 01:57
Subject: thor=jupiter tonans=

Maeve-Medb, m-aiacut € caut pe internet, scrie acolo
ca modelul &u purta sabie, legenda zica era un soi de
amazoai. Nu searéind cu ce sud tu pe lisk, armonia naturii
cu fauna de spiridu inclusi. Seamina, ins, cu tine, iar eu
tocmai de lupttoarea asta m-am rigjostit. 1 place sau nu,sé
stranepoata Ligiei.Stiam binesi ce gandgi si ce simi n
legatura cu ce numi voi spiritualitate, dar a fost peste mirie s
ma-mpotrivesc sentimentului care m-a invadat. Poale c
Dumnezeu vreaasmi incerce credia. Sigur vreasincercesi
ce numetu tu credima ta. Vino, nimd a @durii, $ ne unim
credintele, naturgi Dumnezeu tot una suriafta-ma, Doamné.
Val, ca valul dup val.

From: Liciniu Sighea#u lis6 @fx.ro

To: armonie@yahoogroups.com

Sent: Monday, November 18, 20.., 09:14 AM
Subject: armonia contrariilor

Vreau 4 apreciez, mai ales ca liber credincios,
remarcabila armonie intre portretul nag@nismului, datorat
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prietenei noastre cu pseudonim cefficsurprinZtoarea igire
din rutina citatelor necritice a lui val, alé@rgi comentarii la
psalmii lui David, de¢i discutabile pe alocuri, reprezinto
saluta#i premie# in asumareaaspunderii morale. & intreb in
ce masul coincidema ,saltului calitativ’ al pledoariilor
fiecaruia are o determinare obieciivi.s.

From: Medb of Connaugintoco@yahoo.uk
To: Laura Perjunjum_njum@yahoo.com
Sent: Friday, November 29, 20.., 23:48 PM
Subject: vartej

Buna Laura,

Maimua poznaa, nustiu ce & ma fac cu Victor, e din
ce in ce mai insistent, ingis# petrecem &batorile solstiiului
Tmpreud, ca 4 nu mai spun £ el se ingpitaneaz si le
considere legate degterea lui lisus. Degeaba i-am amintitla
romani Ciciun e o divinitate precggna, ci Pere Noél e o
ipostaz a divinititii paterne a naturii universale, sa@una ca
ncep & predic faa de tine, care ai adoptat animismulassut,
ma exasperedizsi stii tu ce-i mai grav? € nici nu-mi displace
Ci ma exasperedz sgtept toad ziua $ ma instalez in fea

monitorului, 4 vina ca un cavaler. El s-o crede Galahad botezat,

pacatuind prin dragostea pentru oaia pieidaar eu deja incep
sa-l vad ca pe un viking ce asalt@az cetate. Tu ceapere ai?

From: Victor Alexandru Epusanval@hotmail.com
To: Medb of Connaughihoco@yahoo.uk

Sent: Friday, December 13, 20.., 23:51

Subject: ce avea sir Lancelot si eu n-am?

Eu nu sunt nici literat,aspovestesc frumos de cum se
stiu oamenii descopergi apropia treptat, pe internet, nici
reporter teve,acand un interviu cu Vali din Pi, care s-a #pit
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cu Abdul din Annaba totsa, de tiiesc acuma ferigi Eu am
nevoie de tine pe #isuia ce ni respingi, nu cred nici in ruptul
capului @ ma respingisi Tn sinea ta, iar via ta, care zicizo ai,
se poate schimba, atata timp cat nici gtutebutaa mentalititii
mele despre a nu desp ce-a unit, in sfanta taipfungionarul
ecleziastic iarta-ma, Doamne), in numele lui Dumnezeu. Nu
stiu da@ oraul tau are coline sau nu, datiu cand sosge
ultimul tren de acolo, in seara de ajun. Te we@a paa la
momentul cand voi aprinde luntaile pe crengile bradului.
Vezi tu, zefa roscati (esa trebuie % fii, blonda era Boudica,
nu?), la noi se aprind lumémla slujbele de botez, de nani
de inmormantare. Nu te speria, n-agtafa de Werther, voi
continua & ncerc § va fac 4 intelegei ca diferenele intre
meditaia cratina si altele foarte la madtin si de forna si de
riscul adresantului, voi continuaa goc sah in amintirea
misionarului dinCrucea de ghe#a, dar o luméanare din sufletul
meu, una singdr se va stinge in noapteastegii lui lisus, daa
n-o € vii. Pentru totdeauna. lar numele mele de initogy
victorios i vor pierde semnifigg@. Firgte, nimeni n-o % se
astepte 4 le reneg. Pe cavalerul contemporan al tristeirifigu
n-are de ceasnu-l cheme cu nume de inviitgr. Nu numele
trebuie & ni-l schimkm, iubito, trebuie doarad ntelegem.
Asteptsi nadajduiesc. Victor Alexandru.

From: Adnan Seroussalam_alekum_20..@yahoo.fr
To: Victor Alexandru apusanval@hotmail.com

Sent: Tuesday December 24 20.., 17: 48

Subject: Xmas candle from a muslim soul to my ftien

val

Dragi val, du@ cumtii, seara asta n-are, pentru noi,
nici o semnificae. Sper & Allah, Tn nendrginita lui
intelepciune, nu-mi va lua in nume d@ rfaptul de a utiliza,
pentru tine, noul serviciu internet carea trimite, peste un sfert
de o#i, exact candtiu ca tu obknuiesti sa aprinzi, in sunetul
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clopotelor catedralei din Tréves, ascutalt pe Chimgle
lumarari in bradul tradiei tale, holograma 3D a unei crengi
purtand lumina aurie apria$ntru puina dragostssi intelegere.
lar cand strigarea muezzinuluinga chema la rugiunea mea
de seat, voi adiuga,stiind ci Allah nu se va sujpa, o rug si
pentru lingtea ta sufleteasc Prin mine, prietenulat, toat
Casablancaagbatoreste (Allah mi va iertg, Nasterea celui care,
pentru noi, e doar profetul Issa ben Mariam.aélAdnan.

From: Larissa Andrejevna Raskolnikol@a XXl@e
kat.univ.ru

To: Victor Alexandru Epusanval@hotmail.com

Sent: Tuesday December 24 20.., 23:53

Subject: lumii din lumira aurie

Dragul meu biat, m-ai speriat in ultimeleygtamani. Nu
Spui nimic, #spunzi rarsi monosilabic, ba nici nu &nmai
plictisesti cu papaala al vostru. Dar eu simt, tu nu uita sunt
rusoai@, eu simt, moy dorogoy, simt in tine o disperare de
sfasit de lume. Ce-i cu tine,aiatule? Dag vre-o0 papadita din
apusulila palidsi debil e cauza, de ce nu-mi spui mig,zbor
para-n Carpdi aia ai @i sa te alin, nu-mi pasnici de Ssa, G-i
murat in vota, iar copiii 0 & ma astepte oricum. Acuma Serios,
la mine e aproape de miezul figgu pe semne tocmai te apuci
sa-ti impodobeti bradul, i trimit 0 pozi cu camera, chiasa, n
clar-obscurSi, dorogoy Vytea, oama folosescsi de serviciul
asta nou, raicar G ma omoa# Sga, cosi cat raia lui de votd
pe cele trei zile de @ciun, i trimit si o hologrand 3D cu o
creang de brad, ca pe la noi, cu o lumanareialte se va
aprinde cu lumia aurie cand vei binevoislorsti. Cred c-0 so
chem pe Tania, de la etajul de dedesupt, tot engarg poate
asa-l trezim pe Sg. Copiilor le-am luat patine nei cate un
pachet de-i ziceanta clausMai citre dimineai, vorba vine, pe
la 4, 0 & ma rog pentru tine, dracuige ia cufilioque al tu,
atuncea vei aprinde iodat luminile Tn bradul&u, abia atunci
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te va ajunge miezul ngptale de papistapacatos, te 8rut.
Te-ar drutasi Sssa, da-i Ind beat. Lara.

From: Noburu Hasegavgunrise_light@sakura.ne.jp
To: Victor Alexandru apusanval@hotmail.com
Sent: Wednesday December 25 20.., 14:11
Subject: a golden-white candle for a friend

Nimic nu ne impiedit, drag prietene, & aprindem
pentru tine o luméanare alb-aurie, pe o créag brad, pe care
noul serviciu interneti-o va proiecta, ca hologran3D (softul e
japonez, dar Istrea secretul), la ora cand, la & unei
nopti speciale pentru tine, vei fi primit zeci de aseespachete
de informaii, de pe toate meridianele, de la prieteni deetoat
confesiunile.Stii, fara indoiak, ca noi, ca buditi zen, avem
tradiii in acelgi timp mai sobresi mai pline de flori, n jurul
solsttiului, care e wuniversal. Am ales o versiune mai
stralucitoare a culorilor Vaticanului, care gonsi lumina aurie
in a cérei forta miraculoas cred o parte dintre nei iti dorim s
fii la fel de fericit pe cat suntem noi. Fie ca lnanaurie, chiar
alaturi de cea alh si te inconjoare cu armonia ei. In numele
familiei mele (la noi uirile tradtionale se fac de la familie la
familie, chiar dag ziua asta a ta nu e tradinoastt), Nobu

Alte si alte holograme aurii, parcand cengiul timid al
ferestrei din spatele monitorului la care val sagdnpietrit se
deschise spre argint auriu, in razele unei dithofeiarri rece
precum cristalul. Dup o noapte de steptare, vingul vag
translucid al unui obraz neras se refletca, Tncanhjude
hologramele pélpéaietoare, in ecranul am$i cum local e
dimineaa de Ciciun, 1l voi girasi pe eroul meu imaginar, in
voia soartei sale, nu inainte de a face catevamaipreciiri:

Prezema mea @ inceput deja s-o inttiide ndai ce
mesajele puitoare de holograme alb-aurii pe verde brad, din
care am selectat cel mult 17%, tefutut citi in limba acestor
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ultime randuri. Prietenii ecumenici ai lui val lervfi scris Tn
engleza deja universama rog, versiunea fiecuia de engley,
dar, traducandu-le, am int@mnat $ va las in ambiguitate. N-ar
trebui & fiti siguri nici & am relatat fapte petrecute, nigiam
inventat totul. Exact cum nu trebuig f&ti siguri daé subiectul
uman al negeptatului val de dragoste ce-l izbise pe erowaii v
suna sau nu lasit Caci morala fabulei, dincolo de cea
subsidias, dar simetrig, a finalului oarecum fowlesian al
povetii de dragoste aferente, trebuia, IMQ@,fie independeiat
de raportul realitate/fimine. Dad faptul esefial ca mai toate
fusele oraresi-au trimis prietenia sub forma luminii aurii, dar
respectand convea condiionarii confesionale a lui val, nuave
de ajuns, n-ayedecat & trimiteti soluiile voastre de final pe
adresa povestitorului, pe care deja o cgtepalis6 @fx.ra Nu e
exclus ca unii din voissadua la wa lui val persoanasteptat.
Sau nicar un mesaj de la aceasta. Oricum, toateid®koastre
va apatin. Poate ga vom avea gang si aflam, impreus, de ce
n jurul bradului tradional s-a inregistrat o singuabsers.

Poate & cea mai semnificatiMegatura a povatii de mai
sus cu Cifciunul e bazat pe amintirea unei nuvele a lui Radu
Cosau, in care una din nendnatele sale @tusi inventa, in
beneficiul personajului narator, o traeliad hoc: orice scriitor
evreu ce se pretinde, trebuig@ gleag cea mai bui pagird
scrisi peste an, ca s-o0 arde Ciciunul cratin. Sigur & autorul
nu are privilegiul de a fi nici evrainici dovada & ar fi scriitor,
dar... nu putea risca.sa se facestangciile pe care cititorii le
vor fi decelat au fostasate & zburde in voie, n cinstea
Craciunului.
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PENTRU ESME, CU DRAGOSTESI ABJECTIE

— TITLU IMPRUMUTAT
DE LA J.D.SALINGER -

Subtitlul vine cules fara majuscule si fara bold

— Chiar Carmen ziciate chear#?

— De ce te miri, &atorule? Da, aicki acum @a na
cheani. Cum 4 te conving ca ne-am mai intalnit, dar thu-
amintati?

— Fati drag, pe mine m taie mintea & accept & dau
peste o fiima reak care sea#ma uluitor cu imaginea pe care o
vedeam cu ochii mii, creindu-i personajul de ficine. De fapt,
renunand atunci la descrierea fizia personajului nu doar
respectam nevoi compdpnale, ci mi-erasi putin teand,
imaginea mentalera prea clar de regul am nevoie de un efort
mental ca # vizualizez o plsmuire imaginati& si oricum
rareori e altfel decat fragmertaiCeea ce mi-a produs teama,
atuci cand scriam, era prergn nu preze@, pregnaa
parfumului trupului du, in imaginea mental Mi-am raportat
personajul povestirii la stimulii senzoriali aiclwai imaginii
mentale. L-amdcut s reagioneze la imaginea aia negiiit de
precig, compled, intend si persistert, n-a fost nevoie as
inventez mare lucru... iar acum...

— Acum, in loc & te bucuri de tot c@-daruie trupulasta,
tu lasi afara un bra de caracai, de veghe, demonul lucidli
tale, te-aisi gandit @ duph consumarea extazului la cardi gi
nu eti prezent &mi spui, stangaci, acazi numele meu fie
Esmeralda... Fie, dam-g fi decét ceii tu in brge, dad m-g
lasa dominéi de o identitate conve@onak, ti-as puta replica: de
nuti place s-o imhitisezi pe Carmen, du-te, dorule, du-te,
cilatorule. Stiu de ce vrei & ma chemi azi Esmeralda, e
transparent, e lipsit de fantezie, dar e sigicate\arat. ..
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in drum spre cas infruntand ploaia dunanoag, de
autentic noiembrie, gandul lui Liciniu zlaum silile racoroase
ale muzeului Prado...

.Ce Vv-a phcut?, mi intreald Razvan, in singurul
moment de intalnire a clanului, pe la ftatea itinerariului.
-Rubens!, #spund pe negandite. Atat el, cgit Miriam,
schteaz un gest de satisfae, insemnand convergénde
gusturi. Nu stm s1 adancim ce ne-agaut fiecruia. Dar pentru
mine, Tntalnirea fu pe céat de surpttware, pe atat de inedlit
Trebuie totyi sa incep prin a spuneiana atrag mai degrab
peisajele naturale, decéat scenele cu oagnasdiin primele §li
am dat peste unele apropiate, ca subiect, de &iitgrpe
care-mi place cel mai multide fac: ngte peisaje marine ale
unuia, Loreno, de care n-auziseSi. acum 4 ajungem la
Rubens! Numele lui era legat, in mintea mea, deefubde
femei rubiconde, canon de frumteséntr-o vreme, s@ cum
aschiile erau la modlin ,la belle époqué Inutil sa precizez,
desi gusturile mele au evoluat, trecand prin destuigpes
profilul rubensian n-a fost niciodaggenul meu. Treceam prin
muzeu cu amestecul de sentimente grupate in jesplectului
pentru ocazia de a-l vedea nemijlgcial corstientizarii faptului
ca nu-i chiar echivalentul subiectiv al unui concde
Filarmonica vienex, cum prinsese Miriam acu’s doi ani. Eram
oricum cu cel ptin 2-3 gili Thaintea alor mei, cand o siladmi
spuse ceva.Fportund, informeaz eticheta. ,Bun!®, imi zic.
»+Am un canal sensibilizat cu Fortuna, de ce-aefinurare ca un
nud rubensian, investit de pictor cu identitateaezest ma
atragi?” Imi revin In minte randurile lui Gary Sarbu, pivire
la scoala privitului nudurilor feminine pe care persahdui o
plateste cu nostalgia candorii pierdute. Nésgsc, in sutele de
centimetri @trati de piele acoperind, nu foarte goase depozite
lipidice, explicaia semnalului receptat. Ridic, curios, privirea
catre figura  personajului. Si  incremenesc: privirea
verde-allistruie e uluitor de acegacu cea a unui personaj al
meu! De fapt, strict tehnic, un personaj al pergdaiameu care
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e scriitor. In povestirea cu pricina, nicfisem nici o descriere
fizica a personajului feminin. In atade aminuntul ¢ purta
ochelari cu lentile foarte groase. Dar, scriindeaad n fea
ochilor mintii 0 plasmuire a imagingei mele independente, o
fiinta pe care n-o intalnisem niciodaCeea ce n-citea sa fie
mai puin vie. T@Esaturile, zambetul, culoareaaqului si chiar
felul de a-i édea erau ducitor de identiceSedeam prostit in
fata tabloului, aproape in amme natural, imun la posibilul
diagnostic al publicului in privia interesului meu extra-artistic,
cu totul deplasat la varsta mea.alpetin si as fi inceput & aud
personajul de pe panzvorbindu-mi cu timbrul vocal al
plasmuirii imaginaiei mele: ,Sigur & ne-am mai intalnit,
trecitorule! Numai @ tu in@ nu+i amintsti...”.

Tot curiozitatea fu aceea careimjuf st ma smulg
momentului de prostti@. Daé voiam & mi-o satisfac —si
voiam — trebuiascontinui & investighez. Tn sala uitoare, la
mica distana unul de altul, doi tablouri rubensiene cu 3
personaje fiecare. Tot nuduri feminineCele trei graii” si
»Judecata lui Paris Trec, la cel de-al doilea, peste cel mai
rewit personaj, al pritului pastor insyi, cici povestea pe care
ncerc s-o inslez (si care, scrig cu aproape 60 de ore mai
tarziu, imi pare, in primul rand mie, o puficiiune) e despre
nuduri feminine in pictura lui Rubens. Agdlide o intalnire
stranie cu un artefact ce seanpari la identitate, gstrand fra
indoiak absolut toate proptife, cu alt artefact. Sma mai mir,
asadar, @ una din grai (nu ma intrebai cum se numeau, In
depiseste) si Afrodita, sunt identice Fortunei? De ce n@ap
Afrodita? Hera trebuieadie cea cu spatele, are aer de mattoan
La cea din mijloc recunosé aici nu m-am uitat; cel pin, nu
in prima instati. Dar cea cu casca deirpblond- grau,
prelungiti neglijent pe spate, cu ochii verzi spoeirquoise cu
obrajii bualati si buzele vibratile, intredeschise nu poate fi decat
Afrodita. Exact in fraiunea de secugidn care intredd o alt
provocare pe care 0 amagezandu-m, pentru a-i gtepta pe ai
mei, pe bancheta din mijloculls, dau drumul frigiderului
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mental: ,lai, Tmi spun. Am dodé probleme: una simplpe care
pot incerca s-0 rezolv imedigit alta mai neolgnuita pe care,
dac & face mai mult de a o preciza ca atagesteca-o0.” Ma
ridic, deci, nd Tnvart pdin, imi aleg instrumentul: cea mai
dragua dintre custode. Are o privire inteligéntrebuie & faci
excepie de la regulazcomologii ei nu vorbesc engleza. O intreb
dac crede @& e posibil & fi existat o persodncare §-i fi pozat

lui Rubens pentru mai multe personaje.

.De ce nu?“, zamie mignona cu cravagrena.

.Pentru @ exisk 0 asemnare somattt intre cel ptn
trei personaje din trei tablouri: Afrodita...”

,Pal, aceea e s@ pictorului.” ma intrerupe &tuca,
largindusi z&mbetul. ,Rubensi-a folosit, nu o d&i saia ca
model.”

Bun! Am izolatsi mai mult efectul straniu al posibilei
intalniri atemporale: vibta suplimentat pe care artistul o fi
pus-0 in joc, fiesi subcontient, dincolo de strictele necesit
compoziionale, pictandyt saia, putea % fi rezonat cu
sensibilitatea intuiti%, needuca a tredtorului ce sunt. Deci, e
posibil @ fi reagionat similar si fara socanta similitudine
somatié@ cu personajul meu pe care, de altfel 0 mai spuosese
nici nu I-am descris fizic in povestirea ce-l woe. Darasa il
aveam Tn minte. De fapt in mintea sufletului. Sauslfletul
mintii? Dar abia ga, stranietatea coincid@n se rele¥ in toat
splendoarea ei. Vaazica imaginaia mea creda@zun personaj
feminin de a arei aparnie fizica nici nu n& folosesc in
economia piesei pe care personajul o &nimr respectiva
apartie fizica implicita se dovedge identi@ cu imaginea i
lui Rubens, ga cum apare n cateva tablouri ca personaj nud, in
roluri cu totul coerente cu cel din piesa mea. Rscifraza.
Sintagma ,maginga mea creaZ e totalitafi si lipsitd de
fantezie. Datele experign sunt compatibilgi cu expresia ,in
mintea mea apare, nu g& de unde...”, sau chiar ,,...nu ge
de cine/ce trimis...”. Fantezia abandonad de ratiune naste
monstri, dar Tmpreuna cu ea poate fi mama tuturor
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artelor”, scrie pe soclul statuii lui Goya din g@airginita de
cele dod catedrale din Zaragoza. Asta aveam alu la
aproximativ 48 de ore de la expetem@tat de detaliat descris
Cele dod versiuni pot juca rolul de ipoteze logice de lyaunt
produsul unei fantezii oarecum antrenate, astadieat. Dar in
ce relaie se afi aceagsi fantezie cu nsgunea? Cu ngunea mea,

memoria confrurdii lucide cu panzele in &nme natural
aducea cu ea parfumul unui erotism mai abstractndaintens.
Si, oricum, imposibil de uitat.

Ajunse 4 cread ca-si imaginase fantastica intalnire
fizica. Para-ntr-o burd zi... dar vom opri povestirea aici, inainte
de a gua n telenoval

Cu raiunea inssi...

Aceasta fu una din rarele ocazii cand laatdpunui
prim tur introspectiv, real sau fictiv, nu mai gssa fraza mea
favorita: ,Toate astea mi-au trecut prin minte intr-o fulgie.”.
Caci acolo, atunci, pe loc nu d&jsem ,nici o iof, nici o cirg”
faza perceei primare, oarecum fragmentare, neseparate de
sterilul senzglor parazite, intre care triviala oboseal statului
in picioaresi saietatea informgei asimilate. Totul pe fondul
racoarei $lilor, ce amintea, prin contrast, de vipia de afar

Ploaia deas era, pentru Liciniu, pandantul perfect
pentru agita madriled, care te fcea & te simi confortabil n
silile muzeului. Senzale proaspete, intense, reverberate de
memoria imedidta simurilor, pe punctul de a estompa uimirea
metafizia a uluitoarei coincidar, dad nu cumva mult mai
mult, 1i inhibau puternicul reflex analiticPentru a ipelege
tripla concidemn: va trebui g pun cagt imediat relaiei euforice
cu fata asta. Numai ineluctabila durere a nostaldign: ea Tmi
va clarifica mintea. Toate astea trebuieahba un sens, nu cred
n concidere’. Nu stia, sirmanul dionis, & nu trebuie % fortezi
nimic. Esmeralda gsuri avea & dispa# singus, firesc, ca un
datum, in mai pin cu exact o zi de dé@usiptamani. Ce i-a
ramas, gadar? Poze de la Prado n-are, fotografiatul eeazist
imaginile din albume sau de pe internet il revqliia ci nu se
poate regsi in limpezimea mentala contactului iteleditor cu
panzele atinse de artist, fluidul acela nu se pestabili in faa
unor surogate. lar la memoria eréticavea nici un send fac
apel. Esmeralda cea r@aevenea, Th memoria lui sugitin ce
n ce mai accentuat, cea mai figtigin trei: personajul vechii
povestiri Emanea mai viu, prin direa actului scrisului, iar

05.05.2005
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TREI GRATII

Pentru Liviu Antonesei

O statuie greag este o invitge, ticutz
Zeului, de a locui in carnea de marniaur

Lucian Blaga

Proasptul meu amant, un cretin care rexisei sferturi
de on forand ca un pickhamer inagirica mea inocest
revarsandusi, pe pielea mea amie, tone de scursoarérati,
de-mi trebuie timp dubluasma curit, sub binefcitorul du,
dupa o partidi ce nici nu M relaxeaz cat ar trebui, Tn ciuda
catorva momente de extaz ce nu-mi zguduie suflgtufine,
posesorulasta de cap sec, mi-a propus é&lali s trimita
fotografii cu mine pentru un sit de vowdri Ci-ca ar putea
c&tiga ny-ce concurs, n-am stai-sascult, conversa lui se
reduce la oporturiiti, bursi, oferte, licitaii si alte alea, care mult
ma plictisesc. O & ma intreba ce caut cu el. Cine-a preting c
intre dod amoruri cinstite n-ai avea dreptul la un grad de
confort convefional, la o carp de nmatase, careasti pum in
valoare trupul rasat, exploziv, la un lifting cu Barsche asortat
la pantofii din piele de crocodil, la un club seéleande
gugumanul se preface, stangagiac savura jazzul, dar v&ain
roz l-a invitat baremi & rimeze un Chatoneuf du pape cu ua fil
desalau?

Profund plictisii, am fost de acord, cu o cotiei s-0
faca el insyi pe voyerul, dar nu gratis, cigihd un fotograf
profesionist, unui din homosexualia virili, care in ali iepoc
ar fi ascultat, in traids Wagner, gataassaé din pat direct in
uniforma neagf, cu mana suspendda 37 de grade, daar fi
auzit unAchtungracnit.
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Fotografului aveam euas dictez regia. Exergul
presupunea 4 sau 5 cadre, fie n strip direct,apade la o
tinuta textila, fie invers, sfaindu-se cu silueta ambaiatAm
preferat un hibrid, & i se clatine membrilor situluiatéta-n
creieri: Tn prima eram 1n jeagsun col roulé fiarda maneci, alb,
cu colturi nichelate la centutmtati, intr-a doua toate halea imi
zburau de pe mine in toate dide deodad, un singur san,
stangul, zgaindgi aureola ciocolatie, de sub ruptura
pulloverului, pisicga intredzandu-mi-se printre fermoarul
rascricarat al jeasilor si o cloamti de mestedn. in ultimele
doua ma imbracam, progresiv, ifinuta de seat, mitase neagy
triplu colier de perle de culoarea spermei pro@spedre ra
facea mai sexy decét poza de la mijloc, aproape Ayichape,
deoarece torsul se sprijinea, la 17 grade, pesiesgebrze, iar
picioarele de dprioai leneveau, relaxate, deschise, stangul
intins, dreptul cu genunchiul flexat, oferind pliviea pielii
matasoase ceaptusea interiorul primitor al coapselor. Pisiay
ascuns 87% sub o crengii cu orhidee rgi. Rosu englez. Un
trandafir de exact acegawuana imi acoperea urechea sténg
dand figurii mele deigana interbelié un aer de Dolores. M
lafasiam pe un ceaaf rosu, de aceaanuani belicoad. In poza
finala, aia impecabil, coafurasi fata erau la fel, piepbatura
vag negligé oprindu-se exact Thainte de a-mi acoperi ochiul
drept, negru, cgi stangul. Umezi, amandoi. Ochi de ¥aklona
mulge vaca. Sau Maria. Maria sunt eu. Tot eu suMona.
Ultimul e numele meu de salon. Coada, impletéingrijit, dar
un neingrijit studiat. Buzele, nerujate. Cu naturiglr. Sange de
taur. Cea de susetroussée Zambetsiret, serafic, peste o
claviatué albissini. De carnsier. In fine, cam sa atitau
pozele. L-au costat pe tembel cat de-un drum dossifa Paris.
Plus oarece pliiwari prin jur. Pe valea Loirei. Aveam eu acolo
ceva de urdirit. S-a executat magnanim. Se credea irezisiibil
indispensabil. De undea sstie gheroiul nagevo vremenycu
mintea aia sedc plina de penibile managerige socoteli
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aductoare de profit seafld si sordid, @ eu am &mas, din
strania experig de o frantuf de secund in care eu m-am
mperecheat cinci aptamani cu trei surori, cu ceva din
mecanismele drbatului ce fusesemi-mi era de ajuns, dac
chiar g fi simtit nevoia, & inchid ochii nunai 17 secunde, ca
sa-mi impietreast pantecele, pédna durerea abisab confuziei
Tntre zenitsi nadir. Ambele latente.

Caci cariera de cuty mi-o Tncepusem la nici 13 ani,
cand am sinit intr-o singué noapte & din panteceluista iese o
legiune deserpi innebuni si fug, zbierand, in toate dirgite.
Dupa 0 matué chibzuina, de nu mai mult de-o clipa doua zi,
dis de dimine@, cum era ziua in care mama me®meh
curatenie in casa unei cumsecade familii de medidi, taama
si fiul, ultimul student, la medici) desigursi ale crei cotloane
curate lestiam de mid, tradtia cugteniei fiind sfani in acea
casi. Am manevrat inga fel incat parteaabbateaséd din familie
s intarzie a pleca la trebile lor, cu un aer sfiesam indus
gandul s-o trimit pe mama dupoarece, la o piaaflat la juma
de on pe josStiam & mama nu se ulidn tramvai nici picdi cu
ceat de epilat. Rmagi doar cu vulnerabilii, binevoitorii, daia
si civilizatii masculi, m-am dezhtuit, determinandu-i & ma
dezvirgineze améandoi deodagi nu doar odadt Dupa care,
linistita, i-am npietrit cu privirea mea, de personaj e
le-am cerut ca platun medalion siivechi, ce seaticea peste
tot, de zeci de ani de zile. Bronz, mai durabibaaul, patinat,
purta pe o f@ chipul adewrului, iar pe cealait al minciunii,
imposibil de deosebit. Pe cant, cu litere de jumariimetru,
gravate, trei cuvintenihil sine deo Si o cruce de Lorena.
Medalionul il mai angi acumsi o si-| las fetiei mele.

Caci, asa cum @ banuit, sunt copil din flori.

lar fetita mea va f§i ea copil din flori.

Fii binecuvantat, duh imaterial al limbii romanegic
nici o alad limba n-a avut geniul & inventeze pentrusa o
situgie aa o0 expresie dumnezeias€opil din flori.
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Ce-am eu deadtat la Paris sau pe acolo@i Rocmai
despre asta e vorba in poveste. lar aluzia la iexgede cinci
saptamani ca Brbat, in timpul unei franturi de secudnda e clar
si net ca un clanaretiqw-i fara legatura. Dar nu-mi reprgeti ca
nu presastiu povesti. Eutiu sa stimulez drnicia karbailor. Si sa
le ofer, in schimb, ce nuagesc aiurea. De cele mai multe ori
chiar acala ei. lluzia &@s mai virili dect le permite via lor
fie. Un scurt moment dedhare in proprii lor ochi. Care-i ajut
apoi $... dar asta nu-i treaba pgtienoastre.

Povestea noastrincepe intr-un spital. N-are nici o
importana de ce m-am aflat acolo. \fralat deja seama ca nu
mi-ar fi fost rgine de nici o boal Destul @ am stat intr-o
rezend cu alte doa gagici, dod femei cumsecade, era la mintea
cocaului (nu Vi gandii la prostii!) $i ne Imprietenim. intr-o
noapte, cand am tras o petrecere in pijamal, aflasem in
aceed ultima siptaimara ca suntem ok cu toatele, am dedis s
mergem, dup externare, la prima carciumi@ampoi la prima
agenie de turism. Am apreciathawarma cu chtita servit
separat, in platouri de plastic cu degfuri, ca tavele de la
cafeteriile din campusurilélora de dincolo, apoi ne-amapt o
excursie pe valea Loarei. Da, am spus Loarei, nteil.aaa
ceva ma siktirge is intelectualii cu limbajul lor cu tot. N-am
stofa de gheja. Tn fine, despre 'telectuali altlat.

Am Tmpartit una din cele daucamere triple, rezervate,
cealalt fiind pentru o familie, tot cumsecade, dar un meciv
de ’telectual, care ce drakku cr@d= s-a dovedit a fi? Medic,
ai ghicit. Suplu, inalt, brunet, cu o chelie distigsun zambet
cretinoid-dement intigit mereu pe f@. Nu era in stareasi ia
nici o clipita ochii de la fie-sa, o cadlria, i serina perfect.
Nevasta, deh, ar fi meritat atenoricirui barbat rezonabil, se
descurcasi ea cum putea. Discgttacuta, isi arata ghearele
numai cand junele prim s&sh prea tare in &t Si atunceadra
o vorla, eu 1i simeam, fira indoiak forta, doar % spusei &-s
tigana, dar i-o sintea si signor comendatoressa-l barfeam
intre noi trei, de se potolea pe loc.
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Noile mele prietene erau de-a dreptul extaziatenipe
totul ma plicitisea copios. Mi se goea @ turma asta era la
pustiuri intregi distagd de inelesul artesi o faceau pe snobii cu
program. E dreptaco singud da#, cine maistie la care din
casoaiele alea, sau viloaie, pe caiigtibasii le botezau castele,
am avut timp & citesc pliantul. Aa am aflat & trecuse pe acolo
0 regiri care se ziceacs-ar fi ocupat cu magia. Asta devenea
interesant. Ba mai era acalpbo camed pe care ziceauacse
numete a celor cinci regine, dauiind fiicele babeialeia si
alelalte nurorile. Nevestele legiuite ale celoi fie morti de
tineri cu taii, pe tronul regal fiind, dup ce tadl lor murise,
ci-ca, groaznic, de la osehie de lemn din pariiia cu care
Tncercau, ce joc stupida se imping jos de pe cal, sub ochii
filfizoanelor, agchie ce-i intrase Tn ochi prin viziera ridigaa
coifului. Ei, de una din alea dauiice mai citisemsi eu, n
copilarie, mare cur¥, de fapt ce zic eu, cuivsunt eu, &
primesc foloase pentru serviciile mele specializa¢éericita aia
si-a Tmpartit favorurile in dreaptai-n stanga, nici &i frate, nici
ca-i var, nici céi-i un boierna detara, nu i-a @sat. Si nici un
pictor, dintrastia, sau cioplitor in marmaiori slefuitor ih bronz
n-a disit cu cale &faci din ea model de trup nemurit. La urma
urmei, treaba ei.

S-a intamplat & intru Tntr-unul din dormitoarele alea,
aud & pari si romanii aveau un soi de calorifere, cuaap
Tncilzita la subsol, Thapoia astia faiceau foc de biieni in sobele
alea paan tavan, ga erasi-n dormitorul asta, unde ajunsei.
Tocmai n& holbam la un ddpior detinut bijuuri sau arhiva
scrisorelelor parfumate, danu cumva dosare cu care-tipine
la locul lor pe afaceyiii lu’ peste, n-a& crede cdumeasi se fi
schimbat prea mult. Cand simt in spatele meu ar@mpe care
n-o mai sinisem. Acuma nu e cazuh £xplic prea mult £
absolut ta barbaii din autocar nui dezlipeau nici o secuid
privirile lipicioase de curu meu zvelt sau daele mele
imperiale. De la 17 la 70 de ani. Poate, cate simii fi bagat
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in seam si figura de carmencitglorioasi, mereu invingtoare.
Afara de dom’'doctor. Care, afade fie-sa, abia daavea ochi
pentru cate o statuie ori un ulei pe parta zile marisi astea. De
ma si enerva. M enerva de ajungeari-sii doresc, tot la 3 zile,
s fiu eu in locul nevesti-sid fac €1 ma bage Tn seainNu ma
baga 1n seam nici ca Lolit mai coapt, cum nici nevasta nu
si-0 prea laga in seah M-am intors din gat, avand driga
simulez Tnghesuiala, i-am proptiguwel bucile, prin blugi, nu
mai mult de-o clip, in logorul sensibil, apoi i-am aruncat faza
cu dosarele, folosind vocea aia Biane, care ar fidcutsi pe un
regiment de ayatollahisupa randurilesi sa ia bonuri de ordine.
N-0 s crede, dar nu i-atinut nici de cald, nici de frig. Se uita
superfluu, prim mecla mea. Ce mama drakkului pfiateai
atragator decat ovalul meu caucazian, sau georgian, m-am
intrebatgi am intors capul cu 90 de grade.

Si, mi-a picat falca. Ca femeie, mai mult, ca feinsgtiu
sa recunosc feminitatea cad sunt in preajma ei. Celdemei
dezbécate din tablou aveau trumare neformate, dar prin
vinisoarele lor albstrui sinteam cum vajaie sédnge adet, iar
ochkorii le jucau Tn cap ca la drac. Ceva imi amintéatabloul
asta cu trei femei goale in picioare, darstiam de un’s le iau.
Si exact cu o secuddnainte ca dom’doctorisopteass, cu o
voce ce &spundea, dra gres, feromonilor mei auditiviastea-s
cele trei graii, un \al mi s-a ridicat de pe ochii min(nu
mirasi prea tare, n-oi fiu eu ghei, nici curtezad antici, dar
nici blond: nu-9, in faga crora Imi a@ru o pagid de carte: o
nuvek a unui tembel de intelectual, despre aka redisit el
iubita intr-o serie de tablouri semnate de unu’ dfghin care
n-aveai ce vedea decat imengtinde sknina cu pretefia de
femei goale, inchipuind tot felul de @ei nimfe si d’astea.
Blonda cu ochi de peruzea, pe care o strangea w@waca
saptamani in brge (0are cum i se scula, lasa o matahat, dar
mai ales cumsi gasea drumul &tre pisarica ei, ascung sub
valuri de celuliz?) si care-i zambea impertinent din panzele alea
cu chipuri de ninsori,era pictat dugi modelul nevestei
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holandezuluidluia, care mai bine s-ar fiadut negustor I
Amsterdam, in Rotterdam, granegustori, privind la gean
sausi mai bine,slefuitor de lentile. Doar nu se poate r5u fi
auzit de unul Baruch, cargi isemna gandurile ereticg...
erratice cu pseudonimul Spinoza.

Numai & graille astea, de aigh, n-aveau pic de
grasime pe trupgoarele in devenirgi nici de-g fi fost oricare
din amarii mei tot n-g fi recunoscut in nici una din ele, nici
macar in cea blori cu ochi de veveti si sani cat o cupde
ngheati de rom, format mignon, pe vreo iubifi caresi drapa
pasirica sub o cagpde tul, doar-doar o fi vreun privitor curios,
s intinddk ména in tablou, s-o deie la o parte. Cu atat oai p
iubita despre careadi scris o nuvel.

Un gand judus, giumbylucar, n& facu & doresc a-i
face domnului doctor o micplacere, g@a @ intinsei, impotriva
oricarei logici, mana, trag carpa de tul de pe panteceleigra
blonde. Tmi situ inima-n loc cand Azui ¢i mana mea chiar
apua textila. Paa si ma mir ci grgiile alea nu cungeau (sau
uitase#i?) tehnica epikii parului pubian, al silfidei invoalte fiind
la fel de auriu ca bugbarele-i, i pomenii @-i simt respiréia
diafars, cu iz de ambrozie,apgrunzandu-mi in @imani, de la o
lungime de bra Cele dos goliciuni care se &tau din profil, in
tablou, N pipaira, tatonand, pe bra, pipiiala deveni mangaiere
erotica, pe gat (la atata lucruanpricepeansi eu, si inca bine),
apoi redeveni protectoare, pe obrajii ce nu seapubeiri dac
s se aprind sau § inghee. Gici blonda din mijloc di lua
manurile de pe surorile ei (de urgdiem c-i sunt surori?), mi le
incokci dup gat, na aduse cu pieptul impuns tésoarele alea
ca un puf de gpadie (papadie, pipadie, ce cad la noi in vie?,
Tsi lipi buzuele de ale melg-mi pipai, obraznic, laringele cu o
limbuta ascdita, ce curenta. Atunci,dznita de uluire, sirtii ca
ceva nu-i in regélcu mine, @&ci nici un fel de obuze nu striveau
bulgirasii albi si rotunjori, d&i bumbii-mi ramasei la fel de
sensibili, dar cu ait simire. Mai de neinchipuit, Tn dreptul
pasiricii ei ascunse-ngv galben-rgcat, ceva nou, $iin si totusi
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al meu, aduinin el toal tensiuneai simtii nevoia, irepresib#,

si mi-o descarc, umplandu-i fantanasjicii cu sange ambalat
sub presiune. Doamne, eragrlat!. Nu apucaisma cutremur
la gandulasta, cu atat mai pu i ma intreb ce pedeaps asta
si, mai ales, cum mama drakkului ajunsesem intre dile
dormitorul drakkustie cirei regine moarte (aveanmi sflu G
dormitorul era al unui rege, mare gagicar, dar ast mai
tarziu). Orice gand imi era strivit sub ciocanulepmatic al
dorintei, care-mi sfrgea tamplele asudate. Parnicaian’la
Dumnezeui mai departe (sau trebui& spun panicat?), recursei
la o smecherie, pe care o Htasem de la un amant inteliggnt
stipan pe sine, de la care degeaba incercasehirs informaii
platite: ma preficui a nd lasa n voia soartei, miga se 4sa pe
spate, pe pietroaiele pline de goi, mi antred dup ea,
alelalte doa Tmi scoaser t-shirtul, apoi se aplecar imi
desficura cu surprinZtoare dexteritatgireturile la adidg, imi
trasedi jeansii, cu chilgii de matase, cat & acopere abia 0
pasarica de furnié@ si care protestau acum caraghios, peste
ditamaistromeleagul invartat. Eliberat de textile, fnafundai
cu tandi si delicat salbatacie Tn tunelul stramt spre paradisul
provizoriu si incepui s-o lucrez pe druntica, sirutandu-i
ochkorii, inspectandu-i impaal, pavilioanele urechielor, cu
limba-mi, paré singurul instrument pe care-l recyteam,
maltratandu-i diafan bumgarii si frangandu-i coastele tandru.
Eram deja in elementul meu, fie din poztie advers, doar
stiam pe de rost tehnica celor ngeoliti dintre amatii mei. Asa
cd, reducand tugs lastand by cand picerea sugtcu pictura
pretuieste mai mult decat uraganul orgasmului, Tmi reluai 1
stipanire creierul, era acolo, aproape agela urechi auzeam,
pe acompaniament de viori, versurile cantate, inerdea
singurului meu prieten, de femeia Marie drat: Fais moi
lamour, comme aseize ans, fais moi I'amour, sans
d’experience Pe drakku #ra experiem, driagua, articulai, n
romanate, iné neobgnuita cu ineditul meu timbru,aci futaiul
au relanti imi rcuperasei respiraia. Da&@ vrei pub, si-ti
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aminteti de frumoasele zile de la Aranjuez, pune mana
raspunde repede la trei intéeb de ce eu, cum ies de ggimai
ales, cand? £ dacé e $ nu-mi mai \d prieteniisi amanii, dac

e € nu revin in lumea aia a mea, idibgitnedreapt, dac e %
ma Tntorc n ea peste secoleadfl cGi nu cooperez. Mai bine fac
o lal cinstiti, in faa goliciunilor voastre, cand imalpoieste
sperma creierii. ielesu-m-ai?

O s ramanei mai sidera ca mine, dar femegga imi
vorbi, &a cum na si asteptam, pe limba mea matérCum, de
ce fac pe dgeaptasi pretind & ma asteptam? B mecanica
erotica (na-\a termeni tehnici, dacstrambé din nas la cei
cinstiti si va ingrgoseaz cuvantul futai) in regium dstand by
Tmi dadu destul timp & pricep @, daé avui, ele ori cinestie
cine, putereaasma tragi acolo, in tablou, din dormitorul regelui
gagicar, §mi schimbe sexul cu careammandresc, pe bén
dreptate, Tntr-unul mult mai greu de suportat, gmeicis &
stipaneausi arta manuirii timpului. Dat cooperezi, te pgo
Tntoarce in castel exact cand vrei, in secundataare Iginului
in care viitorul u amant, doctorul, te-a surprins, sau, la fel de
bine, Tn oricare altul. Peste secole,ad@cdistreaz, a condition
gueva mai exista atunci ceva acglacastelul nu va fi acoperit
de nisipul-timpsi uitarea-sepie. Orcand, dar nu inainte de ne-am
nascut noi. Aproape un veac mai tarziu, gllipana de Poitiers
si Caterina de Medici. Un veac de singjate. Nu vrem neapat
orgasme #ucitoare, asta nu ne-ar facen® reincarim, drumul
spre nirvana nu e arbitrar. Ce vrem e dagandsta ta.Si vei
sedea cu noi péirce ne vei da atatarearna cat avem nevoie.

Nu mai lungesc aiurea povestea cu fazele de cuaré
moment al straniei intangpl imi aducea aminte. Ca, de-un
paregzamplu, kestia asta ot reveni in orice moment vreau.
Alt amant, ng'cum drakku dau de aia 'telectualisi mi se face
mila de stangcia lor in ale vigi, aproape & ma obligase &
citesc un roman, altfel g0, in care un cuplu invadearadul
si-si recupereze de acolo copila. Is ajutke doi matematicieni
moti, iadul avand nustiu ce geometrie, &£ mi se #&suceau
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trompele din creieri. in fine, copilele astea famide spermor
folosi aceegl tehnic, sau alta, nu contegzoricum nu Trfeleg,
ma risc 4 le cred pe cuvant. $& & nu luai in seathflapsul
ipocrit ;a2 n-ar avea nevoie de orgasm, accelerai doucement
pompajul, dublénd efectul cu atingeri abiatiierexact unde nu
se atepta, jocul incepuasma distreze, in fond era o expetign
inediti, s-o fac pe cel care, de reguha calareste. Mi-am zis &
numai ga s-ar salva omenirea de la degeneratdalps pe
duci, numai femeile transformate irirbai ar sti sa adué
femeile Emase femei in pragul demen Damicela cand mi se
muia cu totul in br@, cand &pata un soi deigor mortis, dup
un suspin din adancul puui la care Fpam, din ce in ce mai
aplicat. Nu & voi ca ¢ ma laud, nici @ voi s va-nsgimant, dar
park s simt, alt senzge inedif, ci urc din bazsgirei spirarii

0 simtire pe care rareori 0 siisem paa atunci la amatii mei,
cand eram femeie, in véareal, dincolo de panza mariitcu
ulei, trupgorul fetiscanei murisi invie desase sauyapte ori.
Cum nu era koshe#-$ni pastrez controlul,dsai libersuvoiul de
lava, programat doar ca Thainte cuasprezecime de secund
de eruge s incremenesc in cuptorul fierbinge matasos, cu
glandul presandu-i colutia ceva carte, altfel,aci pereii se
stranset in jurul organului, prelungindu-ngi amplificandu-mi
valtoarea senzoriaki storcand, dup ce cele 4-5 jeturi de perl
lichida Ti umplui uterul, in@ 2-3 picturi n plus. Ped lichida
ce-0 ardea, pe dintru, precum focul grecesc.

Am imobilizat-o sub greutatea trupului meu, in
stransoarea byelor, sub fofa vidului girutului, incremenind,
amandoi, pe sgiernutul de mgchi al patului de piadr para la
uitarea de sine nu chiar, dar mult dwe muychii vaginului mi
expulza#, dup ce-l savuraseéy organul iduvit acum de sange,
intr-o migcare de reseparare, de recuperare a autonomiei
trupurilor. N-a schat nici un gest de retragere, a inflorit in
braele mele, scuturat abia atunci, de ugir de suspine abia
simtite, replici ale cutremurului unificator.
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Doamne, dac e ¢ revin In lumea cu care an
obisnuisem, o &intalnesc vreodatbarbatul care &si gaseassg
linigtitor si odihnitor gilas postcoital intre coapsele mele
captusite cu cea mai fiasoad piele pentru care numai sfantul
Dumnezeu posadorevetul, lipit de pantecele meu plat, cu gatul
mangaiat de elasticii mei sani rotunzi, adormibazele sudate
de ale mele? Nstiu dac merit, dar jur 8 nu m-@ mai atinge
vreodai de altulsi n-as mai provoca oricum pe niciunul.

Cele dod surori au avut bunul simsi-si limiteze
intervenia la dezbicarea mea. Apoi au jucat, cu inogen
comedia voyerismuluiifa si cedeze tentei oarecum firgti de
a se masturba sau a face amor Istau ateptat, cuabdare, in
liniste si fara panic randul la pafa convenii de améara. Nu
m-am gandit defel atunci (nu-i exclus ca nimfelera fi lucrat
putin la cutiua, ar fi fost in cadrul regulii jocului) la ce lefidor
de folos 8méana mea indoielnic Abia cand blonda dcoas si
fals pubei se trezi ptin amoritad, sub o greutate pe care de
multa vreme nu mai fusese, in nemurirea ei,smlota s-0
suporte, imi murmdr la ureche, intre da@u explogri ale
pavilionului cu limbua-i serpeasd: Nu te intreba, humanule, de
ceri-am schimbat sexul. Mecanismul e banal. Ce coiitsaat
genele. Le-amdsit in femeia ce erai, privindu-ne. Tabloul e o
poziie foarte eficient, sca@m de... in sfait, de mulé vreme,
tofi privitorii. Te-ai adaptat mai repede decat speram
Habituareasi... competera ta erotiei au ajutat mult, dar ce-a
contat sunt, repet, genele. Te crgze stii figanci, bohemienne,
zingara, gipsy, vei uita conversaasta, crede-tgi simte-te in
continuare @a, dupi ce te vei reintoarce. Paratunci, cu cati
pui mai puine intreliri, cu atat mai compléte vacara ta, in
fond cegi poate dori mai mult undsbat, fiesi unul fira istorie,
ca tine, decat trei femei, pe care ls posede in céate chipuri il
duce fantezia, imagima si puterile, fira nici o concurefi si
intr-un edenic spa izolat. Fira serpi. Adam era intr-o biat
Tnchisoare pe langtine. Si cu cat te sim tu mai confortabil, cu
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atat cota de &nana ce ne parvine e mai pigi mai liberz de
entropie. Enjoy yourself!

Si s-a strecurat din gratiile atleticului meu tripo si va
mire, si-a infasurat bucata aia de cérmle tul peste mijloc,
acoperindui pasirica. Nu din rgine, probabil, ci caasmi dea
de ineles & viitorul impuls va & fie orientat étre una din
surorile ei.

Caresi purtau goliciunea cu impudoarea natirde
fiare dilbatice. Gici aparent incursiunea in creierul meu, pentru
invatarea limbii roméneai extragerea informalor necesare fi
incumba, era era intettg liderul, creierul chiar. Celelalte dqu
mai mature, cu unsor inceput de ingreunare a trupului, mai
accentudt la cea din stanga, abianuita la cealali, aveau %
ramara aproapedcute, narginindu-se la a-mi multiplica sursa
de phceri. Gici masculul specigiomo sapiens, funciarmente,
poligamsi nu se acupledzcu o femel decéat pentru a pandi alta
in jur. Nu & mai mirai asa, limbajul mi s-a schimbat, odatu
sexul, individualitatea mea cam buruieriogssise un negeptat
spor de confort intr-un creier mai laggmai mobilat. De la
vechiul meu trup, de care voi fi iraggostiti cat oi téi, daa si
cand l-oi regsi, cici sper 8 ma cumt inainte de-a sim
greutatea primei celule superfluetimerea de @ suhirissima a
primului rid si prima idee de bombare a pantecelui, tocmai asta
mostenisem, pantecele plat. N-8 descriu acuma trupu-mi de
imprumut, nici manual de poizierotice n-o § las povesteaas
ajundi. E de ajuns&cinci siptaimani am futut in voie, cat n-am
fost futué Tn aproape treimea de veac divige femeie. Poate
c-oi pierde aici o bun parte dintre cititori, dar, dacn-am
Spus-0, O repet, eu nu sunt scriitoare, ni@tan povestitoargi
mi-am luat pe cap beleaua de a relata acesteifapigginabile
numai pentru £ se intampldrsi lumea trebuie &fie avertizai.
lar in poveste nu eroticul e egiah Desi cat erotic e in poveste
e, zic eu, mai altfel decat ce scriu nuimu cu picioarele. E
drept @ nu-i nici de nivelul scriitorului &ruia m-am decisasi
dedic povestea, norocul luiacnu stie c-l stiu. Nici
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inimaginabilul, care e luat de cititor ca fantagiiar. Eu, care
[-am tait, nici acum nu cred. Esgalul cred @ e in intrebrile
nelinistitoare pe care povestea ne fataide punem.

Dar, g nu anticipez.

Am spus dejain-are sensasgdescriu, ih afmunt, cinci
saptamai de futai. M incipatdnez a credeacvoyerstii nu-s
majoritatea din cei ce-mi asclltitesc povestea. Dar ar fi o gaf
si alternativa opus extrena, eliptici de context. Intai de toate,
Tnainte de a apuca $ntreb sau &ma mir, s-a inserat, cam la
modul unei latitudini mijlocii. Dormeam pe unde apm, in
jarba, Tn fan, fira 2 ma intreb cine-l strangeg pentru ce, n
cabane de lemn, careaagau prin pduri, ca din senin, n
grajduri, Tn donjoane de castel, ba chiar ¥terauturile
dormitoarelor regale, déapnchidere, dupplecarea tustilor si a
custozilor, &ci ne amestecam printretitacstia, la rigoare, nici
nu ma interesa de undg-luau surorile haine contemporane,
simplificate paa la converional, de altfel. Blue jeans, t-shitruri,
cate unfichu de nmatase la gat, sau Thodat, ca bardaretele
pastrau o neutralitate riguragsnu fotau cu nimic acugtile,
uneori nu M atingeam de nici una zile §ir, nu mai mult de trei
totusi. Tmi lasau injiativa, stiind ci atmosfera era supratincat
oricum de erotism,accea mai judusa raz de soare, cel mai
banal bondar, cea mai diafapak de vant erau de ajuns sia
starneast; eram ca personajul bancutilwia idiot, puteai &mi
fluturi si un tramvai, & imi trageam insgitoarea la piept, mi
infigeam ghearele in fesele ei, lipindu-mi-le wdlele nadirul
pantecelui, o gzam unde se nimerea, 1i desam picioarelgi
intram in ea pann prasele. Aveam grj numai ca nici 0
picatura de sperr sa nu se risipeaddn vagin, ci 8-si caute loc
prin col, $-i umple uterul. Acest postludiu ad hoc, caickbm,
pentru 7 minute sau pentru juma de, agci ierburi savant
culese, la ore numai de elgute, imi gistrau erega mult timp
dupa ejaculare, candiéeam deci, corp comun, cu femeia, erau
rasplata prestaei mele oricum furnizoare deggleri uzuale.
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Incepusem, Tricde a doua zi,asle difereniez. Cea mai
Tnala, sater, cu coc, dsa impresia &si face intai de toate o
datorie, & nu apreciax neafrat impreunarea ca pe qiggre
pentru caresmerite d-ti bati capul prea mult. In primele zile
m-am mujumit si eu $ respect conveid, ca pe un contract
tranzagonal, ca un ginere nedorit, angajat de forintr-o
sinecudl a concernului socrului, dar cagéind ci se gteapt de
la el $-i daruias@ patronului un nepot carei- preia, intr-o
burid zi, afacerea,si face, neutral, datoria conjugaku o
pereche semifrigitlsi astept sa-si scoall parleala cu surorile-i
mai mici, care-ki iubescsi dintre care s-ar fi Tnsurat bucuros cu
cea mijlocie, sulire, blondi. Dar, din a treia zi, plimbandusmn
Cu ea pe o aleearginita de castani, cudnci de marmut, din
loc in locsi ascultand, #ra sa ntelead, perorgia mea gratuit
despre principiilesi mecanismul jocurilor de @p(de care, ca
femeie, mi se félfaiseéperduementsi de care habar
n-avusesem), cand i-am sitimai mult decéat i-amazut pieptul
tregiltindu-i. Umblam goi, doar eram intr-un soi de g&ra
provizoriu si ad hoc Sfarcurile i se Tatira, respiréia-i se
accelei. Am mai mers cale de 2-3dwi, apoi rgi toa, m
trase cu violed din senin spre una dintre acestea,ciocni
dintii de ai mei, Tmi defarta maxilarele cu o limé mai dué ca
un madular, se desprinse la fel de gteatat, ddu capul pe spate
sl se intinse pe spate pe marmufiadi, zvarlind pursi simplu
cu picioarele in dturi si tragandu-n literalmente de propriul
meu midular trezit fra preaviz. Imi pierdui echilibrui abia
rewii sa-mi gasesc sprijnul cu mainile pe marginileniii,
evitandde justesss-o0 strivesc. Acegamara cu care i tragea
facu cateva mgcari de du-te vino, cai cum ar fi voit @ ma
masturbeze, deeram deja piali; apoisi-l introduse lacora n
vagin, care-l absorbi cg cum ar fi avut o ponpde vid n
ovare. Nu se mwimi cu atat, cii infipse unghiile in fesele
mele paa la sange. Murmura intr-o limbnecunoscudt ca
dintr-un strat de dincolo de secolul XVllarpa great veche,
suierand din fundul gimanilor. Ochii se #dused peste cap,
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spaiul dintre pleoape era alb.aNle fremitau ca la o iapin
calduri, cocul i se destu de la sine, pletele i se risipirca o
coroa, pe marmutr. In locul meu putea fi oricare din
trunchiurile castanilor g, parfumai si naivi. Dar cel mai
surprinztor fu @ trupul, dei te-ai fi ssteptat & fie cuprins de
febra, era rece ca marmura cu care, pdocmase corp comun.
Aveam senzga raucitoare @ regulam o statuie de marmaur
animati. Ma fulged gandul @& ipostaza anti sculptural a
personajului mitologic al gtei respective, puseseigénire pe
interiorul modelului picturii. Mi-am zis & fierbintala spermei
mele va readuce lucrurile in ordinea metastat®l paa atunci,
in limitele convenei si am avut dreptate. Niciodaing, n
cariera de firbat, de cinci &tamani, orgasmul meu n-a fost mai
recalcitrant, fiziologia lui mai dureragseliberarea de seva
vitala mai epuizari, teama de a nu driransformasi eu in stalp
de marmui mai acul, netibdarea de a inextrage din vaginul
rece, dur, stramt, mai greu de controlat. l-am raggcu
mainile si cu buzele junitatea de trup la care,
contorsionandu-#) aveam accesarh a isi din ea, aducand,
rabdator, sdnge sub piele omenegastloc de mineral lucitor, de
par@ insisi supravieuirea mea ar fi depins de aducerea la
suprafga a femeii din veacul regelui Soag .numai Dumnezeu
stie da@ chiar nu-mi depindea \@ de artasi intensitatea
mangierilor. Mi-am readus, din memorie, gesturite fdmeie
care trezge la viaa un partener cu disfuticerectilesi le-am
transferat asupra corpului in care marmura se lupta cu
sangelsi carnea. Angtiut ca inving atunci cand am gaat, fira
sa ma fi gandit, din sale. Ereda postcoital, stimulai de
ierburile vijitoresti ale graiilor, redevenise dorii. M-am
miscat ncet, incet, ca intr-un vagin cicatrizat, GG nu-i rup
membranele. Pe 38uid ce eu insumi thincilzeamsi suportam
cu din ce n ce mai mult efort lentoarea pompajuarmura se
retragea in oase, trupul revenea latyigpalpitand. Cand am
ejaculat, dup cel mai abstras orgasm pe care sexologii l-apute
imagina, suspinul neauzit ghtenei ces regisise locul intre
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castanii aleii fu dublat de lacrimile ce-i inunglachii revenii
cu irisul intre pleoape. Msiruta lung, gistrandu-ra inauntrul
ei, cu mainile de data asta mangaioase, pe actdsa pe care
mi le sfartecase cu abia cadn urni, si, dupa cesi desprise
buzele, sopti din rsuflarea urritorului suspin: merci, mon
amour, que Dieu te protege, anche Ba’ de undestii tu
italiana,ma petite chattefui eu curiosSiamo francese tutte tre,
ma, doppo il grande re, ho avuto un amante cheapad
I'italiano. Benche era hollandese. C’e lui chi epéttore del
ritratto che tu hai visto nella stanza di Francestgrimo,
guando noi te abiamo fatto venire qui. Capisci? ®dmrande
re Sole, Lodovico il quatordico, lui e stato I'oftb amante de
tutte tre sorelle. Fino a te, amorgtii ce? Hai & mai hoiririm
pari la cini, maine o % redevin distarat preteioasi, snoah si
semifrigich, care o &ti se diruie contractual, dar azi te iubesc
putin, atata cat sunt eu in starécicm-ai salvat de impietrire.
Vieni con me, fare I'amore anche in questa stdliasi facut. in
sura era o éruta plina cu fan parfumat, careadea pe dinafay
peste uluci. Ne-am intins peste féa,afira un tol, te-ai fi
asteptat ca tulpinele de ierburi & ne perforeze pielea, dar nu,
fanul se putt cu noi ca o scoicperlifea. Am stat tranti, in
fanul dla, satena reveni laaterea ei. Regula era aicul dejun

si cina se luau imprednla gilasul din ziua aceea, care se putea
schimba maine sau nu. Pranzul se puteasiuse coclauri,
pentru cine minsaea. In cinci ptimani am Btut drumurile pe
rand, in compania cate unei surori, dar nici o ltlequ le
interzicea celorlalte, una sau ambele,ne insgeasd. Seara
puteai privi stelele in compania din ziua aia, daG ajungeai
la silas dup miezul nopii, ramaneai fimand. Dup ce ne-am
odihnit o vreme, lungana se ridjcse intoarse cu spatele la
mine, eu ireleseisi-i impletii costele n cozi. Pe care le legai, la
capete, cu fibre vegetale culese din fan. 1i prinseile intr-un
coc, rotund, cum ata in tablou. Cum continua se sprijne de
pieptul meu, ii prinsei sanii, lunecand cu degepsaesfarcuri,
care se farira pe loc. De data astaanintinsei eu pe spate, n
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fan, fata §i trecu un picior pe deasupra mea, cu genunchiul
intins, se ridid puin, Tn brae si picioare, intr-o scii de pod,
apoi se infipse precis Tgarusul viu si incepu a pendula
Tnainte-inapoi. Se opri Tnainte de §inse extrasai bascui
fnainte, in patru labe, cambranguesele. Sginea cu mainile
de scandurascutasului. Inainte de a ojtrunde iafisi, o intrebai
brusc: tu gti Thalia, nu-i @a? Come si fa che tu indovina8ci
Pentru & sura asta, aputa din senin, simbolizedzabundeti.
Am inceput 8§ va inteleg. Alora vieni e arrichiarmene
labondanza. Fa-mi I'amore prima di ritornare insie a casa
di questa seraDio, come ti amoEra deschig caldi si umedi.
Dupa o vreme de pendulare, din genunchiasgpe buri, fanul
imbratisdnd-o pe de-o parte, eu de partea céaldfietati.
Aspetti Ma extrasei din ea, manejul cu piciorul intins se répet
simetric, se Tntoarse pe spaitede data astagifaruné ambele
picioare in sus, la 45 de grade, in unghi largeiete.Vieni.
Entra qui. Finisce Stia ce vrea, zepbara abundeasi. |-am
prestat omagiul, am luat-o de mi&ram plecat spre locul unde
stiam @& surorile ei ne geaps. Dup trei sedinte intr-o singut

zi eram famand.

Eram, totwi, putin Tncurcat. Blonda cu careamulcasem
prima dai si care frea a le conduce, cumula, in mintea mea,
atributele Euphrosynei (ierea), dagi ale Aglaei (frumusea).
Cea de-a treia sgrmignori, cu statura cea mai demrpractic
lipsita de formesi de sex appeal, tafucu linii fine, avea o
figura perfec de Aglae, dar in conata tradtional roméaneasc
a numelui. Rrea ahtiat duph mici barfe de provincie, ceea ce,
daa stiteam & ma gandesc, era compatibil cuaptrea,
oarecum frustrét Eu, ind, eram nu numai atras de mijlocie, ci,
prin forta lucrurilor, se creasg o anume afinitate mutugldac
tot treceau peste 80% din comuinie verbale prin ea. Siteam
ca in condiii mai puin artificioase, datas fi fost chiar larbat,
m-as fi putut Tndigosti puin de easi, dac le-g fi intalnit
intr-un onsel de provincie interbelic, nu mi-d facut exces de
scrupule & mi le trec pe toate prin pat. Sautgec prin paturile
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tuturor celor 3 surori. £asa e in tenis, vorba lui nea Tami
Caragiu, nu?

in seara aia am ajuns cu Thalia de #rarsilas, care era
0 cad taraneasa, cu dod paturi intr-o camérsi 0 mas geluit
langi o sola de déramida, in cealali Tncapere, ceinea loc de
bucatarie. Doui persoangedeau pe o ladca de zestre, celelalte
doui pe o scanddr sprijinita pe doi butuci. Pe maspaine
proasfta, neagi, cu semire de chimion, brarzrecat cu ulei
de nisline, ceap rosie, ardei tot rgii, masline, un clondirade
ouzosi o0 carafi aburindh de aj scoas din fantad. Nu era
treaba mea cum amsed toate in drum, conv@a scenid
fungiona, eu trebuiaasma tin de cuvant, atata tot. Hble
invaitasem & nu amestece cu bréanza, acidul oxalic precipit
calciul, ga se fac calculii renalilinuseé minte. Venea randul
mijlociei si doarmd cu mine. trebuie subliniat Tcodat,
convenia edenié excludea orice jen faceai dragoste cu una in
timp ce le recitai versuri celorlalte doulaé tetineau phmanii.
Celelalte dod sezand la doi p#& relaxate. Ca la. sezitoare, la
jour fix sau lafive o'clock tea Natiunea de promiscuitate, ¢a
cea de rgine, sunt strict consecutive intergen sarpelui,
excluderii din rai. Acolo nici nu s-ar fi pututgte. lar intr-un rai
cu trei femele la un singur Adam, lesbianismul ccelowa
neimplicate Th momentul acdpi cu una era de neconceput.
Propagarea exctiai tine tot de mecanismul teiigg, controlat
de ngerul &zut si devenitseful demonilor naturii. In lumea
Jreala".

Paturile Tnalte, solidearanesti, cu saltele de fan, velm
tesute n cds la razboiul din pod peste saltea, agduscrobit, de
in, cu plapun de matase, umpldi cu puf de psaret.

Cea mijlocie se cuini langa mine, opaul fu stins de
Thalia. Fui supus ritualului ogiuit, luat drept citex; ori hart,
dar efectul erectil intarzia. Dagdrei numerein aceesd zi, cu
emaia existefiala limita, nici nu era de mirare. Am uitaf s
precizez, subtilesi necunoscute necegit regizorale Tmi
atribuised, ca larbat, asta am dedus in timp, din imponderabile,
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aproape o decéadn plus peste vasta mea natiyrale femeie.
Mijlocia renuna, dug ce-mi didu de ireles, de data astard
cuvinte, @ lucrase in beneficiul surorii mignonesildin pat, o
lua de ma# pe mignos, o scoase de sub plapuma sub care
Thalia deja dormea, reladaio impinse langmine si-mi dadu,
amical, o glmuta peste fund. Nu mi se scuylgpace. Am dormit
ca doi prunci, imbitisati. Incepui ¢ banui ¢ si asta ni iubea
putin. Ei, si eu le iubeam pin, dar nu mai mult decét pe surorile
logodnicei, cu care te culci, dase poatai daci se poate evita
orice scandal ulterior. i de pe la juritatea stagiului de
mun@ grea, cand tokii habar n-aveam &c ajunsesem la
jumatate, le futeam tandri constiincios pe alea dai dar deja
Tncepusem a intrevedea in fiecare din ele pe prmjiacia, de
fapt mezina, ca vasti asteptam §-i vina acesteia randul cu un
firicel de suspeétinfrigurare.

in dimineaa ce-a urmat, ne-am luat micul dejun, miere
pe [@Eine cu untsi lapte proaspat muls. Bf nu era treaba mea
de unde dsirisefd pe stergarul de canépde pe masa gelait
Am incarcat de-ale gurii intr-o boccei ficuta din chiar acea
fata de mas, iar boccelta am infipt-o intr-o bétpe care o
aburcai pe u@rul stang. Mers@m cale lung. Trecuseim de
namiezi, umbrele incepusen se lungi, intrasem intr-un crang,
poteca se pierduseiggam pe iarh de nitase. Pe negandite,
avui o vedenie. Stranie. Se facégpdvesc de din afarfemeia
ce i stiam a fi, carmencita dolores, exact in gazte aveas
fie, citre captul povstii si cu care, de fapt, am inceput a
povesti, inting lejer pe un ceaaf rasu, de natase, cu picioarele
de gazel desficute, stangul intins, dreptul cu genunchiul flexat,
de vedea orice bou @ielea interiorului coapselor mele e mai
fina ca borangiculesut de Penelopa. Cu o cretagie orhidee la
fel de raii acoperindu-mi pisicta. Nu mai continui descrierea
cu pantecele plai musculos, ra stiti, va amintti. Si venea de
nicari o statuie masculiip de marmu, culoarea spermei.afa
brae. Se oprea intre coapsele mele infinit d#asoase. M
contempla, meditativ. Efectul medit i se vedea, scula i se
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scula. Imi lua, cu infinit gingisie, cu dinii, crengua de orhidee
rosii de pe pisicti apoi, la fel de delicatsiiinfigea pumnalul de
marmui ereci, in venele #ruia probabil, Tn loc de sange
zvacnea chiar marmatichida, sdefie, sperra sub presiune, in
tunelul adancsi rosu al pisicgei mele. Eu, imateria de
deasupra, msimeam f@rtruns in imanega measi gemeam.
La unison cudubluramea de carne satiiai/edenia disfiru, ca
si mi se lipeastprivirea pe fundurile siluetelor celor trei surori
pe care ledsasem s-o ia @@a pai inainte. Imi kgai degetele
in gud si trasei un fluierat. $ fie limpede! In viga de femeie
habar n-amasfluier din degete. Se opiirmirate. Le imbitisai
pe rand, din spate, mangaindu-le degprde curului cu
propriul meu pumnal, plin de sange sub presiunesingtai,
pecetluitor, pe gai dupa urechige, le ficui si sadh pe iarfa, cu
piciorusele desfcute si, desi era doar randul mignonei, le
onorai, pe rand, cu furig tandrge, cu violem si gingasie, cu
brutalitatesi duicsie, dandu-mi sufletu$i topindu-mi jurdtate
din schelet, convertit in de trei ori cate 3.14ilitnilde sperna
sidefie, intr-o alchimie scelefiat ireponsabil. Mai intai
soptindu-le, apoi &cnindu-le, in demea orgasmelor
multiplicate, numele. &i atunci ni hotirasem, blonda
mijlocie, la Tmperecherea cu care @am ceva, in adancul
intunecat al fiigei mele, ceva ce frdetermina&cred @ nu ma
acuplam, ci dceam dragoste, firava neforratcu sani de
zapada marilor T@ltimi, era, totyi, Aglae, éci unde e frumuge

fi-va si placere, iar mignona, care abia acum scheunase ca o

haiti de vulpi betesi mai-mai $-mi frangi vertebrele cervicale
cu braele-i suliratece, e Euphrosyna.a€ placerea e pkere
doar dag e rak si greu de atins.

Se insera deja, agau stele. Habar n-ami deosebesc
constelgile zodiacale, abia dagot afla steaua pofgrasta tot
de la un fraier de 'telectuatiu, un ciudat, care nremorca pe
terasa blocului in caredea, ri intindea pe un pat pliagitnu i
se scula pance nu-i afitam steaua polar Cu indexul mainii
drepte. Ca, apoiassi rupa plasa de timiditatgi... sa ma rupa.
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Asa c nu ma intrebai dac erau gemenii care ne priveau dansul,
ori berbecul. Destula dug ce imi onorai iubitele contractuale
si fix inainte de a Igna, le strecurai, printre din ca ar fi
momentul § faca apel la tatl lor. Care, nu-i ga se afl in bune
relaii cu vacile. Thalia bnui, ea era cu abunden ficu %
apas, pe pajtea mitisoad, din crang, o fitat cu ugerul plin.
Tustrele i sprijinira, cu puteri reunite,assug lapte direct din
ugere. Pe randStiui ca-s vajitoare, candsimtii, vag si
indeprtat, accelerandu-mi-se metabolismul. Oasele mi se
refacura la loc. Dup ce supsei dintr-ugipusor violet, o gui de
lichid amar, care, pretindea tot Thalia, era cotraende
vitamina D. Le auzii sfituindu-se datsa ma care, pe o taigde
crengi, paa la un rau, $adua@ api de acolo, sauisna spele de
sudoare cu limbile. Alesgultima varian, se sinfeau n forn.

De acelai tratament igienic se bucugi stutul pomei de sperin
decalotat cu grij de infirmiere. Nici nu tregta, saracul. Aglae
glasui:

Esti liber, iubitul nostru. Eu amadmas ngrcinata inca
de la prima Tmhizsisare, cand ai avut intya 5@ pompezi toat
simarna in mitra measi istefimea €-mi provoci, in ciuda celor
enunate, mai multe climaxuri decat eram pi#iia si suport.
La al saptelea, cand m-ai siih cutremurandu-ma si suspinand,
sub trupul &u, cu vaginul plin de membruiu Tnai tare, atunci
s-a produs ovulga. Cumgstiam Tngi cz surorile mele au cicluri
neregulate, te-am pus la mudngan: am avut confirmarea. Abia
acum, Tn nebunia asta fingl au mas si ele. Thalia a...
valorificat unul din comarurile noastre, pe care l-ai citit corect.
Uneori, numai pe lud pling, zetele olimpiene, abstracte, dar
materializate in marmur urmiresc rezona@ formelor si
Tnceare: si iasi la suprafag prin noi, impietrindu-ne carnea. E,
ca si zic ga, highly improbable caasaiba la dispozie
variante. Modelele lui Rafael Sanzio sunt ogleulcele, iar
doamna Hélene Fourment, care la 16 ani (fais mambur
comme a seize ans!) s-amitat cu pictorul de 53, pentru a o
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nemuri in personaje de calibru, niciodat-o giseti. Cand ai
cauta-o Tn Euprosyne, ea e in Aphrodita, din JudetatRaris,
ilar de-o caw acolo e invgmantat in blani si-n propria
frumusee. In general edsati in pacele ei. Numai tembeluiut
prieten, scriitorulala care si-a vazut iubita Tn personajele lui
Rubens, la Prado, a speriat-o gy caci privindu-i pe panze
ochii de peruzea, prin care se intrevede transparémpului,
I-a recunoscut infiorat pe cei ai doamnei Carmeibjta lui, cu
care provocase cutremurul din bibliote®ar s-a linitit, iubita
l-a parasit, iar el, scriitor find, merge mai departe, lal
3.14-lea cal de strad 1l asteapti alta iubitz, pentru ali
poveste. Poate chiar asta, @rei eroini esti tu. tu, care, ca
barbat, ai fost iubitul nostru de cinciiptamani, ai fost amantul
nostru dragsi esti deja tatil copiilor nastri. Care se vor ngte,
asta arangm noi, in aceed zi, in ciuda difererei de cinci
saptamani intre fecundarea, cu marmutichida, a ouilor
noastre. Vrei& vizualizezi cum s-a intamplat?

M-am cutremurat. De spaiimin ce poveste m-anidat
atras? Numai de imprudentul gest de adtardomnului doctor,
ca $-i atrag atetia asupra pisiaei mele, asupraaptuselii
infinit de matasoase a interiorului coapselor mele primitoare,
asupra pantecelui meu plat... caral mai ajung la sani la
chipul de carmencit de a-i afta pisarica graiei blonde, din
spatele carpei de tul, in tablodla... hm, binecuvantat.
Binecuvantat am spus? Asta fu dincolo de mine.

N-am @ va mai povestesc cum am ggty din postura
penisului meu, cu careafacuse(t) 2 ma identific, acea prir
cuminedtura cu adancurile frumugg ar fi prea mult pentru
voi, oameni olginuiti. Cu atat mai ptn ultimasi cea de-a treia
etaf de vizualizare, din ipostaza spermatozoidului ceaus
c&tige, pentru a pieri, a se dezagrega, ofergidmarfa
geneti@, cursa cu fré lui, in numiar de drakkustie céte
milioane. Pe mililitru. Au fost experigm existefiale
zguduitoare, pe lafgeare tot ce v-am povestit e mai banal decét
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cartea de telefon. Sau deeta de budintcde chtite cu spanac.
Dar nu pot lungi nuvela la un roman. Nd fim, acum, puterile.

In locul acestor capitole autonome, ® ovestesc doaric
graiile s-autinut tari, acum & oltinusel cesi propusese; si
mi-au #&iat macaroana sentimentalismului de cartier,
nekisdndu-m si le girut de desfrtire. M-au conectat doar, o
clipa scurtissimi, la simfonia sincrah a ritmurilor cregei
biologice. Am auzit diviziunea celulelor. Ptitg& nu i crede.

Apoi mi s-a #iiat curentul. M-am trezit in dormitorul lui
Louis X1V, in faa tabloului cu cele trei giig semnat de Charles
van Loo. In breele doctorului. Care credea el ma trezise din
lesin. I-am zambitgsmechergte, piez$: doctore, aidcut o fapi
buri. Iti sunt datoare. Uite, igipusorul asta, e un decoct de
plante, n-o &l afli. Secret detiganci, din mam in fiica. O
picatura in paharul de cihsi femeile tale or & doarna duse, te
pati exfiltra din lanurile conjugale Tn patul meu. Dar treaba ta e
sa-mi gasesti patul asta cumva, n-am de gand Ie sochez pe
bunele mele prietene, cu care impart a doua Gamnyai.

Ce-a ficut, ce n-adcut, treaba lui. Destubasa am aflat
ca nu-l pajlaptele pe care-ldmuiai, du@ privirea pierdut si
zambetul superfluu. Mi-a seréit un nunar de camet, noaptea,
tarziu, cand autocarul a ajuns la aronul hotel. S-a dovedit a fi
singura single. Rezenzatinei frustrate grase, care, de a doua zi,
avea 8 inceteze brusc s-o fape Gié contra. Omul se vedé c
platise chiria cinstit. Duj care o infiltrase in patul lui,@uri de
femeile lui. Care dormeau duse, duplixirul meu. Dod
picaturi in loc de una le-ar fiaEut &t nu se mai trezeascAm
mizat pe precizia farmaceutia mainilor lui de chirurg cu
penelulsi pianul ca vioare ale domnului Ingres. In noagiza
para la cantatul cocglor, exilati altfel de uniunea europeain
ferme aa zise ecologice, cand ordinea s-aaaf, n-am dormit
nici o secund Da’ nici el. Numai 8 nu \a asteptai la detalii,
dupi atateasi atatea aluzii la pielea infinit de atisoad a
interiorului primitoarelor mele coapssi dupi atateasi atatea
detalii despre experigammea in spaul edenic in care am intrat
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prin panza unui tablou. Dachiar \a interesea¥, n-avei decat
SA va punei imagingia la mund. Doar nu suntevoyeristi.

Am avut grip, para la sfasitul traseului, 8-l ignor cu
totului tot pe domnul doctor. Da@ nevoie & va explic de ce,
atuncistergei drakkului din memoriile voastre t@ggpovestea de
parik acum. Dup reintoarcerea itara am avut grj i suliez,
controlat, si legaturile cu colegele mele de spital, devenite,
pentru o vreme, prietene de conjungtgir vecine de camer
Caci nici eu nu mai sunt cea care am plecat cu @hegastelele
de pe valea Loirei feobservat diferega, nu?)

Cu banii pe care i-am pretigs obtinut de la cretinul
meu ultim amant, in schimbul acordului de a %ed& cu
imaginea mea multiplicat (artistic!) pe un nenorocit de sit
pentru voyegti, am dat o tuf pari la castelu’ lu pge, avand
grija s ajung n preziua noip cu lurd plind. M-am strecurat
intre cutele aerului, andmas prin cotloane de care nici custozii
nu stiau, am steptat, cu #bdare, n lirgte, si fara pani@ si se
care toat lumea, § vina buna noapte, am deschis fereastra, apoi
mi-am mai oferit in& un supliment desteptare, pahce razele
lunii pline au é@zut peste tdbul cleor trei grai. Sa nu ma
intrebai de undestiam @ iubitele mele de cinciaptaméani, ca
barbat, pot proiecta pe panza tabloului ce imagimesin astfel
Ca nici un @mantean nu le poate uimcresterea butilor. Doar,
pe baza a ceea cg @tit deja, n-ai fi asa de lipsii de fantezie s
presupuntg ca v-am spus chiar totul. Cu atat matipude unde
stiam @&, daé@ e s apa#, vreodad, privitorului tabloului, aa,
ingircinate, asta nu avea sefasse intample decéat sub lumina
lunii pline. Ideal, a lunii galbene, dauploaie, cu powgile ei.
M-am pregtit minutios pentru ntalnirea asta. Purtam exact
perechea de jeagspulloverul alb,col roulé de atunci, ba chiar
aceiai adidai, cu sosete cu tot. Cu chileii de niitase fu mai
greu, na strangeau deja. Eram, giaele, in luna a patra, fedi
mea nd bumkicea deja, de diintrul minunatului meu trugi
nici nu-mi pgisa dag, desi acum nd, spre surpinderea mea in
primul rand, pantecele-mi @a, mai ales in pozaga din
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glazug de pe situl voyerist, la fel de plat ca atunccadse va
bomba cét cere natura, va mai ajunge vréoldafel de plat
dupi nasterea fetiei. Aveau §-mi ramara primitoarele mele fe
interioare ale coapselor, maitisoase decat ale airei ghege
hibridate cu campioana mediteraneancurtezanelor antice. lar
barbaii care nu-mi ¥dd decat saniiastia ing deja nariti, dar
spre avantajul atractidii lor, gatul erogen, faciesul de
carmenci, cu codie, zambetsi ochi jucusi, dar deja
incerénai de sarcif, ei, bine,astia n-au decat & se dua
drakkului. MVa rog, la rigoare se pot dugiede-a dura.

in cele 3.14 minute de la prima #iade luri plina care a
infiorat rama tabloului p&nla momentul maximei acoperiri a
suprafeei lui de lumiri, m-am dezlicat, lent, de toate piesele,
ca la cel mai rafinat spectacol de strip teaséatenconsiliului
ecumenic global, unde n-ar avea loc decat ayaipllah
arhiepiscopi, cardinalsi cate un mare maestru. Eacorin
absurd, g mai fi fost lirbatul ce petrecuse cinciamani de
eden contractual, cu cele trei surori din tabldautare joa&
rolul celor trei gra si as fi putut € ma privesc,
dezbacandu-ni, mi-ar fi explodat pe loc inima. Noro@ ou-i
posibil...

Atunci le-am zut. Pe trupgoarele lor sufiratece,
sarcinile erau vizibile. Ne-am privit. Un veac. Weac de
singuiitate. Stam @& si ele nmi privesc. lai de ce m
dezbiicasem. Cum n-o maiadusem in f@ nici unui lrbat,
oricat nu m-a crede, la specialitatea mea.cum stiam c n-o
voi mai face in fe nici unui farbat. Ne-am mangaiat, fratern,
prudent, preocupate, pantecele. Unele altora. @irgar. Eu —
lor, ele — mie. Prietenos, dar deja defensiviciCeu
contribuisem, dra s-o fi vrut, fira s-o fi anticipat, la posibila lor
tripla bomka cu ceas. Venind aici, n-adusem doapentrua i
convinge,de visu Asa cum povestea asta nu e una erpsic
nici una fantastic Ci una nelingtitoare. Venisemisle dau pe
fata ca nasterea voluntar a fettei mele, care tot trebuia apaé
odafi, linia geneti@ trebuia & continue, nglerea asta
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sincronizai e unicul meu mijloc de apare.Si, most probable
nu numai al meu. Ddpce ultima raz de lurd plind a pirasit
panza tabloului, m-am Tmiwat, exact in acelatimp, si am
plecat. Acas Departe.

Dagq, ingi, in lungile minute, cat un veac de sirigate,
in care trupul meu gol, cu fetimea in pantecele lui, &tit faa
trupurilor goale ale celor trei giiacu chipul celor trei surori,sa
fi fost surpring de cel mai impotentdobat, daé nu chiar de un
homosexual feroce, juracl-as fi incremenit cu un gestas
astepte, & eu eram in ruggiune. Apoi I-a fi inghitit de viu, n
fantana meai I-as fi dizolvat n acidul ei.

Am avut apoi tupeul, obenicia, insolera, indézneala,
nesimireasi norsalarta si-i mai cer cretinului, in schimbul unei
nopi de iarrd duph care ptin a lipsit € nu fie internat in spital,
0 sund absolut neglijabil fata de costul drumului la castglam
mers fix la un atelier de bijuterie. Am pusse redug diametrul
medalionului meu, platpentru dezvirginarea de acum dpeci
de ani, pah ce expresiaiihil sine deos-asters. Apoi & se
rescrie, cu litere mai apropiate. Cétiacaf expresiaversus
fiicele graiilor. La aversuki reversul medalionului, unde erau,
in basorelief, chipul din profil al ad@&wlui si al minciunii, pe
care nu le puteai deosebi. 1l vairdi fetitei mele, cand vaidie
dezvirginal. Dimpreura cu doar trei porunci, zece e inuman,
nici Torahim n-a putu &i zece drepin oraele alea: 1S7 nu
mintz; 2. S7 nu se drogheze&. Si nu se sinuci@ Oriunde s-ar
aflasi orice i s-ar intampla.

Restul e, de acum, treaba Marelui Regizor. Fie
binecuvantagi sa fim binecuvanta de El.

Nota
" Versuri de Radu Boureanu, citate de Radu &nda noilesi mai
vechile domniei sal8upravietuiri

22.09.2006
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