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NOI. 
Fizicieni şi trecutul regăsit 

(1965-1970) 
 
 
 
Motto: 
 

...mă îndrept spre mintea mea, care trebuie să găsească adevărul. Cum 
însă? grea nesiguranţă, ori de câte ori mintea se simte depăşită de ea însăşi; când 
ea, care este cercetătorul, este în acelaşi timp şi ţinutul întunecat în care trebuie să 
scormonească şi în care toată încărcătura nu-i va fi de nici un folos. Să caute? Nu 
numai atât: să creeze. E în faţa unui lucru care nu există încă şi pe care numai ea 
îl poate realiza, făcându-l apoi să pătrundă în lumina lui. 

...Solicit minţii mele o sforţare mai mult, anume să readucă încă o dată 
senzaţia care dispare... şi simt tresărind în mine ceva care se mută din loc, care ar 
vrea să urce, ceva căruia i s-a ridicat ancora de la o mare adâncime; nu ştiu ce 
este, dar urcă încet; simt rezistenţa şi aud zgomotul depărtărilor străbătute. 

...Va ajunge oare până la suprafaţa conştiinţei mele clare această 
amintire, clipa trecută pe care atracţia unei clipe identice a venit de atât de 
departe să o solicite, să o emoţioneze, să o răscolească în adâncul meu? Nu ştiu. 
Acum nu mai ştiu nimic, amintirea s-a oprit, poate că a coborât din nou; cine ştie 
dacă se va ridica vreodată din noaptea ei? 

...Şi, pe neaşteptate, amintirea mi-a apărut! 
 

Marcel Proust, 
În căutarea timpului pierdut (Swann). 
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Departe de a fi eterni spiritual, încercăm, cel puţin la un 
anumit nivel interior, să ne impunem modestia de a nici nu ne 
crede. O raţiune suficientă ar fi aceea că suntem produsele 
unor ascendenţi spirituali de excepţie. Ne-ar plăcea să credem, 
de asemenea, în descendenţi spirituali de excepţie. Lor le 
dedicăm acest produs al fericirii momentului regăsirii noastre. 
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Cuvânt înainte 

 
A trecut un an de la editarea primei noastre cărţi. Cartea promoţiei Fizică ’70 

a fost un succes, am spune neaşteptat, care ne-a uimit şi pe NOI. 
Dacă, aşa cum spunea la lansare, Laura Ţugulea a fost naşa primei cărţi, de 

data asta rolul ei l-a jucat colega noastră din Oneşti, Milica Axinte. Pentru că la 
doar două săptămâni de la lansarea primeia – impulsionată probabil de povestirea 
„Partida de şah“ trimisă tuturor colegilor de Nicu Mazilu, un demn urmaş al lui 
Creangă, cum l-au numit mulţi dintre noi – ea a trimis un mesaj cu întrebarea: 
„Dragi colegi, nu cumva doriţi o nouă ediţie, revizuită şi adăugită? Sau, poate, 
volumul al II-lea...?“. A fost un entuziasm general. 

Şi ideea, odată încolţită, a început să crească, timid la început, din ce în ce 
mai viguroasă ulterior, ca o floare în plin soare, udată la timp de ploile 
primăverii. 

Şi iată-ne acum, după un an, cu o nouă carte a noastră. Nu i-am zis volumul 
al II-lea pentru că, aşa cum bine spunea la un moment dat Radu Munteanu (alias 
RIM), acest Umberto Eco al nostru: „Am unele rezerve. Nu ar fi un volum al II-lea 
propriu-zis, ci mai degrabă versiunea 2.0 a volumului, cea publicată fiind versiunea 
1.0. Mai binele e aproape întotdeauna duşmanul binelui. Aş vedea mai degrabă un 
soi de addendum cuprinzând contribuţiile colegilor care n-au participat la volum 
într-o primă parte şi o colecţie de texte libere, de amintiri suplimentare într-o parte 
a doua. Şansa de a rata reuşita volumului e reală. Cred că formula pe care o 
contrapropun ne protejează parţial de acest risc.“ 

Aşadar, cartea de faţă se doreşte, de fapt, o completare, şi nu o „ciorbă 
reîncălzită“, cum au numit-o, încă din faşă, unii dragi colegi „cârcotaşi“, dar care, 
până la urmă, au scris şi ei. Dacă am reuşit, rămâne să decideţi singuri, după ce o 
veţi fi citit până la capăt. 

Această nouă carte, ca într-un „joc secund“, se leagă de prima prin multe 
elemente: în primul rând, prin titlu, prin format, prin coperţi, prin structurare, prin 
autori (mult mai puţini de această dată, doar douăzeci şi ceva de curajoşi) şi, nu în 
ultimul rând, prin editură – aceeaşi Ars Docendi, căreia îi mulţumim din nou, 
public, pentru că ne-am dat seama că deviza ei este cu siguranţă: „Noblesse 
oblige“.  

Dar noua carte are în plus şi multe surprize – plăcute desigur. Nu le divul-
găm acum. Vă lăsăm plăcerea să le descoperiţi singuri. 

Singurul regret pe care-l avem este că nu am reuşit să-i convingem să 
participe pe cei care nu au scris nici prima dată (cu excepţia a trei colegi). 

Nu putem spune că drumul parcurs până la realizarea acestui al doilea 
proiect al nostru a fost uşor. Însă, odată ţelul stabilit, am adoptat politica paşilor 
mărunţi. Şi nu vrem să vă ascundem că am avut şi noi momentele noastre de 
descurajare. Oameni suntem. Norocul a fost că, deşi fiecare dintre noi doi a mai 
căzut din când în când într-o groapă de potenţial de acest gen, acest lucru nu s-a 
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produs simultan. Şi atunci ne încurajam reciproc cu formula bine-cunoscută: „ai 
puţintică răbdare!“ 

Acest flash-back în trecutul nostru, cum bine a definit cartea de faţă Lulu 
Cădere, conţine emoţionante cronici de familie, amintiri din studenţie, despre 
examene, colegi, profesori, aventuri de prin căminele de la Grozăveşti, Regnault, 
Carpaţi sau „Six of March resort, near Dambovitza beach“ – care pe româneşte 
înseamnă căminul studenţesc de la Drept, pe bdul. „6 Martie“ (azi bdul. Elisabeta). 
Şi, în general, transpare atmosfera anilor copilăriei, adolescenţei, tinereţii şi matu-
rităţii noastre. Citind toate acestea, de cele mai multe ori ne-am emoţionat sau am 
râs cu poftă. Pentru că acest volum al II-lea – Incognito pare scris cu şi mai multă 
dezinvoltură, libertate în exprimare, vervă, asta ca să nu spunem talent – pentru că 
ar fi un cuvânt mare, mult prea pretenţios şi preţios în acelaşi timp. Cu unele 
excepţii, desigur, care se ştiu şi au nume ca Radu, Nicu, Lulu – asta la o primă 
vedere şi nu neapărat în această ordine, ci trebuie să faceţi permutări de 3 luate câte 
3. Dar şi mulţi alţii care pe noi ne-au surprins. 

Am promis că nu vă dezvăluim surprizele, dar nu putem totuşi să nu amintim 
aici capitolul de eseuri dedicat în exclusivitate Fizicii, ştiinţei în general, unde 
câţiva colegi şi-au expus punctele de vedere – deosebit de interesante şi incitante 
totodată. Şi încă un amănunt important: două capitole ale cărţii sunt inspirate – ca 
stil şi format – de cartea The Great American Novel a lui Keith Malley, dar şi de 
povestirea „O singură absenţă“ din volumul Fals tratat de alchimie onirică, dăruit 
colegilor de către RIM (ca autor) în septembrie anul trecut. 

Cartea se doreşte în acelaşi timp un omagiu adus tuturor profesorilor noştri, 
nu numai celor ale căror figuri şi personalităţi remarcabile au fost evocate în prima 
sau în această a doua carte.  

A fost un an greu pentru NOI, marcat şi de dispariţia a trei dintre colegii 
noştri – Florina, Jan şi Sorin, oameni deosebiţi, care au făcut cinste numelui de 
fizician. I-am plâns cu toţii. 

 
Solomon Marcus, renumitul matematician-academician, consacră o parte 

importantă a lucrării sale, Paradigme universale, problemei timpului. 
El spune că nu există o definiţie a acestuia, ci doar zeci de feluri de timp: 

timp cronologic, timp fizic, timp biologic, timp subiectiv, timp lingvistic, timp 
cuantic, timp relativist etc. În marea lor dezbatere filosofică, Bergson i-a spus lui 
Einstein: „timpul de care vorbiţi dumneavoastră în ştiinţă nu e un timp autentic, 
real, ci e un timp spaţializat. Adevărul este că întreaga tradiţie a referirilor la timp 
în ştiinţă, din antichitate şi până azi, s-a aflat sub tirania metaforelor spaţiale... Cu 
ochelarii metaforei vom citi marea varietate de timpuri. Expresia „timpul trece“ 
este o metaforă hidraulică pentru că imediat ne gândim la asimilarea timpului cu un 
curs de apă, cu un râu. Ea vine de la Heraclit – Panta rhei (Πάντα ῥεῖ), „Totul 
curge“. E o schimbare continuă. 

...Înţelegi timpul ca un val care vine peste tine, uneori ca un tsunami, sau mai 
degrabă tu vii ca un val peste el? Sunt două extreme, viaţa cotidiană se situează 
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undeva între aceste două extreme. În bună măsură, tot efortul pe care îl face cultura 
omenirii este de a mări ponderea viziunii a doua: noi să venim peste timp, noi să-l 
facem, nu alţii să ne trăiască viaţa, ci noi să ne-o trăim, cum spunea, foarte frumos, 
Steve Jobs. 

...Şi se ştie că temporalitatea extrem-orientală stă sub semnul metaforei 
cercului, este dominată de viziunea periodicităţii (mitul eternei reîntoarceri), spre 
deosebire de cea occidentală, care se află sub semnul linearităţii. 

...În ce constă farmecul trecerii timpului? Să prinzi o clipă magică, marcantă, 
să-ţi stăruie în amintire, să cauţi să te agăţi de ea. Asta face tot timpul! Frumuseţea 
trecerii timpului cred că stă în a savura clipa.“ 

 
Vă mărturisim că suntem mândri de noul volum şi nu putem încheia fără 

îndemnul, de-acum cunoscut: citiţi această carte şi vă bucuraţi! 
 
Nu ştim dacă a reieşit din expunerea de mai sus „de ce, o nouă carte a 

promoţiei?“ Scripta manet... Şi totuşi... O să-i lăsăm în continuare pe câţiva colegi 
să-şi expună argumentele proprii şi să încerce să răspundă la această întrebare. 

 
Silvia Mateescu, Şerban (Joe) Georgescu 

aprilie 2012 



 10

 

 



 11

 
De ce o nouă carte a promoţiei? 

 
Primul argument 

 
La vârsta când noi ne-am întâlnit şi cunoscut, acum aproape jumătate de 

veac, lucrurile erau puţin diferite faţă de cele de-acum: aveam oleacă de păr pe cap, 
fără nuanţe albe, nu oftam urcând pe scări, chiar şi cu ţigara-n gură – era parcă o 
bucurie să le sărim! – boiul ne era parcă mai atrăgător. Apoi, grijile: astea nu prea 
existau. Trăiam numai prezentul, indiferent că mergeam, alergam, dormeam, iubeam 
sau pur şi simplu citeam. Şi eram în special inventivi în a acapara hulpav impresia 
de tot felul, aşa încât clipa trecea mai greu. Dar... clipa a trecut... Mai întâi greu, 
apoi din ce în ce mai repede, iar acum zboară. Că după ce-ai trecut de coama 
dealului, natural, prinzi viteză! Dar acele vremuri de-acum o jumătate de veac 
trăiesc încă în noi şi, aparent, n-ar exista pentru o a doua încercare a noastră, fie ea 
chiar şi literară, argument mai convingător decât ele. Poate doar unul fundamental, 
dar nu ducem lipsă nici de-acela! 

Că la vârsta noastră avem argument din belşug! Mi-aduc aminte că se 
deschisese de câtăva vreme restaurantul Bucur de lângă Operetă. Dar era dincolo 
de posibilităţile noastre pecuniare. Eram odată cu doi prieteni filozofi într-un birt 
de pe lângă Splai, vizavi de Operetă, bând câte-o bere, rece sau cum da Domnul, că 
era ieftină, pe potriva buzunarului nostru. „Bă, voi aţi dat vreodată pe la Bucur?“ 
mă iau eu să schimb tăcerea-n vorbe. Unul dintre filozofi, mai umblat bag seamă, 
mormăi absent: „Am fost odată, m-a dus unul, da’ nu-i cine ştie ce! Vinu-i foarte 
scump: zece lei sticla de trei sferturi! Da-i bun, ceva grozav! Şi cântă muzicanţii 
ăia... ceva nemaipomenit!“ „Ce-ar fi să dăm şi noi pe-acolo?“ zisei eu într-o doară. 
„Te-ai ţicnit? Nu vezi că eşti tinichea?“ „Fugi de-aicea, eu am trei lei. Tu cât ai?...“ 
Şi-am strâns vreo doisprezece lei: aveam de-o sticlă de vin bun, chiar şi de bacşiş. 
Am intrat cu curaj la Bucur în restaurant şi-am comandat o sticlă de tămâios, 
ascultând romanţa dulce pigulită de-un viorist cu mare aplecaţiune, dar care nu 
prea avea audienţa meritată: îi lipsea ceva. Ne-a umplut chelnerul păhăruţele cu 
licoarea sfântă, am ciocnit, am gustat şi ne-a venit curaj de viaţă expansivă. Am 
început să murmurăm – aveam şi glas dulce pe-atunci, ca vinul ce-l gustam! – 
cuvintele romanţei, iar vioristul, încurajat că se afla cine să-l bage-n seamă la 
modul serios, veni către masa noastră cu acompaniament, încurajându-ne cu 
plecăciunile caracteristice breslei. Şi ne-am dat drumul, era ceva de vis în cântec... 

Câţiva moşi se strânseră-n jur, trăgându-şi scaunele mai pe-aproape, lăcri-
mând cu alean şi arătându-ne astfel semnele dragostei ce transcende vârstele. 
Realitatea noastră era visul lor, transpus în limba romanţei dulci! Am băut atunci 
câteva sticle de vin până au venit fripturile şi cârnaţii – bătrânii se întreceau în a ne 
trata, iar noi nu-i dezamăgeam! – pe urmă alte sticle de vin, o petrecere în toată 
regula. Apoi, târziu de tot în noapte, bătrânii ne-au plătit un taxi să ne ducă pân’la 
Grozăveşti, că tramvaiele nu mai circulau de mult... 
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Ce-i mâna pe-acei moşi să-şi cheltuiască banul pentru nişte coate-goale? 
Aleanul! Banul nu le mai putea folosi confortului decât în puţină măsură: dacă acel 
confort nu atingea coarda sufletului lor, nu mai era confort conform naturii sale! Ce 
ne mână pe noi acum să ne-adunăm? Tot aleanul! E mai greu să ne justificăm 
expresia prezentă, hai să-i zic literară, dar asta se poate pune cumva pe seama 
imanentului: orice om doreşte să se exprime, prin însăşi definiţia sa. Cel mai 
adesea însă, îi lipseşte prilejul. S-ar putea dar spune că vreo câţiva dintre noi, 
subsemnaţii în speţă, şi prin noi a priori şi ceilalţi, au aflat acum un prilej bun de 
expresie... 

Dar se poate elabora la infinit asupra unui argument pro sau contra în orice 
întreprindere. Speculaţia umană, ajutată de analogie şi îmbogăţită prin comparaţii 
metaforice, devine foarte prolifică, mai ales atunci când e vorba de a justifica, 
îndeosebi fapte de inimă. Însă motivul real care dă, cred eu, şi argumentul 
fundamental de care pomeneam mai înainte, al recidivei de faţă, motiv atât de greu 
în conţinut şi semnificaţie că devine aproape obiectiv, se află a fi foarte simplu: 

Ne-am lansat în noaptea vieţii atraşi, ca fluturii către lumina lămpii pâl-
pâinde, de licărul luminii viitorului ce-i dădea cunoscuta amăgire a falsei clarităţi. 
La fel de slabi ca şi fluturii – deşi n-am fi recunoscut-o pe-atunci, Doamne fereşte! 
– şi la fel de agresiv dornici. Dar, spre deosebire de fluturi, am învăţat să nu ne 
pârlim aripile, să atacăm adică lumina prin părţile ei neprimejdioase, savurând-o ca 
pe un balsam întăritor şi salvându-ne, astfel, de năzuinţe. Şi-am aflat, pe drumul şi-n 
timpul vieţii, şi cum să furăm fericirea, ingredientul mirific ce transformă viaţa-n 
viaţă, care nu există decât în muzeele împlinirilor umane şi pe care nu-l poţi avea 
decât de furat. Pe bani nu se găseşte nicăieri, căci banul nu-ţi poate da mai mult 
decât confortul comun, exterior, ca şi moşilor de demult şi de oricând! 

Aşadar, cum ziceam, am purces în noaptea vieţii, fiecare-n petrecerea lui, 
şi-am hoţit după fericire, fiecare cum l-a tăiat capul şi i-a permis inima,  
şi-acum, ca să-l parafrazez pe bătrânul libertin Louis Protat: 

...au tapis-franc nous sommes réunis, 
Pour manger nos pratiques sur l’orgue, 
Nous sommes venus ici nous refaire de sorgue... 
Cartea de faţă este un tapis-franc al nostru. Ne face, aşadar, deosebită plă-

cere, ca oricărui om în vârstă de altfel, pentru că-i un revigorant natural, să împăr-
tăşim unul altuia, şi-mpreună lumii, fiecare-n romanţa lui, păcatele transformate-n 
diamantele clar cizelate de minunatul bijutier care-i inima noastră. Există oare un 
argument mai obiectiv, mai pur şi mai convingător pentru o recidivă? 

 
Nicolae Mazilu, Mircea Porumbreanu 

aprilie 2012 
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Al doilea argument 

 
De ce o altă carte a promoţiei? Care să-i fie statutul? Prima a fost un succes, 

poate nu întru totul aşteptat. Emulaţia manifestată limpede încă din schimburile de 
mesaje e-mail cu scopul aglutinării şi apoi organizării efective a sărbătoririi, dădea 
de înţeles că această întâlnire urma să fie una fierbinte. Asta după ce la precedenta, 
cea de 10 ani, prezenţa nu ajungea la 40%. A fost. Sistemul comunităţii colegilor s-a 
dovedit a avea, metaphoric, două proprietăţi: existenţa unei nu chiar aşa de mis-
terioase particule de schimb care să realizeze coeziunea ca o interacţiune tare, pe de 
o parte, şi un efect asemănător ecoului de spin, manifestate atât la nivel electronic, 
deci atomic, dar şi la nivel nuclear. Toţi colegii cunosc noţiunea spin-ecou, nu e 
nevoie s-o explicităm, chiar dacă ei au libertatea să accepte sau nu metafora sincro-
nicităţii participării emoţionale.  

Cartea a originat într-o stare excitată, funciarmente instabilă, a sistemului 
colegilor. Spun sistem căci ar putea fi simultan atom şi nucleu. Energia de excitaţie 
fu radiată ca participare la carte. Se potrivi că frecvenţa proprie a cărţii să fie 
rezonantă cu acest supliment de energie. Mai mult sau mai puţin cuantificabil şi ca 
supliment de resurse pecuniare. Acestea constituind, însă, doar suportul, nu şi 
disponibilitatea şi, mai ales, capacitatea. Succesul căreia poate fi măsurat (în fizică, 
ce nu se măsoară se evaluează, se estimează, se presupune) prin ceea ce eu – trecut, 
cum recunoşteam spăşit, la catalog, cu arme şi bagaje în altă tabără – numeam 
efectul Rashomon: acelaşi eveniment văzut din perspective diferite. Puteam spune 
la fel de bine efectul Citizen Kane, filmul lui Welles e mai cunoscut. N-au fost 
multe astfel de momente, dar s-au centrat pe evenimente memorabile, în care au 
fost implicate persoane la fel de memorabile. Îndeajuns ca să dea o marcă de 
personalitate cărţii. Dar se pune întrebarea dacă acest efect are sau nu un cores-
pondent metaforic în modelele atomic/nuclear. Aş zice că este interacţiunea slabă. 
Cea răspunzătoare de radioactivitatea ß. De ce? Deoarece am constatat, după 
lansarea cărţii, că emulaţia continuă, fie şi după o curbă tot de tip radioactiv, dar cu 
o perioadă de înjumătăţire, slavă Legilor Naturii, lungă. Sistemul mai posedă 
energie de radiat. Iată motivul de fond, fizic, fie şi la nivel metaforic, al acestei 
cărţi secunde. Motivele concrete: ba cutare coleg nu se regăseşte în carte şi ar fi 
dispus să scrie, ba alţii ar mai adăuga amintiri, ba că într-o carte despre fizicieni nu 
prea e fizică, paginile curriculare fiind dări de seamă, iar nu fapte fizice stricto 
sensu.  

Am discutat asupra statutului. Un volum al II-lea propriu-zis ar fi anulat ce avea 
cartea mai bun. Addenda ar fi sunat sec şi pretenţios. Am propus şi colegii au fost, 
în linii mari, de acord, să definim statutul acestei cărţi secunde parte integrantă, 
cumva, a CĂRŢII noastre, prin titlu, care leagă conţinutul de cartea iniţială, dar îi 
lasă libertatea autostructurării, astfel încât să satisfacă, în cât mai mare măsură, cât 
mai mulţi dintre colegi. Aşa a apărut cuprinsul pe care-l vedeţi tipărit. Dacă pon-
derea cărţii princeps cade pe fişe signaletice, telegraficele amintiri şi pozele fiind 
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cumva ambalajul, această a doua componentă a CĂRŢII are două focare, precum 
orice planetă cinstită, apud Johannes Kepler, confirmat de sir Isaac. Un capitol mai 
consistent de amintiri şi, mai ales, elementul de real conţinut, capitolul de eseuri 
libere pe teme fizice. Noi fişe personale? Câte se vor fi adunat. Poze mai vechi şi 
poze mai noi, într-o unitate dialectică. 

Această introducere îşi asumă şi trista misiune de a propune păstrarea, 
înainte de lectură, a unui moment de reculegere în memoria dragilor noştri colegi 
plecaţi puţin între timp. Îi regretăm şi-i iubim pe toţi trei, dar ne lipseşte, pentru 
capitolul eseuri, butada unuia dintre ei, cu care ar fi încheiat propriul text: aceasta e 
teoria mea şi nu sunt de acord cu ea.  

Nu vrem să prelungim inutil aşteptarea lecturii voastre. Citiţi-vă, căci fiecare 
se scrie pe sine. 

 
Radu-Ilarion Munteanu 

februarie 2012 
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MARIA (MILICA) AXINTE  
 

 

 
„De mult timp tinereţea s-a scuturat ca 
merii, 
O, clar april al vieţii, de-a pururea pierdut! 
Te-ai stins pe nesimţite. Te-ai destrămat 
tăcut, 
Cum se destramă zilnic blândeţea 
primăverii“. 
 

(Omar Khayyám)  
 

Aud 
şoapta grea a străbunilor 

 
 

Primăvara anului 1877. Europa – în fierbere.  
I-a zis nevestei lui: „de va fi băiat, să-i pui numele Gheorghe!“. 
Şi a plecat... A plecat la oaste. 
După o lună, Maria, nevasta lui, a dat naştere unui băieţel... 
Bărbatul ei, Nicolae, nu s-a mai întors. A murit... A murit în august 1877 în 

luptele de la Plevna! Nu şi-a văzut băiatul...  
Prin decret, regele Ferdinand i-a conferit titlul de erou soldatului Axente 

Nicolae. 
Acest erou, Nicolae Axente, a fost străbunicul meu. 
 
Numele său, alături de numele altor eroi ce şi-au jertfit viaţa în luptele pentru 

independenţă faţă de Imperiul Otoman, pentru apărarea pământurilor străbune în 
cele două războaie mondiale, pentru câştigarea libertăţii şi a democraţiei în 1989, 
este pomenit – în slujbele din cele două biserici din sat – de fiecare dată la ziua 
eroilor (ziua de Înălţare) sau cu ocazia altor manifestări închinate eroilor. 

În faţa primăriei şi în curtea şcolii au fost ridicate monumente care cinstesc 
memoria lor, iar veteranii de război (printre ei, cel mai activ este tatăl meu), vădu-
vele şi orfanii de război, precum şi ceilalţi săteni depun coroane de flori. 

Străbunica mea, Maria, l-a crescut singură, în greutăţi, pe unicul ei copil, pe 
cel care a fost bunicul meu, Gheorghe Axinte; (un funcţionar de la primărie  
s-a grăbit şi „e“ a devenit „i“). 

Când a devenit major (e-hei, era la sfârşitul secolului al XIX-lea) a început 
să-şi caute dreptatea şi să recupereze din pământul de care străbunica mea, singură 
în faţa nemerniciei, fusese, în mod abuziv, deposedată.  
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Nu, să nu vă minunaţi! A venit, tocmai de la Bacău, executorul judecătoresc şi 
a făcut dreptate... L-a repus pe bunicul meu (Bătrânul) în drepturi asupra pământului 
pe care, mai târziu, tatăl meu şi-a construit casa (în care eu am copilărit). 

Gheorghe Axinte, bunicul meu 
(Bătrânul), bunica mea (Mămaia), tatăl 
meu şi fratele său mai mic (în poza 
alăturată). 

În tinereţe bunicul meu era frumos, 
bine făcut, cu mustaţă neagră... 

A fost un bărbat cinstit, harnic.  
A trăit 94 de ani, 4 luni şi câteva 

zile... 
Eu l-am apucat ca pe bunicul din 

poveste: sfătos, cu barbă lungă, albă, 
mătăsoasă.  

Îi ziceam „Bătrânul“; aşa mă învă-
ţase de când eram mică şi mă lua pe 
genunchii lui trudiţi...  

Îmi spunea, ca să mă necăjească: „tu 
ai multe nume; te mai numeşti: Maricica, 
Mioara, Marghioliţa, Mariţa, Mariţica, 
Mărioara, Măriuca. 

Plângeam: „nu, Bătrânule, pe mine 
mă cheamă Maria“. 

Da, am numele transmis prin tradiţie de la străbunica mea (cea harnică şi 
prea asuprită de soartă) şi de la bunica mea (Maria) – „mămaia Axinte“ – cea cu 
ochii verzi, blândă, pricepută şi cu dragoste de carte... 

Dornică, a învăţat să citească de la fraţii săi mai mari. 
Câteodată, când avea răgaz... Dar când avea ea răgaz?! 
Ştiţi cum se spunea în poveste: „când te odihneşti, mai torci!“. 
Da, atunci mă aşezam lângă ea pe un scăunel şi o rugam să-mi spună despre 

viaţa ei...Viaţa ei? Ce viaţă!? Care viaţă!? 
Îşi amintea, lăcrimând, de primul ei copil: Ghiţă, cel inimos... 
Primul Război Mondial: bunicul Axinte (Bătrânul) a fost mobilizat... Fiul 

său (Ghiţă, cel inimos) avea 6 ani:  
– „Merg şi eu cu tine la război, tată. Nu mă lăsa tată acasă, ia-mă cu tine!“. 
Bătrânul Axinte nu a mai putut veni acasă la familia sa decât atunci când s-a 

sfârşit războiul. Dar fiul său, Ghiţă (cel inimos) nu mai era... Fusese răpus de o 
boală grea, în vremuri grele...  

 
La 12 iulie 1919, se năştea tatăl meu. În amintirea copilului dispărut şi 

pentru a instaura o tradiţie, a primit numele de Gheorghe. 
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Sergentul Axinte Gheorghe, tatăl meu, 

astăzi sublocotenent, a fost comandant de tun. 
Îl iubea pe Tolstoi,  
pe Eminescu, 
pe Ştefan cel Mare. 
Îl admira pe Napoleon. 
Era fascinat de geometrie. 
Oh, altă generţie, alt război... 

Iarna 1941. A plecat să lupte. 
 

A plecat să lupte având în suflet şi în 
gând poeziile lui Vasile Militaru. Şi astăzi, la 
93 de ani, le recită cu multă însufleţire, 
mobilizator... 

A lăsat-o acasă pe mama mea, Ileana, 
tânăra lui nevastă, dragostea vieţii lui... 

 
La 10 februarie 1941, tatăl meu se afla încartiruit în Regimentul 1 Artilerie 

Fortificaţii. Amintirea comenzii „tun-foc“ îl urmăreşte, ca un coşmar. 
Când mareşalul Antonescu a dat celebrul ordin „Ostaşi, vă ordon, treceţi 

Prutul!“, trupele române şi germane au trecut graniţa pe la Reni. 
A participat la luptele de la Ismail, Tighina, Căuşeni.  
După trecerea Nistrului, a luat parte la asaltul Odessei. 
Ziua de 23 August 1944 l-a prins la Paşcani. 
Calvarul luptelor de eliberare a Ardealului îi adumbreşte sufletul încă. 
A participat la crâncenele lupte de la Oarba de Mureş, Câmpia Turzii şi la 

lupta de eliberare a Careiului. A trecut Tisa, apoi în Cehoslovacia. 
A luptat la Zvolen, Novo Mesto. Armistiţiul de la 9 Mai 1945 l-a găsit la 

nord de Brno. 
A trecut cu unitatea în Munţii Tatra şi la Banska Bystrica. 
Mai, iunie, iulie, august, septembrie... Spulberare de vis.  

 
Demobilizarea!... 
La 8 octombrie 1945, el, tatăl meu, a fost demobilizat.  

Socotiţi, vă rog! 8 octombrie 1945 - 10 februarie 1941. Se găsea la Miercurea-Ciuc. 
Seara, târziu, a ajuns în satul său, Buciumi.  
Aducea cu sine amintiri greu de evocat. 
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Aducea şi decoraţii, medalii. 
Printre ele: medalia „Bărbăţie 

şi Credinţă“ cu spadă, clasa a III-a. 
La Convenţia Statelor Europene 

din 1870, de la Geneva, s-a hotărât ca 
ostaşii chemaţi de patrie la luptă, să 
devină după un sfert de veac de la 
mobilizare „Veterani de Război.“ 

Pe 29 aprilie se sărbătoreşte 
„Ziua Veteranului.“ 

Data este ziua în care, în 
1902, regele Carol I a instituit, prin 
decret regal, calitatea de veteran de 
război, pentru cei care au luptat pentru 
Independenţă. 

 
În frica de moarte a găsit puterea de a iubi cu patimă pe cei din jur. 
Mă cutremur de fiecare dată când tatăl meu are tăria să-mi povestească. 

Obuze, foame, frig, iarnă, zăpadă, tranşee, adăposturi săpate în pământul îngheţat… 
Camarazi flămânzi, camarazi sfârtecaţi… Şi cai obosiţi... 
 

Da. La 8 octombrie 1945 a fost demobilizat... 
Mai socotiţi încă o dată! Vă rog! 
8 octombrie 1945 - 10 februarie 1941  
Ani... Ani de tinereţe...  

 
Seara, târziu, a ajuns... acasă. A ajuns la casa lui. 
Beznă. Lampa stinsă. Geamurile întunecate. Uşile încuiate.  
A bătut cu degetul, încetişor în geam:  
„Leano, deschide! Eu sunt, am venit acasă.“ 
Aşa mi-a povestit mama despre primele clipe ale revederii. 
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Mama mea, Ileana Axinte, rămăsese 
acasă, împreună cu fetiţa nou-născută, sub 
ocrotirea tatălui ei, bunicul Palaghiţă.   

Spaimă, dor, greutăţi... 
Mă cutremuram de fiecare dată când 

mama mea avea tăria să-mi povestească.    
 
În sat au fost încartiruiţi soldaţi ger-

mani, mai apoi soldaţi ruşi... 
În 1943 un incendiu devastator a 

mistuit mai multe case. În pericol a fost şi 
casa noastră. A ars doar o bucătărie mică, de 
vară.  

Aşteptare, emoţie, speranţă şi iar 
aşteptare... 

Se întorsese acasă la nevasta lui.  
Şi la fetiţa lui despre a cărei copilărie 

ştia atât de puţin. 
Se întorsese după atâţia ani de coşmar. Ani de spaimă... 
Gata, războiul se terminase. Era acasă. Aveau atâtea de făcut... 
Trebuia să-şi construiască şi să-şi trăiască viaţa împreună.  
Le plăcea să danseze împreună valsuri şi să asculte romanţa „Zaraza“. 
Povestea lor de dragoste mă înduioşează şi acum...  
S-au... „despărţit“ după 60 de ani, în iarna anului 2000. Ea, mama mea, a 

plecat. 
 
Lung poem într-un vers: „Da, dar îl aud cum ciopleşte...“ 
 
Tatălui meu îi plăcea, după ce venea de la serviciu, să cioplească. Îşi 

încropise un atelier sub o fereastră de la care mama îl putea vedea şi auzi.  
Când mama mea era foarte bolnavă, în îngrijirea mea, insista să o duc acasă. 

La casa ei, la casa lor. 
– Mamă, este mai bine aici. Te plictiseşti acasă. Nu prea poţi să te deplasezi. 

Ştii bine că tata nu prea aude, are mereu treabă... Nu prea ai cu cine să vorbeşti; vei 
sta mai mult cu radioul şi cu televizorul.  

Am primit un răspuns ce poate fi una din cele mai concise şi mai frumoase 
poezii de dragoste:  

Da, dar îl aud cum ciopleşte...  
Chiar acum, când redau acest... vers îmi curge o lacrimă pe obraz. 
– „Da, dar îl aud cum ciopleşte...“  
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La drum cu visele în geamantan 
 

„Să nu te urci în tren până nu opreşte trenul şi să nu cobori din tren până nu 
se opreşte! Şi, să fii atentă, să nu primeşti serviciile nimănui! Mai sunt vagabonzi 
care se oferă să te ajute la bagaj, ca să te ademenească.“ 

De câte ori plecam cu trenul, tatăl meu îmi dădea aceste indicaţii. Sublinia 
cuvintele cu un gest anume: balansa mâna dreaptă cu degetul arătător înclinat oblic, 
poruncitor. 

La fel s-a întâmplat şi în ziua aceea – 25 august 1965 – când am plecat 
singură, pe jos, spre gara aflată la 7 km.  

Era puţin trecut de miezul zilei. Plecasem cu mult... mult timp înainte de ora 
de sosire a trenului (personal de noapte: Ciceu-Bucureşti).  

Duceam – aşa cum v-am mai spus – un geamantan mic, din carton, plin cu 
cărţi şi două mari vise… 

Ei, al doilea era o fantezie a mea… 
Geamantanul (în liceu avusesem o valiză din lemn, vopsită gri; avea şi lacăt) 

era primit de la fratele mamei, Ştefan Palaghiţă, inginer, absolvent al facultăţii de 
construcţii de locomotive (din Bucureşti).  

S-a dus... cam prea tînăr (avea 67 de ani) acest unchi al meu... 
Era o fire veselă, puţin copilăroasă, oarecum inocent.  
Bunicul avea vreo doi-trei cai ce trebuiau îngrijiţi şi unchiul Ştefan se ocupa 

de ei, vara, când era în vacanţă. Uneori, mă lua şi pe mine pe cal.   
Când era student, într-o vară, a instalat o prăjină pe acoperişul casei şi a 

dotat-o pe bunica cu o pereche de galene. A fost mare eveniment pentru vremea 
aceea. 

Nu prea apucam să le folosesc şi eu. Doar când bunica se ocupa cu lucrul de 
mână; stăteam lângă ea şi îmi dădea o jumătate... adică o cască, pentru o ureche... 
Ei, uneori, duminica, eram mai norocoasă dacă ea citea vreun roman istoric ce o 
captiva (cum ar fi: Regii blestemaţi)... 

Era foarte informată bunica mea, mămăica Palaghiţă... 
La mijlocul drumului, în dreptul fântânii lui Bălan (nu aţi auzit de ea? acum 

nici nu mai există, şi drumul este asfaltat), m-am întâlnit cu preotul satului care... 
„stârnea“ colbul auriu... Fusese la oraş. Era un preot respectat în sat. Avea multe 
cărţi în biblioteca sa. Venea adesea pe la noi. Aducea tatălui meu câte o carte şi 
aveau împreună lungi discuţii. 

Mi-a urat „drum bun şi succes.“ I-am mulţumit politicos.  
Nu eram eu prea credincioasă; astăzi şi mai puţin... 
Da, aşa mi-a spus tatăl meu: „să nu primeşti serviciile nimănui...“  
Spre dimineaţă, din Ploieşti s-a urcat un tânăr de vreo 22-23 de ani (destul de 

arătos) care a nimerit în compartimentul în care eram şi eu. 
Eram îmbrăcată cu o fustă (nici prea lungă, nici prea scurtă, până la jumă-

tatea genunchiului) şi un pulovăraş bej. Tot timpul avusesem grijă să-mi trag fusta 
peste genunchi. Aşa că, în dreptul lor, materialul făcuse două mici umflături de 
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care, acum, mă ruşinam... mai ales că tânărul mă întrebase în ce scop merg la 
Bucureşti. 

I-am răspuns, cu glas subţirel, că merg pentru un examen de admitere la 
facultate. 

El: Daaaaaaaa?! Şi la ce facultate? 
Eu: La facultatea de fizică. 
El: Daaa? Şi credeţi că o să reuşiţi?  
Eu (foarte hotărâtă): Da, voi reuşi. 
În sfârşit, trenul a oprit în Gara de Nord. Tânărul respectiv s-a oferit să mă 

ajute la bagaj.  
Cum nu uitasem indicaţia tatălui meu, m-am împotrivit. 
Eu: Nu, lăsaţi, îl duc singură. 
El: De ce, vă este teamă, domnişoară? Uite, îl ducem împreună, ţinem 

amândoi de mâner... Cu ce tramvai vreţi să mergeţi? 
Eu (foarte sigură): Cu „13“. 
El: Oh, dar „13“ nu trece pe aici. Uite, vă duc la un alt tramvai care se va 

întâlni pe traseu cu „13“. 
Ţineam în continuare amândoi de mânerul geamantanului. 
Am ajuns în staţia lui „27“, a sosit tramvaiul, m-a dat (cu geamantan cu tot) 

în grija vatmanului, care trebuia să-mi spună unde să cobor ca să iau tramvaiul 
„13“.  

În sfârşit, am ajuns la tramvaiul „13“, dar staţia unde trebuia să cobor îşi 
schimbase numele (nu mai era „Constantin David“ sau invers, acum se chema 
aşa...) şi nici strada nu se mai numea „Strada Paloşului“. Acum era „Strada 
Cabanei.“ 

„Mergi Milicuţo, iei tramvaiul «13» chiar din faţa gării, mergi fără grijă, am 
scris la Bucureşti...“  

Ei, Bucureştiul nu era chiar aşa mare... şi iată că am ajuns la mătuşa mea 
care a rămas „tablou“. Nu primise scrisoarea de la sora ei care o informa de sosirea 
mea. Logic, cu aşa adresă... 

S-au dus mătuşile mele (verişoare cu mama mea), cele două surori (părinţii 
lor muriseră când ele erau mici), una rămasă în sat, cealaltă stabilită în Bucureşti... 
Cât au trăit mi-au luminat viaţa. Nu am apucat să le mulţumesc, atât cât ar fi 
meritat, pentru afecţiunea ce mi-au purtat-o, pentru suta de lei şi borcanele de 
dulceaţă pe care mi le dădea tanti Lotica, toamna, când plecam la facultate şi pentru 
grija pe care mi-o arăta mătuşa mea din Bucureşti (era învăţătoare; ea crescuse la 
Orfelinatul „Elena Doamna“) care îşi găsea timp şi pentru mine... 

Aveam amândouă acelaşi al doilea nume şi asta dădea un plus de fami-
liarism. Unchiul meu ne numea: „Milica mare“ şi „Milica mică“. 

Eram nelipsită la mesele de familie din zilele de duminică, mese îmbel-
şugate, cu icre sau salată de bœuf la început şi cu prăjituri aromate la sfârşit… Ne 
îndemna mereu, pe mine şi pe vărul meu, să mâncăm.  

– „Voi sunteţi tineri, trebuie să mâncaţi cum se cuvine (adică mai mult).“ 
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– „Mamă, mata nu ai simţul cantităţii, riposta vărul meu...“ 
Dacă se întâmpla să lipsesc vreodată, mătuşa mea mă căuta la cămin cu toate 

acele bunătăţi… Niciodată nu voi mai întâlni aroma acelor dulceţuri, nu voi mai 
regăsi gustul acelor prăjituri… şi căldura sufletească ce le însoţea.  

Pentru ele, mătuşile mele, aprind astăzi o lacrimă.  
M-a preluat vărul meu şi în câteva zile eram înscrisă pentru examenul de 

admitere, care a început în data de doi septembrie. Noi, cei care aveam numele 
începând cu literele A, B sau C, am dat examen în amfiteatrul R3. Printre ei şi 
Valentin Ceauşescu. El ne evită şi acum în mod sistematic; parţial, îl înţeleg.  

(Vărul meu, Dan Horaţiu Panait, a terminat facultatea de arte plastice. Este 
recunoscut ca pictor, cu mai multe expoziţii personale sau de grup, membru al 
Uniunii Artiştilor Plastici). 

În dimineaţa de luni, 11 septembrie, am plecat la Câmpina, la unchiul meu, 
Alexandru Palaghiţă. Înţelegerea era aşa: dacă trec cu bine examenul de admitere 
să merg la el ca să mă felicite. Şi m-a felicitat (mai ales că reuşisem cu o medie 
frumuşică şi cu bursă). Mi-a oferit o excursie de două zile la Sinaia, mi-a plătit 
biletul de tren spre casă, mi-a dat o sută de lei şi mi-a dăruit un stilou – „Kaweco“ – 
cu peniţă de aur, pe care l-am folosit în toţi anii de facultate şi pe care îl mai am şi 
acum. 

S-a dus şi unchiul meu, Alexandru Palaghiţă... 
Între anii 1954-1960 a fost profesor de istorie în Breaza, la Liceul Militar 

„Dimitrie Cantemir“. Ulterior, până la pensionare, a fost profesor de istorie (cu 
toate gradele, promovările ce se acordau în învăţământ) la Liceul „Nicolae 
Grigorescu“ din Câmpina. 

A scris trei cărţi-document: 
1) - Momente din istoria satului Buciumi, apărută în 1983; 
2) - Momente din istoria unor sate răzăşeşti trotuşene din judeţul Bacău, 

apărută în 1997, (coautor, fratele său, Ştefan Palaghiţă); 
3) - Controverse. Însemnări, apărută în 2003. 
Astăzi, când mă consider mai... matură le recitesc cu multă plăcere şi interes. 
Joi, 14 septembrie, în mână cu micul meu geamantan, am ajuns la părinţii 

mei, cei cu ochii umeziţi, îndreptaţi mereu spre poartă...  
Din Bucureşti trimisesem o vedere în care le scriam:  
 „Dragii mei, ceea ce mi-am dorit atât de mult mi s-a realizat. Acum plec la 

Câmpina. Vă sărut...“ 
Tânărul din tren n-a mai aflat de reuşita mea... 
 
După două săptămâni începea anul universitar, primul meu an de studenţie.  
Iar la drum cu geamantanul... aceleaşi indicaţii.... 
Au urmat ani şi ani... şi aş fi dorit să nu se termine niciodată…  
În fiecare zi aveam câte o surpriză, trăiam o nouă experienţă... În primul rând 

era desluşirea orarului… Apoi erau atâtea alte noutăţi: colegii, cadrele universitare, 
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amfiteatrele, sălile de seminar, laboratoarele, atelierele, bibliotecile şi toate 
celelalte… 

Dar mai era şi fascinţia pe care o exercita Bucureştiul. În fiecare zi 
descopeream un colţ de capitală interesant. Mi-am cumpărat un ghid turistic (îl am 
şi acum) pe care îl studiam cu interes.  

Şi mai erau magazinele... Dar vitrinele?!... Haine frumoase, pantofi frumoşi, 
bijuterii. Priveam admirativ, socoteam preţurile şi îmi ziceam că îmi cultiv gustul... 
îmi fac educaţie de estetică vestimentară... pentru mai târziu, când voi avea banii 
mei. Şi treceam visătoare mai departe... 

Tot aşa fac şi acum... dar nu mai visez... 
Domnul asistent Ichim nu m-a înspăimântat aşa de mult pentru că semăna la 

înfăţişare cu fostul meu profesor de matematică: aceeaşi înălţime, aceiaşi ochelari, 
aceeaşi atitudine... În plus, am avut şansa să mă descurc foarte bine la prima lucrare 
la care eu şi Vladimir Georgescu am luat nota 10. Acest succes mi-a asigurat o 
oarecare consideraţie din partea domnului Ichim... 

Distractiv era atunci când Mihai Şubă încerca, cu vocea lui inconfundabilă şi 
cu o intonaţie puţin cântată (cu suişuri şi coborâşuri), o discuţie cu dl. Ichim cam în 
felul următor: 

„Daaaar daacă se intersectează o mulţime nemărginită la stânga şi mărginită 
la dreapta cu o mulţime mărginită la stânga şi...“ sau invers, nu mai conta, oricum 
eu nu înţelegeam ce vrea Mihai şi cred că nu eram singura nedumerită... Mi-a părut 
rău că Mihai Şubă – azi este Marele Maestru Internaţional la Şah – a plecat de la 
noi la altă facultate.  

Am avut mai multe păreri de rău în acei cinci ani... 
Mi-a părut rău şi că nu am reuşit să modelez un cub perfect cu latura de 10 

mm... Lucrarea respectivă era una din probele pentru colocviu la „cunoştinţe 
industriale.“  

Materia primă era o bară din fier. Am tăiat la strung o bucată puţin mai mare 
decât 10 mm şi urma să o pilesc la menghină pentru a obţine dimensiunea cerută. 

Deşi măsuram mereu cu şublerul am reuşit să scot doar... un cub cu burtă... 
Păcat, nota aceea s-a adăugat la media generală... 
În anul următor, pentru lucrarea de tâmplărie (încheietura în „T“) am 

procedat ca şi alţi colegi. Am fost la un atelier de tâmplărie (pe undeva, prin Piaţa 
Romană) şi – cu 30 de lei piesa – am avut mai mult succes.  

Rău mi-a părut când s-au terminat acei 5 ani şi când am predat legitimaţia de 
student... 

Gata, se terminase... se ter-mi-na-se... Înţelegeţi?  
Vă repet: se ter-mi-na-se... 
Am avut o strângere de inimă când a venit toamna, iar eu nu am mai 

plecat… cu micul meu geamantan. 
Eram obişnuită să trăiesc în colectivitate şi m-am trezit într-un soi de 

singurătate... Îmi lipsea întreaga atmosferă din facultate, chiar şi tablele pline cu 
demonstraţii...  
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Simţeam lipsa colegilor, chiar dacă nu vorbisem niciodată cu unii dintre ei. 
Imaginea lor de atunci îmi rămăsese vie în amintire.  
Uneori, pe stradă, mi se părea că zăresc pe unul de-ai „noştri“... 
Da, de-ai „noştri“. 
Au fost îndeajuns cinci ani ca să ne cunoaştem, să formăm acel mănunchi 

bine înnodat, greu de destrămat? Am îndoială. 
Numai după ani şi ani ne-am dat seama că NOI nu am avut timp să 

dezvoltăm legături. 
Astăzi fac apel către toţi, noi, care mai 

suntem: 
Nu „plecaţi“. Mai zăboviţi! Mai rămâneţi! 
Să adunăm amintiri. Fără ele rămânem 

mai singuri, mai săraci, mai trişti. 
Voi nu vedeţi cât de dureroasă este 

despărţirea? 
Să mai rămânem şi să spunem tinerilor 

pe care îi întâlnim: „Viaţa poate fi şi bună, şi 
frumoasă.  

Dar cât de interesantă poate fi dacă 
urmează exemplul nostru şi păşesc pe poarta 
facultăţii pe care am păşit şi noi!... 

Aveţi curaj şi încercaţi! Nu veţi regreta.“  
Am întreţinut mulţi ani corespondenţă cu unele colege cu care am fost mai 

apropiată, chiar prietenă şi de care îmi era mereu dor. S-au adunat sute de scrisori 
pe care le ţin ordonate într-o cutie specială... A „venit“ internetul şi lanţul s-a 
întrerupt... Dar prietenia a rămas.  

Când veneam în Bucureşti, uneori, treceam pe lângă căminele în care am 
locuit. Îmi păreau atât de străine, neprimitoare... Treceam şi pe lângă facultatea 
noastră, o vreme chiar mai intram, mergeam pe coridoarele respective şi plecam... 

Într-o vară, am venit cu tatăl meu la Bucureşti, am locuit la hotel „Bulevard“ 
şi am fost „în vizită“ la facultatea noastră, pe strada Academiei, nr. 14... Portarul 
ne-a privit cu oarecare mirare, dar ne-a îngăduit să aruncăm câte o privire în amfi-
teatre şi chiar şi în unele săli de seminar. 

Când veneam în delegaţie la Măgurele se întâmpla să mai întâlnesc câte un 
coleg sau o colegă... Aşa am revăzut-o pe Meme Georgescu, cu care chiar am vorbit 
mai mult în aşteptarea maşinii care ne aducea în oraş. Odată am nimerit (căutam un 
laborator şi o persoană anume) în laboratorul unde lucra Dan Macovei. Revederea 
ne-a bucurat pe amândoi. Altădată, în cantina de la Măgurele (acolo se mai găsea 
ceva mâncare) nu am scăpat de ochii ageri ai lui Jan Corcoţoi. Cu vocea lui sonoră 
a dat de ştire, la toţi din cantină, de minunea că mă vede... „Miliiiica!... Ce faci?...“  

Eu înlemnisem: nu cumva mă strigă „Eulampia?...“ 
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Unii colegi (şi Doina Negulescu) ştiau de acest apelativ.  
Eu am aflat foarte târziu că Ion mi-l destinase... 
Sper că acolo, pe unde hălăduieşte sufletul său, este la fel de simpatizat… 
Tot în cantină l-am zărit o dată şi pe Şerban. L-am evitat, nu ştiu de ce! Cred 

că mă intimida. Nu-mi amintesc să fi vorbit vreodată cu el în timpul facultăţii, dar 
m-am simţit foarte bine în apropierea sa la întâlnirea de 10 ani, în 1980, la C.O.Ş. 
Avea cu el aparatul de fotografiat. Ştiţi că a imortalizat multe momente de la acea 
întâlnire. 

Şi mai este necesar să subliniez efortul pe care l-a făcut ca să ne reunească în 
vara lui 2010? Dar la cartea NOI, mă impresionează Şerban prin ataşamentul pe 
care îl are faţă de noi toţi, colegii lui. 

La fel o apreciez şi pe Silvia Şilaev pentru devotament şi tenacitate.  
După terminarea facultăţii, cu Silvia Şilaev am întreţinut, un timp, o cores-

pondenţă bogată. S-a întrerupt, nu mai ştiu cum... probabil din cauza vremurilor... 
Ea mi-a trimis şi invitaţie la nuntă, dar eu nu am putut participa...  

Mi-a părut rău. 
La Măgurele am mai trăit o experienţă demnă de o scenetă tragi-comică.  
Era în 1986. Doamne, ce vremuri grele au mai fost! 
Venisem în Bucureşti pentru mai multe zile şi locuiam la hotel „Union“ 

vis-à-vis de lacto-bar „Albina“. Ştiţi cum era cu mâncarea: nu se găsea… Aveam 
cu mine un fierbător electric, un ibric, patru ouă şi nişte brânză, aşa, pentru primă 
urgenţă… Mai aveam şi nişte biscuiţi… Două zile la rând m-am dus la „Albina“ şi 
am rugat să-mi facă omletă (cu materialul meu) şi mămăligă (cu materialul lor).  

Ce dramatic! Stăteam câte trei săptămâni la un hotel destul de luxos, singură 
în cameră, în centrul capitalei şi nu găseam ce să mănânc… 

La Măgurele era un magazin sătesc în care mai intram uneori pentru că „nu 
se ştie de unde sare iepurele“. 

Ei, minune mare: se găseau ciorapi de bumbac, din aceia care se poartă cu 
jartiere, mai ales de către femeile mai în vârstă, de la ţară şi cum eram obligată să 
port şi eu în liceu… 

Eram chiar entuziasmată, aproape fericită…  
„Vă rog, puteţi să-mi daţi două perechi?“ 
Răspuns:  
„Da, costă 14 lei şi câte două ouă pentru fiecare pereche...“ 
Îmi venea să plâng... Chiar cred că am lăcrimat puţin de nervi şi 

deznădejde... 
Vai!... Eu... mâncasem ouăle la „Albina...“ 
Foarte greu am convins-o pe vânzătoare (ea nu avea nicio vină) să-mi vândă 

două perechi de ciorapi pentru mama... Cu multă greutate a primit bani în plus 
pentru mai multe ouă... Avea, biata de ea, plan de achiziţionat ouă la fiecare 
pereche de ciorapi... 

Ce trist! Cât amar!... 
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Cu timpul am înţeles că niciodată nu voi mai trăi emoţia începutului de an şi 
nici a altor evenimente ce mă încântau în anii de studenţie.  

Nu voi mai face atâta haz ca atunci când eu şi Carmen ne-am urcat în maşina 
„33“ şi am uitat să coborâm la o staţie anume; aşa că am mers cu maşina „33“ tot 
traseul dus-întors. 

Colegele mele nu vor mai sufla niciodată fumul de ţigară (deşi nu toate erau 
fumătoare) în blana de la gâtul paltonului meu nou-nouţ, vişiniu...  

Chiar era frumos paltonul acela. Avea guler din blană de vulpe roşcată. 
Aveam şi o şapcă nouă din acelaşi material ca şi paltonul.  

Dar… când mă uitam cu ce eram încălţată mă apuca jalea.  
Îmi trebuiau 200 de lei ca să rezolv problema. Îmi era milă să cer de la 

părinţi. Am hotărât să împrumut de la cineva, pe termen mai lung (două luni), ca să 
am timp să economisesc din banii pe care-i primeam lunar.  

Da, dar de la cine? de la cine?... Nu îndrăzneam să cer bani de la mătuşa 
mea. 

Dintr-o dată am avut o sclipire: să-l caut pe vecinul meu (de acasă) care era 
mai mare cu vreo şapte ani decât mine şi acum îşi continua studiile la Academia 
Militară (făcuse şcoala de ofiţeri superiori de la Sibiu). 

Ştiam că avea bursă aproape cât un salariu şi contam pe sprijinul său, doar 
eram consăteni... 

M-am „pregătit“ de acţiune: am dat cu colonie din abundenţă pe gulerul meu 
cel frumos. Vă închipuiţi cam ce miros puternic se răspândea în preajma mea?... 
Nu puteam să plec aşa. Ce să fac, ce să fac?... Cred că a fost ideea Silviei Setnic 
care avea ţigări la îndemână. 

Solidaritatea a funcţionat: noi, „cele cinci“ de la camera 109 (eu, Ileana, 
Silvia, Carmen, Veronica) am mers în „buzunarul“ de pe coridor şi a început 
pufăiala... care a fost cu succes. 

A doua zi am fost la magazine şi mi-am cumpărat o pereche de cizme – 130 
de lei – şi o geantă (neagră, în formă de prismă; avea şi Silvia la fel). Cizmele erau 
lungi până la genunchi şi se încheiau în faţă cu şireturi ce se petreceau peste nişte 
capse foarte ochioase... Ileana şi Veronica aveau la fel. Seara, toate cele trei perechi 
de cizme erau scoase în balcon, la aerisit... Erau din imitaţie de piele şi vă 
închipuiţi... 

Nu voi mai avea niciodată emoţia lucrărilor de laborator, nu voi mai retrăi 
niciodată uimirea ce am avut-o atunci, când am văzut că dispare Silvia Setnic din 
stânga mea… Să vă spun cum s-a întâmplat:  

Silvia Setnic – o fire deschisă, veselă, neastâmpărată – era partenera mea la 
laboratorul de fizică atomică (sus, la etajul 3).  

O remarcasem din primele zile de facultate. Nimerisem în aceeaşi grupă –
114. Îmi plăcea cum îşi susţinea părul (castaniu închis) cu o bandă vişinie ce lăsa 
liberă fruntea înaltă şi observai mai bine ochii mari, de căprioară. 

În ziua aceea, în timp ce desluşeam împreună tema lucrării, ea se legăna 
încontinuu cu scaunul. 
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Vă amintiţi, desigur, de scaunele de laborator care erau înalte (asemenea 
celor de la bar). Silvia, într-un balans mai amplu, a aterizat pe podea.  

Era îmbrăcată cu halat alb peste hainele de stradă, aşa că nu s-a lovit prea rău. 
Numai că de atâta uimire, cu ochii larg deschişi, râdea molipsitor, nu se dumirea ce 
se întâmplase şi nu-i venea să se... ridice. 

Acum pare ceva destul de banal. Atunci a fost distractiv. Oricum, eram la o 
oră de laboratorul de fizică atomică şi noi tratam totul cu multă seriozitate. 

Altă amintire face deliciul colegelor mele de cameră. Deoarece am avut o 
contribuţie semnificativă la evenimentul respectiv, pentru a fi redat cu mai multă 
precizie, îl voi descrie după ce vă povestesc o altă întâmplare hazlie. 

În anii III şi IV am stat la căminul de la „6 Martie“. Aici camerele erau 
pentru cinci persoane. 

În camera 109 eram: eu (Milica), Veronica, Ileana, Carmen şi Silvia (Setnic). 
Duceam împreună o viaţă corectă, cu un scop comun, acela de a trece cu bine 
examenele. Drămuiam banii, preţuiam timpul, respectam liniştea. Ne respectam şi 
ne bucuram fiecare de prezenţa celorlalte. 

Uneori mergeam în grup la film. Căutam să prindem bilete ieftine, la preţ 
redus (cu legitimaţia de student). Ce filme bune rulau pe atunci!.. Iar dacă filmul 
rula la o grădină de vară... „bucuria noastră!...“ În general, Veronica şi Ileana 
alegeau la care cinematograf să mergem, dar, mai ales, stabileau ora (la minut...) la 
care să plecăm de la cămin.  

Veronica era expertă în a calcula timpul şi a stabili traseul (cu care tramvai 
sau troleibuz vom merge etc.). Şi era foarte bine aşa. Nu ne permiteam să pierdem 
timpul aiurea. 

Am şi o amintire veselă legată de un film la grădina de vară. Era prin luna 
iunie, timpul se scurgea cu viteză şi noi nu aveam timp să mergem la ştrand, să 
facem plajă, să ne bronzăm. Eu am descoperit într-un magazin de cosmetice o 
loţiune ce se chema „bronzol“. Era simplu: te ungeai şi aşteptai 10 minute să se 
usuce, apoi iar mai dădeai un strat... ş.a.m.d. (cunoaşteţi prescurtarea: şi aşa mai 
departe) până obţineai aspectul dorit. Se înţelege că nu am rămas singură să fac 
experimentul. Era tare frumos ce am obţinut în urma „tratamentului“, iar eu am fost 
şi foarte perseverentă... Culoarea aceea arămie, ca în filmele cu pieile roşii... era 
fermecătoare. 

Ei bine, am plecat toate la un film, la grădină şi a venit o ploaie... bogată, de 
vară... Pe stradă apa curgea „râuri“... Noi eram încălţate cu pantofiori albi, făcuţi la 
comandă (ne mai „dă mâna“ astăzi să ne facem încălţăminte la comandă?!) de care 
ne era tare milă... Aşa că ne-am descălţat. Lipăiam vesele pe stradă... Când am 
intrat în hol (la cămin) mai mulţi băieţi, ce se adăposteau de ploaie sau îşi aşteptau 
prietenele, au făcut mare haz: „săăăăracele de ele, nu au cu ce se încălţa…“ 

Dar asta nu era chiar aşa distractiv. Trebuia să vedeţi picioarele noastre, mai 
ales ale mele, care se procopsiseră cu o pereche de „şosete“... arămii, chiar... foarte 
arămii, culoare... ca în filmele cu pieile roşii, cum vă spuneam... Tot „bronzul“ 
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căpătat cu atâta migală şi răbdare se scursese pe gleznele noastre fine... Mi-au 
trebuit vreo două-trei zile să mă tot spăl şi să frec pentru a scăpa de... pictură. 

Noi nu plecam din Bucureşti decât în vacanţe, când primeam (bursierii) foi 
de transport (dus-întors). Altfel, nici nu aveam timp. Prezenţa la cursuri era foarte 
importantă pentru noi. Se mai întâmpla să mergem cu ocazia Anului Nou sau de 1 
Mai, când eram liberi două-trei zile (nu mai mult). Când eram în anul al III-lea am 
plecat şi eu înainte de vacanţă (cred că era 1 Mai) pentru două-trei zile. Am rugat-o 
pe Veronica să ia la indigou notiţe la cursuri. M-am întors într-o dimineaţă, 
colegele mele încă dormeau. Abia acum ajung să vă povestesc întâmplarea ce le 
distrează şi astăzi pe fostele mele colege, mai ales pe Silvia. Încetişor, mi-am pus 
lucrurile la locul lor, am luat lângă patul meu „obiectul“ de preţ pe care îl adusesem 
din Moldova. Era vorba de o damigeană (cu vin), mică (3 litri), „elegantă“, îmbrăcată 
în nuiele. M-am culcat, dar aşteptam să se trezească fetele, să le prezint surpriza. 
Aveam, în capul meu, pregătit un gest spectaculos. Când au deschis ochii, eu 
mângâiam drăgăstos gâtul damigenei. Gestul acela (care ar fi fost mai potrivit unui 
băiat) a rămas de neuitat... la fel ca şi întreaga acţiune de a răci vinul. Cred că ideea 
a fost a Veronicăi: am pus vinul – o parte – într-o sticlă şi sticla în globul de la 
becul din plafon, în care am pus apă rece. Nu îmi amintesc (dar poate intervine una 
dintre colegele mele de cameră să facă precizarea) cine păzea globul? A durat mai 
multe zile până am terminat noi acea cantitatea „uriaşă“ de vin. Mai neplăcut a fost 
că eu nu am mai dus damigeana înapoi (acasă). Mamei i-a cam părut rău, pentru că 
damigeana era micuţă, plăcută la vedere şi nu prea se găsea ceva asemănător. Ştiţi 
ce am făcut? Am... vândut-o (cu 21 de lei) doamnei Ionescu, femeia care se îngrijea 
de camerele noastre. 

Multă bătaie de cap a avut doamna Ionescu cu... fetele de la camera 109 din 
cauza „înclinaţiei“ lor către pictură. 

Colegelor mele le-a venit într-o duminică o inspiraţie divină. 
Nici eu nu ştiam că sunt atât de talentate... 
V-am spus că mergeam duminica la mătuşa mea. 
Vărul meu mă iniţia în anumite taine ale picturii pentru a şti să apreciez o 

lucrare. Îmi spunea de culori, de proporţii, unghiuri, contraste, lumini, perspective. 
Adesea, mergeam împreună la câte o expoziţie. Despre toate acestea poves-

team fetelor la cămin. În duminica aceea, când am ajuns la cămin, ele – artistele – 
m-au supus, cu un aer misterios, la un test: mi-au arătat un tablou (format A4, cu o 
ramă modestă, din lemn) în care erau aruncate multe culori în curbe ce se tot 
intersectau, dar predomina un fel de zig-zag, ca un fulger şi o săgeată într-o culoare 
mai violentă. M-au întrebat ce-mi sugerează, ce titlul are... lucrarea respectivă. Nici 
eu nu m-am lăsat mai prejos şi le-am spus că... sugerează o atitudine foarte 
categorică, hotărâtă... 

Un hohot puternic a zguduit camera şi m-au felicitat: „Nu, nu sunt fiica ta!“ 
Acesta era titlul lucrării şi era… pictat (în ulei, da, aţi auzit bine) pe fişa cu 

inventarul camerei. 
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A fost tare mâhnită doamna Ionescu. Nu ştiu cum s-a descurcat până la 
urmă... 

Deh, artiştii nu sunt înţeleşi... 
Un hohot, poate la fel de puternic, a izbucnit o dată cu ocazia unei „vizite“ 

pe care ne-a făcut-o Nana Orbeşteanu.  
A venit la noi în cameră. Pe masă era un borcan cu dulceaţă, aproape plin, 

lăsat cu generozitate de una dintre colege ca să mai luăm câte o linguriţă, aşa, mai 
cu economie... Cred că era şi o bucată de pâine, altfel nu prea se explică apetitul cu 
care Nana s-a aşezat gospodăreşte la masă şi nu s-a mai ridicat decât după ce 
borcanul a fost gol-goluţ... Noi stăteam cu ochii mari, oricum, era borcanul... nostru 
şi nu ne venea să credem ce ni se întâmplă. „Merçi, a fost foarte bun, fetelor.“ Şi a 
ieşit vârtej pe uşă. 

După câteva secunde ne-am dezmeticit şi... am izbucnit în hohotul de râs ce 
a zguduit tot etajul... 

Era multă inocenţă pe vremea aceea. Nu mergeam pe la restaurante. Era 
mare petrecere dacă mergeam la cofetăria „Tosca“, de lângă Operă, pentru o 
cafea. OOOOO...! Dar ce cafea bună „la nisip“ beam la cafeneaua din Piaţa 
Kogălniceanu... 

În general ne mulţumeam cu o prăjitură (şi aceea nu prea des). Câteodată, 
când eram în anul al IV-lea sau al V-lea, mergeam la facultate împreună cu Silvia 
Şilaev (eram în aceeaşi grupă, iar ea era foarte prietenoasă) şi ne mai opream la 
„Spicul“ pentru o savarină. Uneori, ea „făcea cinste“... Nu-mi amintesc să fi făcut 
şi eu un gest asemănător. Poate voi avea ocazia să mă revanşez... Oare mai sunt la 
fel de bune savarinele? 

Odată, a venit la Bucureşti un alt frate al mamei – Mihai – şi ne-a invitat, pe 
mine şi pe verişoara mea (Rodica, studentă la Limbi Slave), la micul restaurant 
„Cireşica“ (la etaj). Ne-a oferit câte o friptură şi la despărţire ne-a dat câte 50 de 
lei...  

 
S-a dus şi Mihai Palaghiţă... la numai 59 de ani. 
A avut o viaţă tulburătoare. 
Promovase ultimele două clase de liceu într-un singur an şcolar şi la 16 ani 

era student la Electrotehnică, la Iaşi. În anul al III-lea de facultate a fost 
exmatriculat... (comandă politică, erau urmărite rudele până la a noua spiţă). Şocul 
a fost puternic. S-a consolat (şi nu prea) cu o şcoală tehnică de trei ani (la Iaşi) şi a 
lucrat ca tehnician proiectant. Eu am simţit că el nu şi-a mai găsit niciodată locul 
potrivit în societate… 

A oscilat mereu între două lumi...  
 
Este momentul să lămuresc ceva: în familia Palaghiţă (foarte numeroasă) 

s-au născut mai mult băieţi (foarte mulţi au primit numele de Ştefan) care, la anii 
maturităţii, au îmbrăţişat diverse orientări politice. Printre ei, preotul Ştefan 
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Palaghiţă (ajuns subsecretar de stat) a produs mult necaz celor din marea familie 
Palaghiţă. A făcut politică legionară.  

După 1944 a emigrat în S.U.A. şi a scris cartea Istoria mişcării legionare 
scrisă de un legionar, apărută în S.U.A., dar şi la noi, în ţară, după 1989. 

 
Bunicul meu (Ioan Şt. Palaghiţă ) a avut nouă copii: şase băieţi şi trei fete. 

Astăzi mai trăieşte doar cea mai mică soră a mamei – tanti Veronica.  
În copilărie mă lua la oraş şi îmi oferea o îngheţată şi un sirop.  
Într-o vacanţă de vară – eram studentă – tanti Veronica mi-a oferit o excursie 

la Alba-Iulia, oraşul natal al unchiului meu. Amândoi m-au purtat prin toată cetatea 
cu explicaţii foarte valoroase. Toamna, la începutul anului al III-lea, mi-a dat bani 
să-mi cumpăr o umbrelă. 

Oare cum mergeam noi la cursuri când ploua?  
Nu toţi am avut mereu umbrele? Era o mare realizare, chiar un lux... să ai aşa 

ceva.  
Era frumos la bunicul Palaghiţă în timpul verii când erau fraţii mamei 

(băieţii...) acasă.  
Bunica mea (o chema Ruxandra, fusese o femeie frumoasă) încerca să fie 

autoritară. Fiecare avea câte o sarcină de îndeplinit. Dar ei îşi construiseră, în 
secret, în grădina din spatele casei, într-un loc mai ascuns vederii, printre nişte 
araci, printre butucii de viţă de vie, o masă din lemn şi nişte scaune şi organizau 
campionate de şah sau table.  

Când a descoperit, bunica... a introdus o restricţie care era cam greu de 
respectat... 

Atunci i-a venit o idee: a ascuns zarurile (în cămară) într-o oala mare – de 
vreo 10 kg – plină cu fasole albă. A doua zi – mare veselie: ştia toată familia că 
băieţii... au descoperit zarurile...  

 
Fac o paranteză: pe vremea aceea, oraşul de care vă povestesc (Oneşti), era 

ceva mai mare ca satul meu (Buciumi, aflat la o distanţă de 7 km). Bunicul meu, 
Ioan Palaghiţă (a făcut puţină politică; era ţărănist), a fost prin anii 1930 primarul 
Oneştiului.  

De fapt, era... comună, comuna Oneşti, aşa cum scrie şi în actul meu de 
naştere şi în actul de naştere al tatălui meu... dar era o staţie importantă pentru calea 
ferată Bucureşti – Ciceu. Avea spital, mai multe magazine, o librărie, o cofetărie, 
un parc foarte frumos, un cinematograf. 

Asta era interesant! Cinematograful 1 Mai.  
Când mătuşile mele aflau de un film bun, mergeau (pe jos, fireşte) la film şi 

mă luau şi pe mine. Îmi amintesc de Articolul 420, de Vagabondul, dar şi de 
Hamlet, cu Laurence Olivier. 

La acest film eram prea mică, abia mă ţineam să nu adorm, iar la întoarcere, 
pe drumul lung, de ţară, se comenta fiecare scenă. Brusc m-am trezit şi eu să fac o 
remarcă despre... „Olefia“. Imediat am fost corectată: Ofelia, dragă. 
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Multe amintiri ar putea fi depănate despre bunicii mei din partea mamei. 
Şi cât de frumos era pe iarba verde, sub nucii bătrâni de la poartă! Mai ales 

când fraţii mamei organizau „serate“ şi cântau împreună la acordeon, la fluier şi... 
la... frunză. 

Mai era şi o ţiteră... Adevărată orchestră. 
La bunicu’ nu aveam voie să plâng. Se uita în ochii mei şi îmi zicea foarte 

autoritar: „la bunicu’ nu se plânge, la bunicu’ se râde; râzi!“ 
Era greu să trec de la plâns la râs; aţi încercat vreodată? 
Cu ochii mari şi umezi scoteam din gât sunete greu de calificat: „hî, hî, hî… 

hi, hi, hi…“ 
Mă simţeam atât de… umilită, încât am luat o hotătâre foarte tranşantă: am 

rugat-o pe mama mea să-l ducă pe bunicu’ la iarmaroc şi… să-l vândă.  
 
Ei, bine… nu l-a vândut.  
Dar, de atunci, de câte ori avea ocazia, bunicul meu mă ironiza şi mă 

„mituia“ de fiecare dată când plecam, toamna la şcoală, la facultate: îmi dădea 50 
de lei, aşa, pe ascuns; fără să mai ştie bunica. 

Dar eu cred că ea ştia. 
 

 

Bunicul meu, sergentul Ioan Şt. 
Palaghiţă, în Primul Război Mondial, a luat 
parte la luptele de la Mărăşti, Mărăşeşti şi 
Oituz. 

A fost comandantul secţiei de mitraliere 
din cadrul regimentului de infanterie. Pentru 
faptele sale vitejeşti, a primit medalia „Bărbăţie 
şi Credinţă“. 

Participa la toate manifestările închinate 
evenimentelor istorice şi discursurile sale erau 
aplaudate. 

Legendara expresie: „Pe aici nu se 
trece!“ am aflat-o de la bunicul meu, încă din 
copilărie. 

Şi nici nu s-a trecut... 

 
Am auzit şoapta grea a străbunilor, am ascultat vorba vie a bătrânilor. 
Ceea ce am aflat v-am destăinuit în aceste file. 
Am căutat, alături de voi, să desluşesc mai multe despre lume.  
La marile întrebări nu am primit răspunsul, deocamdată… 
De voi afla, fiţi încrezători şi aveţi răbdare! 

  Nu vă voi uita, 
Maria Axinte 
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CRISTINA BĂTĂTORESCU LUCA 
 
Poveste de revelion... 
 

Fiind implicată destul de mult în pregătirea şi 
desfăşurarea nunţii lui Migri cu Ducu, nu mă pot abţine 
să nu destăinui amintirile şi trăirile mele de la acel 
eveniment remarcabil.  

Pentru cine nu ştie sau a uitat, Migri şi cu mine 
am fost din anul I în aceeaşi cameră la cămin, veneam 
amândouă de la Braşov. Nu ne cunoşteam din liceu 
deoarece învăţasem la licee diferite, dar părinţii noştri 
se cunoşteau bine, aducându-ne pe lume în paradisul 
florilor – adică la Codlea. E lesne de înţeles că între noi 
s-a înfiripat o prietenie foarte frumoasă, care a crescut 
pe măsură ce treceau anii de facultate.  

Migri şi cu mine eram firi destul de romantice, îi împuiam capul lui Migri cu 
tot felul de arii din operete, ne plăceau valsurile şi cântecele vechi româneşti, ruseşti, 
nemţeşti... La începutul anului al IV-lea Migri a anunţat nunta ei cu Ducu, care era 
planificată cu ocazia Revelionului dintre anii 1968-1969, la casa părintească a lui 
Ducu. 

Toate bune şi frumoase, numai că acest eveniment deosebit de fericit al 
prietenei mele a coincis la mine cu o perioadă de mare decepţie sentimentală, care 
m-a făcut, rac fiind ca zodie, să mă închid în carapacea mea şi să sufăr în tăcere, 
tristeţea învăluindu-mă total. Decepţia m-a cuprins într-atât, încât eram convinsă că 
niciun băiat nu mă va iubi vreodată şi că trebuie să mă obişnuiesc cu gândul că nu 
mă voi mărita niciodată şi că voi duce o viaţă asemănătoare călugăriţelor.  

Nunta însă a presupus multe planificări şi pregătiri minuţioase, la care eram 
implicată şi eu. Cum să fie rochia de mireasă, câte perechi de domnişoare şi 
domnişori de onoare să fie, cum va fi filmul desfăşurării întregii nunţi etc. Ce 
rochie să-mi fac eu pentru acest eveniment? Toate aceste preocupări pe care le 
trăiam din plin m-au dus la gândul că nunta lui Migri va fi, de fapt, „nunta mea 
virtuală“, deoarece credeam că nu voi avea parte de aşa ceva vreodată. Pe măsură 
ce mă convingeam tot mai mult de această închipuire, creştea şi motivaţia mea 
pentru pregătirile de nuntă. Ce să vă povestesc, nu doar proiectul conceput în 
organizarea evenimentului era ceva cu totul şi cu totul deosebit, dar chiar şi în 
realitate a fost ceva ieşit din comun pentru acele vremuri. Rochia de mireasă a fost 
un vis, iar purtată de Migri îi dădea o înfăţişare angelică. Nici Ducu nu arăta mai 
prejos; chipeş de fel, era numai potrivit pentru aşa o mireasă. 
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1969. Migri – mireasă înconjurată de prietene. 
 
În imaginaţia mea, era clar că nu puteam să încap în pielea miresei, dar cel 

puţin domnişoară de onoare puteam să fiu, aşa că mi-am luat rolul în serios şi am 
pregătit toate cele şase perechi cu atribuţiile ce le reveneau la Biserica Mănăstirea 
Caşin, şi apoi acasă la Ducu, unde urma să aibă loc partea a doua a nunţii, tot cu 
ceremonial. La intrarea în casă, nuntaşii erau întâmpinaţi cu şampanie şi pişcoturi. 
Trebuie, însă, să subliniez că acele pahare erau toate de cristal şi aveau un sunet 
deosebit când erau ciocnite. După timpul necesar felicitărilor şi savurării şampaniei, 
a urmat momentul inaugural al petrecerii cu dansul mirilor. 

Trebuie să ştiţi că acel moment a însemnat pentru mine punctul culminant al 
nunţii, deoarece după dansul mirilor, care a durat câteva minute, urmau să danseze 
cele şase perechi de domnişori şi domnişoare de onoare, şi apoi restul partici-
panţilor. În continuarea acestor momente urma masa şi petrecerea propriu-zisă. 
Pentru mine, acest dans a însemnat, de fapt, „nunta mea“, de care nu credeam că o 
să am parte. M-am identificat în acele momente cu mirii, dansându-mi propriul 
dans al miresei, care nu speram să aibă loc vreodată şi trebuie să mărturisesc că nici 
nu am avut parte de el când mi-a venit vremea ceva mai târziu, cu fastul, eleganţa 
şi frumuseţea momentului trăit de Migri şi Ducu. 

Bine, bine, dar care a fost muzica pentru dansul mirilor? Evident Valsul 
Imperial de J. Strauss. Am căutat placa cu acest vals la toate librăriile din 
Bucureşti, la toate anticariatele şi alte magazine unde se vindeau plăci de patefon, 
dar nimic! Am fost îngrozită că nu găsesc acest vals, aşa că am apelat la cunoştinţe 
de tot felul, până s-a găsit pe undeva placa cu pricina. Am răsuflat uşurată! Totul 
era acum bine pregătit, aşa că nunta urma să se desfăşoare aşa cum am prevăzut. 

 
În anul al IV-lea ne-am împărţit pe grupe de specialitate şi eu am ales 

Electroradiofizica. În această grupă a fost şi Nicu Luca, care mă trata cu oarecare 
afecţiune, dar eu nu-i dădeam atenţie. Am fost împreună la unele filme şi specta-
cole, dar atât. 
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Migri m-a întrebat dacă să nu-l invite şi pe el la nunta ei, să-mi fie domnişor 
de onoare chiar, dar am refuzat categoric, aşa că el nu a fost prezent acolo. 

Se apropiau sărbătorile de iarnă, iar într-o pauză, la facultate, l-am întrebat: 
– Ce faci de Revelion?  
– Stau acasă, dar ştiu că tu mergi la nuntă.  
Atunci l-am întrebat dacă are invitaţi acasă.  
– Nici pomeneală! 
– Sigur, aveţi o tradiţie în familie cu acest prilej... 
– Nu, sunt singur în camera mea. 
– Şi ce faci?! 
– Citesc Hegel. 
– !!!... 
N-am putut să concep aşa o activitate în noaptea de Revelion şi, în spirit de 

compasiune, i-am propus să mergem împreună la Revelionul studenţesc. A făcut 
ochii mari şi, nedumerit, m-a întrebat: 

– Dar tu mergi la nuntă?!... 
– Da, dar văd eu ce fac. Mergi cu mine la Revelion? 
– Da. 
E foarte adevărat că în capul meu era ceva foarte confuz, că în niciun caz nu 

voiam să renunţ la nuntă, dar nici nu-mi explic cum am putut să-i fac o astfel de 
propunere, fără un suport câtuşi de puţin real. 

Cert este că Nicu a luat bilete pentru Revelion şi ne-am înţeles să ne întâlnim 
în capul străzii unde locuia Ducu, la ora 22. 
 

A sosit şi ziua cununiei religioase – 31 decembrie 1968. În acel an încă nu 
ninsese până la acea dată, fiind destul de cald. A fost o zi frumoasă, senină şi plină 
de emoţii datorate evenimentului mult pregătit şi dorit. La Mânăstirea Caşin se 
adunase o mulţime de nuntaşi, domnişoarele şi domnişorii de onoare erau aşezaţi 
astfel încât să formeze o boltă cu flori pe sub care să treacă mirii. Slujba cununiei a 
fost foarte frumoasă, iar mirii pătrunşi de semnificaţia momentului. 

După partea religioasă a urmat cealaltă, de la casa familiei Stoica. Şampanie 
a fost din belşug, paharele sunau ca nişte clopoţei divini, totul era minunat. Pickup-ul 
era pregătit şi au început să se audă acordurile valsului imperial. Migri şi Ducu au 
început să danseze ca în filme, după care au început domnişoarele şi domnişorii să 
înconjoare mirii într-un frumos cerc în pas de vals. 

Sosise tocmai momentul cel mai important pentru mine, cel pe care l-am 
pregătit şi aşteptat cu nerăbdare. Dar, stupoare! Toată lumea dansa, numai eu nu!!! 
Domnişorului meu nici că i-a păsat de instructajul meu, m-a abandonat total în fa-
voarea unei discuţii cu unul dintre nuntaşi. În acel moment s-a năruit tot idealul meu 
legat de nuntă, s-a spulberat tot visul frumos în fracţiuni de secundă. M-am simţit 
trădată, părăsită, fără nici cea mai mică importanţă pentru nimeni din jurul meu.  

Încă aveam în mână paharul din care băusem şampania; uitându-mă în pahar, 
mi s-a întunecat privirea, am scăpat paharul, care s-a făcut ţăndări, dar, în acelaşi 
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timp, în mintea mea mi-au apărut ochii albaştri ai lui Nicu, care mă priveau 
întrebători, aşteptând parcă un semn de la mine. În acea clipă mi-am dat seama că 
există cineva pe această lume care ţine la mine, dar pe care l-am ignorat. În sinea 
mea, am fost ruşinată de nedreptatea cu care am tratat atenţia lui Nicu faţă de mine. 
Din acel moment nu mai însemna nimic toată frumuseţea de nuntă la care eram, n-am 
ştiut cum să treacă mai repede timpul până la întâlnirea fixată cu Nicu. 

Când, în sfârşit a venit momentul, am plecat în grabă şi, ieşind pe stradă... ce 
să vezi?! Ca prin minune, ninsese destul de mult, se aşternuse peste tot un strat 
proaspăt, scânteietor de zăpadă. L-am văzut pe Nicu, care mă aştepta în capul 
străzii, iar între noi era drumul alb, imaculat. Am fugit spre el, dar lui tot nu-i venea 
să creadă că plec de la nuntă şi merg cu el la Revelionul studenţesc. Atunci l-am 
sărutat şi totul s-a clarificat. Nu numai Revelionul cu el a fost minunat, dar de 
atunci am ştiut şi noi ce frumos este să iubeşti şi să fii iubit. 

 
Cum am ajuns studentă la Facultatea de Fizică 

 
Provin dintr-o familie mixtă: mama săsoaică din Codlea şi tata român din 

Vrancea. Mama, fiind casnică, s-a ocupat de educaţia noastră, a mea şi a fratelui 
meu, până la gimnaziu. A fost o gospodină desăvârşită, era foarte severă cu noi, nu 
aveam voie să facem treaba de mântuială sau să ieşim din voia ei, dar totodată ne-a 
arătat multă dragoste şi înţelegere. Tata a fost ofiţer activ până la terminarea 
războiului, după care a trecut în rezervă şi a profesat ca inginer electrotehnic. El a 
preluat educaţia noastră din gimnaziu şi până la facultate, îndrumându-ne spre 
ştiinţele exacte. Din copilărie am vorbit cu mama pe nemţeşte, iar cu tata şi între 
noi, fraţii, pe româneşte. 

Grădiniţa, şcoala primară şi gimnaziul le-am urmat în limba germană în 
Braşov la „Johannes Honterus“. Admiterea am dat-o la Liceul „Andrei Şaguna“, 
care, la vremea aceea, avea şi o secţie (clasele VIII-XI) cu limba de predare 
germană. Astfel, clasa a VIII-a am făcut-o la secţia germană.  

Matematica, fizica şi biologia erau materiile mele favorite, începusem să 
rezolv probleme la Gazeta matematică şi să particip la olimpiadele şcolare. În 
vacanţa de iarnă am participat la olimpiada de fizică, faza locală, care la teorie 
cerea enunţurile legilor lui Newton şi apoi rezolvarea unor probleme. 

La prima oră de fizică din trimestrul al II-lea, profesoara m-a lăudat că am 
fost admisă pentru faza următoare a olimpiadei. Apoi, a trecut să verifice tema dată 
pentru acasă pe timpul vacanţei, care a fost tot scrierea enunţurilor legilor mecanicii. 

De felul meu, am fost o elevă conştiincioasă, dar atunci nu mi-am scris tema 
în caiet, poate şi din cauza faptului că la olimpiadă ştiam că am făcut bine lucrarea. 
Jumătate de clasă nu-şi făcuse tema şi tuturor profesoara le-a trecut nota 2 în catalog. 

Tragedie!!! 
Am fost foarte supărată, în primul rând pentru că luasem pentru prima 

dată o asemenea notă la şcoală, şi în al doilea rând (…) tocmai la fizică, unde, pe 
acelaşi subiect, luasem olimpiada. În capul meu, era mai important să ştii 
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conţinutul enunţurilor decât să ştii să le copiezi în caiet. Oricum, profesoara nu a 
vrut să-mi anuleze nota. 

Tatăl meu a avut rolul hotărâtor în alinarea durerii mele, ca şi în 
demonstrarea nedreptăţii care mi s-a făcut. El îmi spunea, printre altele, că „timpul 
va dovedi“ cine a avut dreptate, dar la acea oră nu puteam să înţeleg o astfel de 
interpretare filosofică. 

Ca să pot avea mai mult timp pentru studiul suplimentar la matematică şi 
fizică, am trecut în clasa a IX-a la secţia română a aceluiaşi liceu. Scăpasem de 
orele de limba germană maternă (patru ore pe săptămână), iar celelalte materii mi 
se păreau mai uşoare în româneşte. Am continuat să rezolv probleme la Gazeta 
matematică şi la cea de fizică şi chimie, să particip la cele două olimpiade, cu 
destul succes. Sigur că mediile mele şcolare la aceste materii erau maxime, excepţie 
făcând media la fizică din prima clasă de liceu, care era 8. 

În acest timp, m-am hotărât să devin profesoară, tot datorită puterii de 
convingere extraordinare a tatălui meu, fapt pe care l-am detaliat în volumul NOI – 
Fizicienii ’70. De ce profesoară de fizică?... Pentru că îmi plăcea, dar şi pentru că 
voiam să arăt că ştiu mai mult decât să reproduc simple enunţuri din manualul şcolar. 

După Bacalaureat (examen de maturitate) a urmat admiterea la Facultatea de 
Fizică Bucureşti. Ca să nu am emoţii din cauza atmosferei de capitală (nu fusesem 
până atunci), dar şi a tensiunii de la admitere, am fost cu părinţii acolo cu un an 
înaintea examenului nostru. Am văzut emoţia părinţilor, dar şi a candidaţilor înainte 
şi după ieşirea de la examene, am luat subiectele şi le-am rezolvat în linişte, acasă. 
În anul următor, când mi-a venit rândul şi mie, mi-a fost mult mai uşor cu emoţiile, 
concentrându-mă pe subiectele de examen. 

În acel an, s-a adunat la media de admitere şi media notelor doar de la fizică 
din anii de liceu, care în cazul meu nu putea să fie zece curat din cauza mediei din 
clasa a IX-a. Am avut emoţii din cauză că auzisem că este candidat şi 
Valentin Ceauşescu şi nu eram sigură de obiectivitatea notelor de la admitere.  

Rezultatul însă m-a convins! În primul rând, pentru că eram pe listă cu 
câteva nume deasupra lui Valentin şi, în al doilea rând, că nu m-a putut împiedica 
nici măcar nota 2 primită la începutul liceului să fiu în fruntea celor admişi la 
Facultatea de Fizică. 

La acea vreme, se obişnuia ca la careul de deschidere festivă a anului şcolar, 
de faţă cu toţi elevii liceului şi întreg corpul profesoral, să se anunţe rezultatele de la 
admiterea în învăţământul superior a generaţiei precedente. Atunci am scris şi eu o 
frumoasă scrisoare de mulţumire pentru toţi profesorii care m-au educat şi format, 
evidenţiindu-i pe cei de matematică şi fizică. Nu am uitat însă s-o menţionez pe 
profesoara de la secţia germană, care mi-a dat în primul meu an de liceu o lecţie de 
viaţă pe care aveam să n-o uit când am devenit, la rândul meu, profesoară de fizică.  

Numai că acea profesoară a fost doar pretextul învăţăturii primite de la tatăl 
meu, şi anume: la o presupusă nedreptate, lasă „timpul să dovedească“ dacă dreptatea 
este sau nu de partea ta. Însă acest lucru l-am înţeles abia după admiterea mea la 
facultate. 
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DIMITRIE (LULU) CĂDERE 
 

Flash-back 
 
Anul trecut, promoţia noastră a reuşit perfor-

manţa de a edita un volum remarcabil, în urma 
revederii după 40 de ani de la absolvire, sărbătorită 
împreună în iunie 2010. Legătura restabilită continuă 
şi se îmbogăţeşte, de atunci ne cunoaştem mai bine, 
ne vedem, ne scriem, vorbim. Ce ne interesa în anii 
studenţiei era mai ales viitorul, pe care îl aşteptam cu 
emoţie în fiecare zi şi care părea mereu că se 
depărtează… Senzaţia asta am avut-o şi când am scris 
contribuţia la primul volum, mai ales cele câteva 
rânduri de la sfârşit care erau un fel de îndemn spre a 
privi înainte. Bineînţeles! Dar… noi venim din trecut! 

Din trecutul de care ne despart acum 40 de ani, chiar mai bine, şi căruia îi 
suntem într-un fel tributari, fie că vrem, fie că nu. Orice am face, cei mai mulţi 
dintre NOI ne întoarcem din când în când pe-acolo, într-un fel sau altul. O mică 
plimbare nu strică! Nu înseamnă însă că stăm pe loc sau că am fi nostalgici, 
dimpotrivă, e un element interior care ne împlineşte şi ne îmbogăţeşte. Cel puţin 
aşa îl simt… Iată de ce vă propun acum, pentru al doilea volum, o altă perspectivă, 
inversată – un flash-back – în care colegul vostru (adică subsemnatul) scotocind 
prin sertare, a găsit nişte foi îngălbenite scrise în anii studenţiei, pe când – dincolo 
de activităţile multiple de la facultate – privea lumea din jur ca să-i descopere 
frumuseţile; de multe ori, ele aveau un chip… 

Acum privesc cu alţi ochi aceste încercări de demult – naive, dar sincere – şi 
vi le pun înainte încurajat de îndemnurile Silviei şi sprijinit de vechea şi buna mea 
prietenă Andreea Hasnaş, arhitectă şi scenografă de talent, pe atunci studentă ca şi 
noi – peste drum! Ilustraţiile ei neprecupeţite merg dincolo de cuvinte şi dau 
textului o altă dimensiune. Mulţumesc! 

 
Variaţiuni pe o temă necunoscută 

I 
Ştiu: de cum te-am văzut, ar fi trebuit să mă scol, să mă despart de amicii de 

cafea şi vântură-vorbe care nu mă interesau, nu mă mai interesa nimic – doar tu, să 
te urmez, la întâmplare, cu orice risc, privind pe asfalt locul pe unde au trecut paşii 
tăi ca un şirag de perle şi să-i urmez pe drumul hărăzit unei posibile împliniri. 

Te-am mai văzut, sunt sigur că te-am mai văzut! Tu eşti aceea pe care o văd 
mereu, te-am mai văzut de-atâtea ori! Eşti lângă mine, în mine, te recunosc indi-
ferent de veşmintele pe care le porţi, te deghizezi inutil, privirea mea te învăluie şi 
te pătrunde, nu o poţi ocoli, nu te poţi ascunde! 
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Te îndepărtezi acum, te pierd din ochi, valuri de trecători indiferenţi, tot mai 
dense, tot mai adânci, se suprapun peste imaginea ta care se tulbură şi se pierde… 
Peste urmele paşilor tăi, doritoare parcă să le şteargă, sute de încălţări trec grăbite, 
inconştiente… 

De ce oare spontaneităţii impulsurilor de moment, atât de naturale – cele care 
ne mărturisesc adesea fără greş şi ne dau aripi – opunem tirania aspră a filtrului 
raţional, care ne ţintuieşte pe loc când ar trebui să fugim, ne încleştează gura când 
ar trebui să strigăm şi ne usucă lacrimile când ar trebui să plângem? Sunt momente 
când tot ceea ce e impus şi convenţional pare ridicol, când sentimentele fireşti se 
ridică precum nişte statui, impunându-se prin măreţia şi armonia lor, făcându-ne să 
ne mirăm că nu le-am descoperit mai devreme… Dar ce repede le uităm câteodată! 

Ai trecut acum... Poate nici n-ai existat – ba nu, eşti tu, pentru că eşti deja o 
amintire şi amintirile sunt întotdeauna adevărate. Ai devenit o speranţă – cea a unei 
alte priviri, mai lungi, urmată poate de-o întindere de mâini, ale tale şi ale mele, 
care, întâlnindu-se, ar ţese o plasă în care să rămână prins orice vis frumos. Prins 
însă sunt eu în clipa asta, pe măsură ce te ştiu tot mai departe, de mult nu te mai 
văd, mă simt ca legat de o funie care se înfăşoară spiralat în jurul meu într-o horă 
ascendentă şi nesfârşită. 
…………………………………………………………………………………...... 

Ar fi trebuit să mă scol, să te urmez, să te caut – dar n-a rămas decât suflul 
acelei priviri totale care, o fracţiune de secundă, ne-a golit unul în celălalt. 

 

 
 

II 
M-am oprit în faţa porţii străjuite de doi stâlpi proaspăt văruiţi, puşi ca un 

hotar la intrarea unei căi nevăzute ce mi-ar aduce poate – de-aş putea merge pe ea – 
acea stare de nedescris pe care încerc s-o numesc fericire. Tu ai trecut de-acum 
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pragul, te-ai dus mai departe, iar eu stau în loc, privind cum te depărtezi, închizând 
parcă poartă după poartă în zidurile nevăzute care ne despart.  

Aş fi vrut să te urmez oriunde, dar bolovanul pe care îl simt câteodată 
născând organic în mine n-ar fi putut niciodată trece printre coloanele imaculate ce 
străjuiesc tărâmul interzis. Piatra pe care o port e uneori prea grea pentru mine, n-am 
putere să o arunc, şi atunci încerc s-o îmblânzesc mângâind-o perfid când vreau 
linişte şi pace, sau o zgârii la îndârjire. 

Tu te duci, eu stau, număr creşterea depărtării prin miile de pietre din 
prundiş pe care fiecare pas de-al tău le lasă în urmă ca pe nişte vise neîmplinite, mi 
se pare imens, ne îndepărtăm mereu, mai aproape decât am fost acum nu vom mai 
putea fi niciodată, totul este făcut pentru a ne despărţi – oamenii, oraşul (cred că 
încep să-l urăsc), străzile sale, porţile caselor asemenea celei care te-a înghiţit. 

Mâinile noastre, chiar întinse una către cealaltă, nu se vor putea atinge, 
fracţiuni de milimetru imposibil de străbătut le vor despărţi cu încăpăţânare, împie-
dicându-le să-şi transmită acea căldură generoasă care le-ar păstra unite mereu. 
Nu-mi amintesc de vreun alt moment în care să fi simţit atât de acut sentimentul 
inutilităţii, al necomunicării – nu că n-ar exista cuvinte care să exprime sensuri, dar 
cât de rar ştim să le folosim! 

Firul misterios care am crezut o clipă că ne leagă se va rupe şi el curând… 
M-a adus până în acest prag, nu e însă destul de lung şi de tare ca să reziste 
momentului când te voi pierde din ochi, când te voi pierde… Ce nu voi uita vor fi 
doar cei doi stâlpi albi de la poartă, cerberii universului tău nepătruns, pietrele din 
prundiş pe care le-am împărţit în gând pentru a-ţi număra paşii şi senzaţia 
nedefinită că – poate – eram făcuţi unul pentru celălalt. 

 
III 

În clipa când ţi-am întâlnit privirea, m-am convins că o căuta pe a mea. 
Atunci, pentru o clipă, tot ce ne înconjura a devenit extraordinar de pur şi de dens, 
aveam senzaţia că suntem ca îngheţaţi într-un cristal uriaş, fixat pentru totdeauna. 
Există – ştim cu toţii – fracţiuni de secundă care durează o eternitate; e important 
atunci nu cum fuge secundarul pe cadranul ceasului, ci cât reuşeşti să simţi şi să 
trăieşti dintr-o suflare. Senzaţia că timpul fizic stă în loc e dublată – parcă pentru a 
fi scoasă din limitele înţelegerii – de aceea că natura proprie se supune unei alte 
scări de timp. Memoria, surprinsă de acest instantaneu prelungit, se răvăşeşte şi caută 
tot ceea ce ne-ar putea readuce la starea de echilibru anterior, făcând loc raţiunii, 
nesuportând incertitudinea acestui gol inexplicabil care ne absoarbe toată fiinţa.  

Nu mai ştiu ce vreau, mă obsedează numai ochii, ochii pe care-i am mereu în 
faţa propriilor ochi, toţi aceşti ochi prin care privesc spre transparenţele sau 
obscurităţile celorlalţi, şiruri de oglinzi care reflectă la infinit aceleaşi lucruri, 
aceeaşi lume, ascunzând până departe faptul că ele se termină aici, imediat – nu ar 
trebui decât să lovesc cu mâna ca să le prefac în ţăndări. Ştiu însă că atunci aş 
spulbera o vrajă, o vrajă care mă cuprinde şi mă îndeamnă să-mi îndrept paşii spre 
alte depărtări şi privirile spre alţi ochi – ochii celorlalţi pe care încerc să-i descopăr 
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şi să-i iubesc. Iubim de multe ori ce nu cunoaştem şi înţelegem pe deplin, restul e 
clasificat şi păstrat de memorie, nu de inimă. Privirile altora sunt, de obicei, un 
mister, fiecare vede şi spune altceva într-o suprapunere nesfârşită de cercuri con-
centrice care ţâşnesc din lumina ochilor fiecăruia. 

Din ochii tăi pleacă raza care ne uneşte – punte între două suflete care se caută. 
Suntem oare făcuţi pentru a ne cunoaşte? Poate ne şi cunoaştem, nu ne spunem 
totuşi nimic – nici nu e nevoie – dar ochii noştri se caută, se ţintesc, se descojesc, 
îndepărtând umbre după umbre, nesăţioşi să pătrundă în adânc, acolo unde totul se 
ascunde şi unde se pot descoperi comori. Ne simţim legaţi, timpul şi distanţele se 
topesc în privirile noastre, acum nu te mai văd, ci te simt, eşti Tu, sunt Eu, suntem Noi, 
care nu ştim nimic unul despre celălalt, dar care ne căutăm avid, dincolo de toate opre-
liştile, cuprinşi ca de o foame nepotolită. Dintr-o dată, îţi simt privirea ca un bisturiu 
care ar vrea să mă atingă şi să lase un semn. Să mă rănească sau să mă vindece? 

Şi totuşi, după această clipă – fugară ca şi celelalte – mergi mai departe, pe 
drumul tău… Oare ştim de câte ori trecem pe lângă ceea ce ne-ar putea face fericiţi? 

 

 
 

Text: Dimitrie Cădere, oct. 1968.     Ilustraţii: Andreea Hasnaş, feb. 2012. 
 
 
 

A fost odată… Amintiri din studenţia unui Entuziast 
 

Extrase din interviul pentru site-ul Muzici şi Faze – 2005 
revăzute şi completate cu elemente inedite în 2012 

 
Pe vremea studenţiei noastre, viaţa culturală a Bucureştiului era bogată, 

variată şi interesantă. Dincolo de valoarea lor artistică recunoscută, teatrele erau 
adevărate tribune de protest deghizat, unde aşteptam replicile cu sufletul la gură, iar 
în sălile de concert, muzica – mai ales cea simfonică, apolitică – era o scăpare, un 
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prilej de primenire a gândurilor şi de curăţire a sufletului. Expoziţiile de arte plas-
tice erau de calitate. Colegele şi colegii care mă cunoşteau mai bine îşi amintesc, 
poate, că nu le ocoleam. Uneori eram împreună… 

După acest scurt preambul, am să vă propun, totuşi, o altă scenă şi un alt 
registru, tot atât de tineresc, legat de muzica uşoară. Uşoară de ascultat, ceva mai 
greu de produs… Pe vremuri, am făcut şi aşa ceva, după cum puteţi vedea în cele 
ce urmează. La interviul dat în 2005 am adăugat câteva episoade inedite. Acest 
interviu s-a petrecut exclusiv prin scris, protagoniştii nu   s-au întâlnit niciodată, 
ceea ce face că e un text „aşternut pe hârtie“ de la bun început pentru a fi citit, deci 
propice publicării într-un volum. Şi, pentru că este un al doilea timp consemnat şi 
cosemnat al amintirilor noastre, vă propun să ne întoarcem o clipă în acest trecut 
entuziast pe care – deşi l-am părăsit de mult – nu-l pot uita. Nici el pe mine… În 
ultima vreme, am avut o serie de solicitări pe această temă (ultima de la Silvia…), 
care par să oculteze restul activităţilor mele din ultimii patruzeci şi ceva de ani, 
mult mai importante. 

Povestea care urmează nu e legată direct de Facultatea de Fizică, dar e 
contemporană cu trecerea noastră pe acolo, având împreună anumite interferenţe şi 
rezonanţe. În fond, face parte din mine şi eu din ea. 

 
Întrebări pentru Dimitrie Cădere / Entuziaştii 
 
1. Ce impact au avut asupra dvs. apariţia/evoluţia unor formaţii precum 
Beatles, Stones, Who sau evenimentele precum Monterey şi Woodstock? Dar 
asupra mediilor intelectuale (studenţeşti şi nu numai) din acea perioadă a 
României? În ce măsură eraţi „la zi“ în ceea ce priveşte evenimentele rock 
din lume şi care erau coridoarele de informare şi propagare ale acestora? 
 
R: În general, la vremea respectivă noi urmam moda; fiind însă „tehnic“ în 

avans, dădeam în acelaşi timp şi tonul pe plan local. Am început în 1963, la 16 ani, 
prin a-i urma pe The Shadows cu Cliff Richard. Muzica lor – trei chitare electrice + 
baterie + solist vocal – era ceva nou, chiar pentru cei care ascultau şi dansau 
rock’and roll binişor de pe la sfârşitul anilor ’50 încoace. Odată. formaţia 
Entuziaştii constituită şi afirmată, cu bucurie, dar şi cu eforturi de tot felul, ne-am 
instalat într-un fel de confort, alimentat de succese şi susţinut de fani, având 
impresia naivă că totul va continua să meargă aşa încă multă vreme. 

Revoluţia Beatles ne-a surprins şi ne-a scuturat; scoţându-ne din rutină, ne-a 
şi deranjat puţin. Simţul muzical şi onestitatea intelectuală au răzbit însă destul de 
repede şi am sfârşit prin a admite că acest „gen nou“ merită un loc sub soare, noi 
continuând până una-alta filiera cunoscută… Şerban Ciurea, cel mai muzical dintre 
noi, ne-a împins spre diversificarea repertoriului şi lărgirea modurilor de expresie 
începând din 1965. După aceea, gheaţa fiind spartă şi noi mai deschişi, totul a mers 
mult mai repede, preluarea melodiilor venite de la Rolling Stones, The Who, The 
Animals şi de la celelalte formaţii importante ale epocii curgând oarecum de la sine. 
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Curios, marile festivaluri precum Monterey şi Woodstock nu-mi trezesc amintiri 
deosebite. Le urmăream, desigur, dar nu influenţau în mod direct muzica noastră. 

Pistele de informare erau emisiunile radio (printre care Europa Liberă, Radio 
Luxemburg, Radio Monte Carlo), discurile vinil – destul de numeroase, copiile la 
nesfârşit ale benzilor de magnetofon şi – rareori – partiturile, mai greu de procurat. 
Petrecerile cu dans aproape săptămânale (ceaiurile) erau un mijloc preferat de 
ascultat muzică, de dansat, de întâlnit prietenii şi prietenele – în general, colegele şi 
colegii de liceu. 

 
2. Povestea alcătuirii Entuziaştilor. Cum i-aţi cunoscut pe colegii dvs. de 
trupă şi câteva cuvinte introductive despre ei. Alegerea numelui, apariţiile 
pe scenă şi „povestea discografică“. 
 
R: Prima formulă a fost constituită strict din cinci colegi de clasă de la 

Şcoala Centrală (Grădina Icoanei) din Bucureşti. Efectul filmului Tinerii, văzut şi 
revăzut de nenumărate ori (a stat câteva luni pe ecrane, o performanţă!), ne fierbea 
la foc mic, până când a răbufnit, prin aprilie 1963, în cursul unei ore de sport, în 
sala de gimnastică, unde – agăţaţi pe spaliere – am hotărât în cinci minute trei 
lucruri importante: 

- să alcătuim o formaţie de chitare electrice cu un solist vocal; 
- să o numim Entuziaştii; 
- să repartizăm rolurile: având toţi cultură muzicală (pian, vioară), lucrurile 

păreau simple, dar până una-alta, nimeni nu ştia să cânte la chitară! 
A urmat cumpărarea instrumentelor – chitare acustice – şi învăţarea primelor 

acorduri, de fapt a primului dintre ele, după câteva zile, la începutul lunii mai; 
imaginaţi-vă un vacarm cu patru începători zdrăngănind acelaşi acord şi cântând pe 
el o melodie într-o engleză aproximativă, susţinuţi de o tobă de pionieri împru-
mutată de la şcoală pe post de baterie; de neuitat, dar, din păcate, nu există 
înregistrări. Proiectul nostru era să dăm primul concert în două-trei luni şi, după un 
an, să începem un turneu internaţional, având ca primă escală l’Olympia, la Paris! 

Aveam o încredere nemărginită (ne alesesem bine numele) şi am reuşit în 
scurt timp, dar lucrând ore întregi zilnic, să stăpânim instrumentele, la început cu 
ajutorul unui profesor de chitară adevărat (dar depăşit), apoi să învăţăm – mai mult 
singuri – muzica în care ne lansam. Am realizat, totodată, că primul nostru concert 
va avea loc ceva mai târziu… 

Între timp, am reuşit să avem şi chitare electrice, de comandă – lemnăria: 
corpul şi gâtul (griful) realizate şi montate artizanal de un bătrân lutier de pe lângă 
Piaţa Domenii (alintat de clienţii săi cu porecla „Moşu’“), traductoarele elec-
tromagnetice (dozele) fabricate cu minuţie de Sandu Avram de la Sincron cu liţă 
subţire cât firul de păr (diametru 0,05 mm, greu de găsit, dar nimic nu era 
imposibil) şi asamblajul final făcut de Dan Slăvescu şi cu mine, cot la cot. Plăcile 
albe de plastic de pe faţă proveneau din capacele closetelor de la WC-ul de băieţi al 
Şcolii Centrale, demontate cu grijă şi pe ascuns pentru acest nobil proiect. 
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Clasa a X-a A, Şcoala Centrală, 1963; cei cinci Entuziaşti originari sunt prezenţi: 
de la dreapta spre stânga: primii patru din ultimul rând; al cincilea; al doilea din 

primul rând; trei dintre protagoniştii fotografiei vor fi, doi ani mai târziu, colegi de 
promoţie la Facultatea de Fizică. 

 
Cheia lansării noastre şi a primelor succese a fost însă procurarea mira-

culoasă, cu titlul de împrumut, a unui amplificator profesional veritabil venit din 
Anglia, marca Fenton Weil, rătăcit, nu se ştie cum, la fabrica de instrumente 
muzicale - Doina. Acolo lucra tatăl lui Dan Slăvescu, Silviu, un tip absolut 
remarcabil, de formaţie matematician, pianist autodidact (a învăţat să cânte la pian 
direct pe Sonata Lunii), creatorul pianului de concert românesc „Lipatti“. A reuşit 
să-l ia acasă pentru „studii“. Acest amplificator avea, pe lângă cei 40 de W (mult 
pe atunci), reverberaţie şi tremolo care transformau aproape orice miorlăială într-un 
sunet divin. Avantaj major care ne dădea o încredere nemaipomenită, totul reuşea, 
nimeni nu avea încă aşa ceva. După retrocedarea aparatului în 1965, am trecut 
printr-o fază tulbure, nu ne mai recunoşteam „sunetul“. Noroc însă că învăţasem 
între timp să cântăm ceva mai bine. 

În aceste condiţii am dat primul nostru scurt recital în noiembrie 1963 la 
subsolul Şcolii Centrale, în sala de mese a cantinei internatului, cu ocazia unei 
serbări şcolare. În prima clipă am vrut să intru în pământ, dar totul a mers bine şi 
până la urmă a fost un succes. 

Directoarea, corpul didactic (numai profesoare, doar la muzică şi la atelier 
erau profesori), colegii şi mai ales colegele (75%, fostă şcoală de fete) ne-au 
adoptat şi ne-au susţinut de atunci necondiţionat, devenisem o mândrie a şcolii. 
Ulterior, am avut acces la amfiteatru, confortabil, unde făceam o parte din repetiţii 
(restul le făceam pe la casele noastre, spre bucuria vecinilor) şi unde am dat mai 
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multe concerte, intens formatoare pentru noi, până la sfârşitul liceului. Tot la 
şcoală, la atelier, am fabricat primul amplificator propriu de 8 W, cu un EL 6 în 
etajul final şi care se transporta într-o valiză. 

 

   
 

 
 

Primele fotografii de grup în vara anului 1963 
(peliculă color procurată de la Buftea, rulată de noi  

şi pusă în aparate foto normale) 
 
Primul disc a fost înregistrat la Electrecord în decembrie 1964, prin stră-

daniile dlui. Tănase, tatăl lui Radu – solistul nostru vocal care cânta foarte bine şi 
la chitară – şi a fost difuzat câteva luni mai târziu, la începutul lui septembrie 1965. 
Era primul disc cu chitare electrice din România cântat integral în engleză şi a avut 
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o primire triumfală. După înregistrare, am plecat cu toţii în tradiţionala vacanţă de 
iarnă la Predeal, organizată ca în fiecare an de inimoasa noastră profesoară de 
fizică – doamna Maria Codreanu, un om excepţional. Era ultima oară, liceul se 
termina. Am luat cu noi instrumentele şi nu era seară fără muzică şi dans, colegii 
erau fericiţi, noi la fel. Într-o bună zi, am avut ideea să mergem la Casa de Cultură, 
am cerut să vorbim cu directorul şi i-am propus să dăm un concert gratuit pentru 
elevii care îşi petreceau vacanţa în staţiune. A fost de acord şi am organizat 
împreună un recital, cu sala plină şi un public călduros. 

În iunie, solicitaţi de directoarea şcolii, a trebuit să ne producem la serbarea 
de sfârşit de an, în preajma examenului de bacalaureat, când nu prea ne mai ardea 
de muzică. Pentru prima dată am mimat, punând pe amplificatoare banda cu 
înregistrările făcute pentru disc, şi totul a mers strună. Cel mai greu a fost pentru 
baterist, pe care l-am ascuns după o balustradă cu toba lui de pionier, care nu avea 
nimic de-a face cu ce se auzea în difuzoare. 

Cu puţin timp înainte de apariţia discului, am fost avertizaţi de Electrecord 
că cenzura reclamă textele cântecelor în engleză şi cu traducerea respectivă, dacti-
lografiate în patru exemplare; nu cumva să se strecoare vreun mesaj subversiv! 
Treaba era foarte serioasă pentru autorităţi, muzica străină era suspectă şi chiar cea 
autohtonă era „pieptănată“. Îmi amintesc reacţia unui „oficial“ care, auzind într-o 
prezentare jingle-ul nostru de atunci, unde se spunea la un moment dat „muzică cu 
orice preţ“, s-a întors ameninţător către noi, ne-a privit lung şi a întrebat: „Cum 
adică, tovarăşi, cu orice preţ? Cu preţul trădării de patrie?“. Ce să mai spui?… Cât 
despre textele de pe disc, toate bune şi frumoase, dar noi le învăţasem cam 
lăutăreşte, de pe benzi de magnetofon, engleza noastră de atunci fiind încă ezitantă. 
Am avut o dificultate majoră cu Dynamite, unde se cânta la un moment dat ceva în 
genul „beiby zanzăghen“. Imposibil de găsit o formulă care să se potrivească, dar o 
idee genială ne-a salvat: ne-am dus în faţă la Aro (cinema Patria), am „agăţat“ un 
turist englez simpatic, i-am spus că avem nevoie de descifrat un text în limba sa 
natală şi am mers cu el acasă la Radu (pe Icoanei, la doi paşi). Acolo, l-am pus să 
asculte înregistrările şi să extragă un text coerent, ceea ce a făcut cu multă 
amabilitate şi sârguinţă. Pasajul cu pricina a (re)devenit un clasic „baby’s arms 
again“! Niciun efort nu e de prisos pentru a învăţa o limbă străină de circulaţie 
internaţională, iar muzica rock, pentru engleză, era o adevărată binefacere! 

Restul activităţilor noastre este o lungă serie de emisiuni la radio (mai precis, 
la secţia de radioficare a Municipiului Bucureşti, care difuza şi în căminele 
studenţeşti – câţiva colegi de promoţie m-au recunoscut), TV (puţin, nu ne prea 
înţelegeam cu organizatorii, care voiau să ni-i impună pe protejaţii lor), concerte, 
filme artistice (KO de Mircea Mureşan) şi documentare (Tutunul la Sahia Film), al 
doilea disc Electrecord în 1967 şi – mai ales – recitaluri la casele de cultură joi, 
sâmbătă şi duminică, în special pentru dans, care aduceau un venit mic, dar regulat, 
fiind în acelaşi timp atelierul de rodaj al noilor melodii şi laboratorul tendinţelor 
muzicale emergente. Am fost o vreme orchestra Casei Studenţilor din Bucureşti 
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(câteva luni, începând din toamna lui 1965 când intrasem toţi la facultate), apoi a 
societăţii de filme documentare Sahia Film, în prima parte a lui 1966. Ambii ne-au 
promis multe şi nu ne-au dat nimic, în afară de spaţiu pentru repetiţii. Casele de 
cultură au fost Turturele – Vitan (1965, între ianuarie şi mai, înainte de bacalaureat, 
unde cântam în alternanţă cu big-band-ul Electrecord), Pajura (1966, după Sahia 
Film) şi – în final – Casa de Cultură a Tineretului din Aleea Alexandru (1967-
1968), lângă statuia Aviatorilor, fosta locuinţă a lui Malaxa. Aici a fost de departe 
cel mai bine ca ambianţă, în plus locuiam la doi paşi. Directorul, domnul Sihota, 
istoric de formaţie, era un om amabil, cultivat şi care voia să facă treabă. 
Cafenelele literare, expoziţiile, recitalurile de muzică uşoară şi clasică organizate 
de el erau originale şi bine frecventate. 

Am făcut de asemenea mai multe turnee prin ţară, în spectacole de revistă, 
sub oblăduirea Uniunii Sindicatelor. Impresarul – domnul Vafiadis – era un 
excelent organizator. Sălile erau arhipline şi au fost zile când ne cerea trei servicii – 
cam obositor! Dar eram tineri şi entuziaşti, făceam totul cu plăcere şi cu destindere, 
succesul era asigurat. 

Deşi nu trăiam din muzică, nivelul nostru de activitate crea constrângeri: 
aveam nevoie de instrumente din ce în ce mai performante, care nu se găseau uşor 
şi care costau scump. În anii 1964-1967 totul se făcea „pe comandă“, de la chitare 
până la orga electronică, trecând prin amplificatoare şi boxele cu difuzoare, cu 
soluţii – uneori – absolut originale. A doua serie de chitare electrice, copii con-
forme după Fender Stratocaster – etalonul genului – erau desăvârşite la exterior, 
fiabilitatea în funcţionare a părţii electronice lăsa însă de dorit şi punea probleme 
când ne era lumea mai dragă. Finala concursului studenţesc de artă din 1967 pe 
scena Operei, cât şi primul recital la arenele 23 August – cam tot pe-atunci – cu mii 
de oameni în faţă, s-au făcut cu un instrument în minus. Mut… Când era un pian în 
preajmă se rezolva, altminteri era mai complicat, dar până la urmă ne-am descurcat 
de fiecare dată.  

Pentru a ajunge la nivelul de finisaj dorit cu noile chitare, cu planul-profil 
reprodus fidel la epidiascop după fotografia originalului, l-am urmărit îndeaproape 
pe bătrânul lutier care realiza partea de lemn – esenţială. Eram atât de exigenţi şi 
insistenţi cu cele mai mici detalii, încât comenzile noastre erau ascunse cu grijă 
celorlalţi clienţi. Atelierul său era o sală destul de mare, unde lucra singur şi în care 
se vedea cam tot ce face, în diferitele faze de execuţie; chitarele noastre însă erau 
puse la fereală într-un colţ, după o perdea, unde nu intra nimeni în afară de noi – ca 
nu cumva să-i ceară şi alţii acelaşi lucru, adică – pentru el – bătaie de cap. În felul 
ăsta era protejat şi copyright-ul. Nu cred că a câştigat mulţi bani cu ele, dar au fost 
desigur printre realizările sale cele mai reuşite. Faza următoare a fost vopsitul 
plăcii de lemn (corpul), în celebra nuanţă vişinie strălucitoare şi fără greş a 
originalului. Voiam să fie top! După ce ne-am scărpinat în cap o vreme cum să 
facem mai bine, am avut ideea de a ne adresa Combinatului de mobilă de la Pipera, 
proaspăt înfiinţat şi ultramodern la vremea aceea. Zis şi făcut! Într-o bună zi, am 
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luat plăcile de lemn natur (de fapt, plăci aglomerate suprapuse pentru soliditate) şi 
ne-am prezentat în bloc la poarta fabricii cerând să vorbim cu directorul. Acesta ne-a 
primit imediat, curios şi – probabil – puţin amuzat; era un om de vreo 40 de ani, 
deschis şi dinamic. I-am spus care-i tărăşenia – cine suntem şi ce vrem (aveam, 
totuşi, o oarecare notorietate) – şi a fost de acord să ne ajute, cu multă amabilitate. 
Peste câteva zile aveam exact ce doream, o calitate excepţională şi fară să ne coste 
un ban. Cadou! Există o stea a chitariştilor… 

Prin 1967 au apărut în comerţ primele chitare electrice profesionale fabricate 
în Cehoslovacia, inspirate de Fender Telecaster; am cumpărat una, nu era rea, în 
orice caz nu cădea în pană. Regret însă că am vândut-o pe cea precedentă, cu toată 
povestea ei. 

Încerc acum să vă dau un tablou cu membrii formaţiei, perioada lor de 
activitate şi ce au devenit: 

Solist vocal: Radu Tănase, din 1963 până la plecarea în Occident, prin 1972; 
actualmente în Germania, inginer, a continuat să cânte multă vreme şi încă o mai 
face pentru prieteni şi în public. Radu stăpâneşte perfect şi chitara, pe care o 
folosea adesea la repetiţii şi în concerte. După 1966, odată cu apariţia stilului 
Beatles, mai toţi ne-am pus să cântăm, Şerban devenind al doilea solist vocal al 
formaţiei. 

Chitară solo: Dimitrie „Lulu“ Cădere, din 1963 până în 1968; actualmente 
în Franţa, fizician, nu mai cântă decât rareori, pentru prieteni; din 1968 până în 
1969, Şerban Ciurea îi ia locul, înainte de a trece la Sideral – cu care a plecat în 
Occident la sfârşitul anilor ’60. 

Chitară armonie: Emil Siara, câteva luni în 1963; actualmente în S.U.A., 
inginer; acest bun coleg şi prieten, cu adevărat Entuziast, nu avea din păcate simţul 
ritmului. În septembrie 1963 a fost înlocuit de Şerban Ciurea, care venea de la 
Liceul Lazăr şi care a devenit copilul de suflet al Şcolii Centrale. Şerban era în mod 
clar cel mai dotat muzical – pianist, solist vocal şi compozitor de talent; este sin-
gurul care a făcut studii muzicale superioare, în S.U.A., unde s-a instalat şi a 
evoluat. El are o meserie care combină arta cu ştiinţa, fiind pionier în pedagogie 
multimedia – creator şi profesor de metode audiovizuale asistate de calculator 
pentru învăţământ. Compune în continuare, organizează concerte şi a produs mai 
multe albume. În plus, este singurul căsătorit cu o fostă colegă de la Şcoala 
Centrală, din primul cerc şi din epoca de aur (a noastră!). La plecarea mea, Şerban 
trece la chitara solo şi locul său la chitara armonie e preluat de Franky Marian, 
inginer, actualmente în S.U.A. 

Chitară bas: Dan Slăvescu, din 1963 până la plecarea în Occident, prin 
1972; stabilit în Germania, părăseşte muzica şi se specializează în informatică; o 
boală necruţătoare îl răpeşte în 2002, după o lungă suferinţă. Am fost colegi nu 
numai de liceu, dar şi la Facultatea de Fizică a Universităţii din Bucureşti, în 1965-
1966. 
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Baterie: Alexandru „Ucu“ Cazaban, din 1963 până în 1966; inginer, actual-
mente în S.U.A.; înlocuit de Costin Dobrin, care trece împreună cu Şerban la 
Sideral în 1969; actualmente în Elveţia, a continuat şi cariera muzicală. 

Orgă – adăugată în 1966: Mihai Ivanovici, stabilit actualmente în Germania, 
a continuat şi el cariera muzicală. 

Entuziaştii se prezentau la concerte în costum bleu-marin, cu cămaşă albă, cu 
cravată şi cu un ecuson. Cum spun francezii, ça fait rêver în ziua de azi! 

 
3. Relaţia cu celelalte trupe ale rock-ului românesc, aflat în curs de 
constituire (care erau, dacă vă cunoşteaţi personal, aţi cântat împreună? 
Despre primele compoziţii autohtone ale genului). 
 
R: În linii mari, în Bucureştii anilor 1965 erau între 200 şi 300 de formaţii de 

chitare electrice, se vorbea chiar de 500! Cei care răzbiserăm (discuri, concerte, 
TV, filme) ne cunoşteam bine între noi şi, în general, eram în relaţii amicale. 
Aproape toţi eram studenţi. Printre cei mai apropiaţi – Cometele (care ne pre-
cedaseră în acelaşi stil), eram prieteni şi ne ajutam: Zobi, Cico, Nabla – evident 
porecle – erau băieţi minunaţi; Sfinx, cu Mişu „Păpică“ Popa şi Sideral, cu Mugur 
Winkler erau vecinii noştri de cartier în jurul Şcolii Centrale şi de masă la 
restaurantul Moldova, unde decompresam împreună cu veselie după concerte. 
Plecarea lui Şerban şi a lui Costin la Sideral Modal Quartet în 1969 face ca această 
nouă formaţie, probabil cea mai bună din România de atunci, să fie de fapt jumă-
tate din Entuziaşti. Mai erau Sincron, cu Sandu Avram, care era, cum spuneam, şi 
principalul furnizor de doze pentru chitarele electrice – pasionat, amabil, servea pe 
toată lumea. O notă mai discordantă – Piki Inglessis, de la Olimpic 64, foarte 
talentat, dar mai individualist. Ulterior au apărut Phoenix la Timişoara cu cariera 
bine-cunoscută. Roşu şi Negru de la Iaşi arătau că Moldova străbună nu e mai 
prejos. Şeful formaţiei, Nancy Brandes, muzician de talent şi polivalent, a realizat 
prima experienţă din România în care o formaţie de tip chitare electrice a cântat 
împreună cu o orchestră simfonică – Filarmonica din Iaşi. Nu am avut multe 
contacte personale cu Nancy, dar ne stimam reciproc, era printre cei mai buni. 

Cu ocazia anumitor spectacole unde participau mai multe formaţii, cântam 
pe rând, fiecare avea un stil şi o unitate. Din când în când, aveau loc transferuri de 
interpreţi între diferitele grupuri, mai mult sau mai puţin negociate. 

Mergeam adesea în vizită unii pe la alţii şi uneori ne înlocuiam la instrumente, 
pentru amuzament. Câteva amintiri: la hotelul Perla din Mamaia, la ultimul etaj, pe 
terasă era un bar de noapte şic şi şoc. Prin anii 1964-1965, formaţia titulară era 
Cometele – prietenii noştri şi Cornel Guriţă, solist vocal. Vara, în vacanţă, 
închiriam camere ieftine la Tataia, la marginea de est a Constanţei, un cartier cam 
ca mahalalele Bucureştilor, dar relativ aproape de Mamaia, unde se mergea cu 
troleibuzul, în general arhiplin. Seara mergeam la barul Perla şi stăteam până în 
zori, când ne puteam întoarce acasă. Am văzut cu această ocazie nişte răsărituri de 
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soare minunate… Muzica era cea care ne plăcea, aveam acelaşi profil şi repertoriu. 
Cum viaţa era scumpă şi noi studenţi săraci, veneam cu sticlele noastre de vin 
(Murfatlar cu corăbioară) care stăteau ascunse pe sub masă şi cu alune cumpărate 
din oraş, pe care le scoteam încet-încet din pungi – ferite şi ele – ca să le ronţăim. De 
la bar luam… apă minerală pentru şpriţ şi, bineînţeles, dădeam un bacşiş consec-
vent chelnerilor care închideau ochii (aveam oamenii noştri, că aşa era obiceiul).  

 

  
 

 
 

Pe scenă, în 1965 şi 1967 
 (sus: chitarele seria I, jos: seria II tip Fender Stratocaster) 

 
În vara lui 1966 s-a instalat însă în acest preţios fief Olimpic 64 care era o 

formaţie mai aparte şi mai departe – de obicei, nu ne frecventam. Noi, fideli 
locului, ne-am întors să vedem cum devine treaba, că doar Ubi bene, ibi patria! 
Rezultatul: într-o seară, lume multă, ca de obicei, tineret din toată Europa (era 
perioada de deschidere), în care se remarca o tânără nemţoaică foarte frumuşică, la 
masă cu câteva prietene. Am încercat de câteva ori să o invit la dans (prietenia între 
popoare nu era o vorbă goală), dar fiind departe de locul unde eram aşezaţi, mi-o 
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lua de fiecare dată altcineva înainte. Concurenţa era mare… De fapt, eu aşteptam 
să înceapă melodia următoare ca să ştiu pe ce picior dansez; aş fi preferat, evident, 
un slow ca să ne putem simţi mai aproape… La un moment dat, în scurta pauză 
dintre două cântece, mi-am luat inima în dinţi, m-am dus la masa ei şi am invitat-o 
la dans, anticipat. Piki, ştrengar, a lansat un jerk îndrăcit (bălăbăneală generală), 
gen ce-mi era complet antipatic. Amuzat de scălâmbăielile mele ezitante, mi-a 
lansat – zâmbind parşiv – când i-am trecut prin preajmă: „te-ai prins în horă, joci!“. 
Adevăratul lui prenume e totuşi Dimitrie, ca şi al meu, ar fi trebuit să ne înţelegem 
mai bine… În orice caz, în noaptea aceea am distrat multă lume şi n-am făcut 
niciun progres în limba germană!  

O altă amintire: spre sfârşitul anului 1965 eram formaţia titulară a Casei 
Studenţilor, în spatele Operei, aproape de căminul studenţesc unde erau găzduiţi 
mulţi colegi de facultate. Cântam în general pentru seratele dansante de sâmbătă 
seara. Primul nostru disc abia apăruse şi a avut succesul cunoscut. Eram, la vremea 
respectivă, printre primii. Într-o zi, am primit vizita formaţiei Phoenix, care venise 
de la Timişoara – cred, pentru prima dată – pentru a da câteva concerte la 
Bucureşti. Îl cunoşteam pe bateristul lor de atunci, care ne-a rugat să îi lăsăm pe ei 
să cânte sâmbăta următoare. Perfect de acord, aşa mai puteam dansa şi noi. Phoenix 
erau atunci debutanţi, dar aveau chitare şi amplificatoare profesionale venite din 
R.F.G., unde aveau rude. Nu mai văzusem o asemenea calitate de material muzical 
la nici o formaţie autohtonă. Tentaţi, spre sfârşit, le-am cerut la rândul nostru să ne 
lase să cântăm pe instrumentele lor. Au fost de acord în modul cel mai camarade-
resc şi seara s-a încheiat cu patru cântece dintre cele mai antrenante din repertoriul 
Entuziaştilor. Puterile ne păreau înzecite, a fost un moment de neuitat! Dovadă, 
dacă mai era nevoie, a aportului tehnicii (şi) în acest domeniu.  

Altădată, prin 1967, la Casa de Cultură din Aleea Alexandru, Mugur Winkler 
a venit în vizită, prin culise, în timpul recitalului. Şerban cânta Lacul, compoziţia sa 
pe poezia lui Eminescu. Mugur mi-a făcut un semn discret, m-a chemat lângă el şi 
m-a rugat să-i dau chitara. Zis şi făcut! Şerban s-a trezit instantaneu acompaniat pe 
o linie melodică complet diferită de ce-i ofeream eu. Mugur a făcut nişte arabescuri 
în genul muzicii preclasice, uimindu-l pe Şerban, care habar  n-avea de ce se 
întâmplă în spate. Surpriza a fost însă de scurtă durată, Şerban şi-a revenit imediat şi 
– după un imperceptibil moment de ezitare – a continuat imperturbabil. Profesionist! 

 
4. Contextul ieşirii din scenă a formaţiei Entuziaştii. Care credeţi că erau 
trupele noastre reprezentative în momentul încetării activităţii dvs. muzicale? 
 
R: Entuziaştii au fost iniţial nişte imitatori ludici, care au devenit progresiv 

autori-compozitori-interpreţi, ajungând în topul neoficial pe primele locuri între 
anii 1965-1968; în aceeaşi perioadă a început campania de „românizare“ a muzicii 
uşoare, pe care am abordat-o în felul următor:  

- traducerea melodiilor internaţionale de răsunet: Yesterday era mai frumos 
ca în engleză! Un extras: 
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Până ieri,  
Până ieri eram numai noi doi, 
Nu ştiam ce va mai fi apoi, 
De vor fi ierni sau primăveri… 

 
Până ieri, 

Până ieri credeam în tot ce-mi spui, 
Şi pluteam pe-aripa visului 
Ce ne purta spre nicăieri… 

 
…etc. (am uitat restul şi e păcat!) 

 
 

 
 

Repetiţie în localurile studiourilor Sahia Film, 1966 
De la stânga la dreapta: Şerban, Radu, Ucu, Dan, Lulu. 

 
 
- realizarea de compoziţii proprii, în general pe versurile poeţilor clasici: 

Lacul de Eminescu, pe muzica lui Şerban, este unul dintre cele mai frumoase 
cântece pe care le cunosc. Am colaborat, de altfel, cu Şerban pentru câteva melodii, 
el cu muzica, eu cu textul. Urmând exemplul, am compus la rândul meu O mamă şi 
La steaua (pe care ştiu să le mai fredonez) şi altele care s-au pierdut pentru că – din 
lene – nu le-am pus pe note la vremea lor;  

- adaptarea muzicii populare şi uşoare autohtone la genul nostru de formaţie; 
compozitorul René Tavernier a scris special pentru noi. 

Îmi amintesc de o scenă nostimă care se repeta de fiecare dată când se dansa 
pe o melodie populară prelucrată. Strofa era în măsura 5/4 (neobişnuită), iar 
refrenul în 4/4, ceea ce făcea ca publicul să nu ştie ce să facă şi cum să se mişte la 
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strofă – de unde o mare de capete (ce vedeam noi de pe scenă) în mişcare 
browniană, în timp ce la refren totul redevenea ordonat, toţi săltau în acelaşi ritm, 
ca la paradă. Ilustraţie a trecerii de la haos la ordine şi invers, legile termodinamicii 
fiind inconturnabile, dar în acest caz reversibile. 

Am părăsit formaţia în primăvara anului 1968 din motive personale. 
Simţeam că trebuie să aleg între muzică şi rest – din ce în ce mai neglijat, în pofida 
puţinului timp zis liber pe care mă încăpăţânam să-l rezerv pentru activităţi 
culturale clasice, sport şi meditaţii. Opţiunea muzicală reclama o prezenţă tot mai 
susţinută – eram, de fapt, profesionişti, doi dintre noi trăiau deja exclusiv din 
muzică. Asta crea un dezechilibru, nu mai aveam aceleaşi motivaţii şi obiective. 
Dintr-un amuzament devenise o meserie. Era oare cea bună? Eu doream în primul 
rând să-mi văd de treabă la facultate şi să-mi termin cu bine studiile, ceea ce – 
slavă Domnului! – am reuşit. În plus, doream să duc o viaţă normală la sfârşit de 
săptămână, să-mi văd familia şi prietenii, să am timp pentru tot ce îmi lipsea de ani 
de zile. Singura excepţie (pozitivă) era de Paşti; în noaptea de Înviere mergeam 
întotdeauna la biserică, lăsând baltă muzica de sâmbătă seara.  

Gândurile astea mocneau mai de mult; totuşi, ca să fiu sincer, elementul 
declanşator în luarea hotărârii – asemenea oarecum unităţii de timp, de loc şi de 
acţiune din tragediile antice – a fost o fată. O colegă de facultate, distinsă şi 
elegantă, căreia îi găseam toate calităţile. Normal… Pentru ea şi cu ea voiam să-mi 
schimb viaţa. A avut bunătatea să răspundă – prudent – avansurilor mele şi am avut 
parte de câteva luni încântătoare, acel timp fermecat de emoţia întâlnirilor, cu 
discuţii, plimbări şi orizont cultural împărtăşit. Aveam multe gusturi comune şi 
trăiam între oglinzi paralele, în care frumosul se reflecta la nesfârşit. Nu ne luasem 
nici măcar de mână când am făcut o gafă pe care nu mi-a iertat-o şi care ne-a 
înstrăinat. S-a terminat dureros, tot ca în tragediile antice. Visurile mele mergeau 
prea departe, îmi luam dorinţele drept realitate. Aveam douăzeci de ani… Când 
suntem tineri, multe nu înţelegem, printre care şi faptul că cel mai bun mod de a 
împlini un vis este uneori să te trezeşti. Mi-a trebuit ceva vreme ca să mă 
dezmeticesc şi să pricep că o fată poate fi sensibilă şi dură în acelaşi timp, că 
sufletele au nuanţe diferite şi infinite, că împrejurări nevinovate pentru unii pot fi 
grave pentru alţii şi că a-ţi cere iertare este o virtute anevoioasă. Bunele intenţii nu 
ajung. Colega mea pierdută m-a învăţat retroactiv multe, generând un examen de 
conştiinţă de care aveam nevoie şi pentru care îi sunt recunoscător. Am suferit 
atunci, dar am evitat alte suferinţe mai târziu. Şi mie, şi altora… Ne-am reîntâlnit 
după zeci de ani, schimbaţi şi împăcaţi, fiecare cu rostul lui; acum suntem prieteni 
buni, cu aceeaşi mărturisită înclinare către frumos. 

Imediat după această experienţă am compus un cântec trist în care mi-am 
vărsat amarul şi care a surprins pe toată lumea (nu am dat detalii). Am renunţat 
apoi definitiv la activitatea muzicală, pe care o consideram o etapă încheiată şi 
depăşită a vieţii mele. Am tras cortina. Nu am regretat niciodată. Prietenia cu o 
parte dintre membrii formaţiei continuă însă şi în ziua de azi: Şerban şi Ucu, care 
mi-e, în plus, văr primar) îmi sunt dintotdeauna ca nişte fraţi.  
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Octombrie 2007: cu Şerban şi Ucu, 
serbând împreună 60 de ani, cu entuziasm, lângă NY. 

 
Dar să ne întoarcem la Entuziaştii de atunci. Au supravieţuit până prin 1972, 

după ce au plecat (de fapt, au fugit, după terminologia epocii) în Germania trecând 
prin Iugoslavia. Acolo, grupul s-a destrămat şi fiecare şi-a văzut de treburile sale, 
cum am povestit mai înainte. 

Între timp, în România, au apărut formaţii şi solişti care au evoluat mai mult, 
mai bine şi mai repede decât am făcut-o noi. Faptul că Entuziaştii erau aproape toţi 
studenţi şi-şi sacrificau timpul liber pentru muzică impunea anumite limite. Cred că 
cei care au continuat cel mai bine au fost Phoenix şi apoi interpreţii de balade, 
precum Tudor Gheorghe, Nicu Alifantis, Mircea Vintilă, Mircea Florian, Mircea 
Baniciu, care au adus un suflu nou şi original la cumpăna anilor ’70. Recitalurile de 
la Sala Palatului din 1969-1970 şi cel din iarna lui 1972 (cred) la Icechim (iarăşi 
cred, dar îl am pe o casetă) sunt momente antologice, care ar trebui repuse în 
valoare. Sper că înregistrările mai există. După zeci de ani, primind caseta Pasărea 
Colibri, mă bucur să văd că stilul rezistă. Au fost, de fapt, doi timpi ai chitarelor: 
electrice – rock, începând din 1963-1964, apoi acustice – folk, după 1968-1969. 
Fiecare cu farmecul său… 

 
5. Cum arăta viaţa unui tânăr de 18-25 de ani prin anii ’60? (Posibilităţi de 
distracţie sau de afirmare nonconformistă). Portretul unei persoane „cool“ 
din acei ani (evident, din ţară). 
 
R: Viaţa era frumoasă, mai ales pentru că eram tineri şi totul părea (şi 

câteodată chiar era) posibil, ca dovadă reuşita noastră şi a multor altora. Prietenia 
exista şi era adevărată. În plus, eram într-o perioadă de deschidere, cu o economie 
care progresa, deşi venea de departe. De exemplu, la vremea respectivă românul 
putea cumpăra automobile Fiat şi Renault în mai multe modele, găsea fără 
dificultate carne, mezeluri, ba chiar şi icre negre (600 de lei kilogramul, în vrac, la 
Unic) sau de Manciuria (aproape peste tot); tinerii, evident, nu aveau toate astea, 
dar le vedeau şi puteau spera. În aşteptare, în drum spre facultate, ne puteam opri să 
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bem o cafea (1 leu) şi să fumăm o ţigară străină (relaţia vest, tot 1 leu – se vindeau 
cu bucata). Pe scurt, cu doi lei – preţul unei franzele sau al unui bilet de cinema – 
erai „domn“; puteai chiar să inviţi pe cineva din când în când. Câţiva mici cu o 
bere, sau chiar o friptură nu ne ruinau. Noroc cu meditaţiile! La Bolta Rece aveam 
ambianţa rustică, şi la Casa Universitarilor – rafinamentul. Teatrul, cinematografele 
şi concertele erau bune şi abordabile, cărţile la fel – după selecţie, bineînţeles.  

Personal, nu am practicat un nonconformism afirmat, ştiu că mulţi au fost 
mai autentici şi mai curajoşi. Dinspre partea mea, ce simţeam că este important era 
să fiu la curent cu tot (şi se putea) şi să-i ascult pe toţi, dar să trag concluziile singur. 
Nu m-am schimbat prea mult, cred şi acum că e un bun mijloc de a te construi.  

 
6. Care sunt după părerea dvs. trupele, piesele, albumele cele mai reuşite 
din România până în anii ’80? Vă rugăm să alegeţi şi să prezentaţi (în 
câteva cuvinte) un disc al unei alte formaţii (single sau album) care 
consideraţi că este reprezentativ pentru muzica românească din anii ’60. 
 
R: Subiectul e vast, se întinde pe o perioadă lungă şi amintirile mele 

muzicale din anii ’70 sunt destul de vagi, în afara celor spuse mai înainte. Dacă aş 
alege o formaţie şi un album, ar fi – fără îndoială – Phoenix, cu Cantafabule. 

 
7. Topul personal de albume rock (5 sau 10 albume, dar nu pe criterii 
valorice sau de reprezentativitate, ci pe baze subiective). Ar fi interesant de 
aflat care era topul personal din anii ’60 şi cel de acum. 
 
R: Topul meu personal în muzică uşoară e aproape neschimbat în timp, bazat 

mai ales pe interpreţi şi anumite cântece, nu neapărat pe un album; de altfel, la 
fiecare doi-trei ani, editorii isteţi au grijă să scoată un nou remix; cântăreţii buni 
revin şi ei pe piese mai vechi, care capătă noi rezonanţe; există o versiune a lui 
Georgia of my Mind – Ray Charles, cu mult pian, pe care nu am mai auzit-o de 
mult, dar care este poate cea mai frumoasă. Iată topul meu de interpreţi ai genului: 
Ray Charles – pentru că tocmai vorbeam de el, Elvis, Beatles, The Shadows (totuşi!), 
Bill Haley, Chuck Berry, Joan Baez şi alţii asemenea lor, pentru a răspunde strict la 
întrebare. În rest, ascult (cum am ascultat întotdeauna) muzică simfonică, jazz şi 
chiar country & western – care mă relaxează mai ales când sunt la volan. 

 
8. O fază pentru final (anecdotică, absurdă etc.) la care aţi fost martor în 
calitate de membru al trupei Entuziaştii. 
 
R: După apariţia primului nostru disc, am simpatizat cu orchestra (big-band) 

Electrecord şi – simţind şi ei că pe undeva roata se învârte – ne-au invitat la 
începutul anului 1965 să împărţim programul de la Casa de Cultură Turturele, din 
Vitan, unde cântau joia, sâmbăta şi duminica pentru seratele dansante. La un 
moment dat, atras de muzica noastră şi curios, pianistul orchestrei Electrecord, 
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maestrul Gaston Ursu – o somitate în genul lui – ne-a propus, amabil, să ne 
acompanieze la pian. Am fost onoraţi! A făcut-o cu toată bunăvoinţa şi bună 
credinţă, dar combinaţia celor două genuri ne-a făcut să înţelegem de la primele 
note că facem parte din două lumi diferite. Sic transit gloria mundi! 

 
9. Vă consideraţi şi acum un entuziast? 
 
R: Acum şi întotdeauna! Entuziasmul a fost – şi este – starea de spirit a unei 

generaţii, o minunată lecţie de viaţă care m-a învăţat că atunci când vrei să faci 
ceva, poţi! 

 
Epilog – geneza emisiunii „Metronom“ 

 
În 1967 am primit un telefon de la Radiodifuziunea Română; ne căuta 

Cornel Chiriac, dorea să ne ia un interviu. Ne-am întâlnit cu el şi cu Geo 
Limbăşanu, colegul său, în jurul unui reportofon. Am vorbit de noi, de muzică, de 
multe. Ne-au spus că doresc să inaugureze cu acest interviu o serie de emisiuni 
radiofonice dedicate muzicii uşoare, căreia încă nu i se fixase numele. La un 
moment dat, Cornel ne-a întrebat care sunt, după părerea noastră, cele mai bune 
formaţii de chitare electrice ale momentului. Ştiam că numai la Bucureşti erau sute. 
I-am citat pe cei mai buni, cunoscuţi de toţi. Am adăugat însă, din politeţe şi 
numele unei grup minor căruia îi „săltasem“ bateristul, pe talentatul Costin Dobrin. 
Încercam să ne răscumpărăm puţin… Această formaţie se numea Metronom; când 
l-a auzit, Cornel a tresărit, a ridicat mâna dreaptă cu degetul arătător în sus şi a 
spus: „Am găsit! Emisiunea se va numi METRONOM!“. Şi aşa a rămas până la 
sfârşit cu istoria zbuciumată pe care o cunoaşteţi.  
 
Vizita lui Eminescu 

 
 În dulcea ţară a Moldovei, înspre nord, la Târgu Neamţ, nu departe de 

Humuleştii lui Creangă, locuiau străbunicii mei (părinţii bunicii dinspre mamă) 
famila Checais. Străbunicul era ofiţer-inginer austriac, absolvent al Academiei 
Militare de la Viena, venit în Moldova prin 1860 ca să instaleze reţele de telegraf 
pe aceste meleaguri. Urmând valurile vieţii, s-a îndrăgostit de una dintre fetele lui 
Costache Negri, cu care s-a căsătorit, familia locuind o vreme în urbea citată. 
Hotărât să se stabilească aici (graniţa austriacă era atunci la doi paşi), s-a împămân-
tenit şi şi-a schimbat chiar şi numele de familie, devenind din Kekais – Checais în 
actele româneşti.  

 
Au avut două fete gemene – Aneta (căsătorită mai târziu cu Ludovic 

Cazaban, descendentul unei familii franceze venită de la Carcassonne, stabilită şi 
ea în Moldova în 1853, familie cu o lungă istorie) şi Maria. Cele două gemene  
s-au născut prematur, la şapte luni, şi doctorii nu le dădeau şanse de supravieţuire. 
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Vorbeau de câteva zile… Mama lor însă, moldoveancă vrednică şi tenace, le-a 
aplicat un „tratament“ natural, făcându-le frecţii cu vin, lapte şi miere, atât de 
eficace, încât cele două surori au trăit respectiv pâna la 96 (bunica, mamă a şase 
copii) şi 100 (sora geamănă) de ani, Domnul să le odihnească în pace!  

 
Spre sfârşitul anilor ’50, cele două surori rămase văduve s-au instalat la noi 

acasă, la Bucureşti, pe strada Petöffi, în cartierul Parcul Delavrancea, lângă Şosea. 
La mai bine de 80 de ani semănau încă atât de mult între ele încât, copil fiind când 
au sosit la noi, nu le recunoşteam întotdeauna instantaneu, iar cei care veneau în 
vizită nici atât. Soluţia a fost schimbarea de coafură! Bunica m-a învăţat „bunele 
maniere“ (care, e drept, nu s-au lipit de mine chiar ca timbrul de scrisoare), vals, 
cadril şi alte specialităţi ale secolului precedent. De unde, poate, natura mea uşor 
paseistă… N-am să uit niciodată cum dansam cu ea la zece-doisprezece ani! Cânta 
des arii din operetele tinereţii sale, acompaniindu-se la pian. Sora sa, Maria, zisă 
„Tanti“, citea poezie şi învăţa versuri pe de rost până în ultimele ei zile.  

 
Spun toate astea ca să descriu cât de cât ambianţa care domnea la noi acasă 

în copilărie şi adolescenţă, părinţii find prinşi cu treburile lor şi – oricum – ei fiind 
în altă poveste. Pentru că tocmai despre poveşti e vorba: bunica şi sora ei geamănă 
ne spuneau o mulţime, din vremea lor imemorială, atunci când lucrurile erau 
rânduite şi oamenii aşezaţi. Multe cu familia, altele cu prieteni şi cunoscuţi, cu 
locuri şi istorie. Văzuseră multe în viaţa lor, s-au născut pe vremea diligenţelor şi 
au ajuns să privească la televizor, alături de noi, primii paşi ai omului pe Lună.  

 

 

Dintre toate astea, una m-a impre-
sionat mai mult decât celelalte. E o 
întâmplare de neuitat, care-l are ca pro-
tagonist pe Eminescu. O redau aşa cum 
mi-a fost povestită, de mai multe ori de 
altfel, neschimbată. Pe la sfârşitul anilor 
1870, în drum spre bolniţa mănăstirii 
Neamţ unde era condus pentru tratament, 
poetul şi însoţitorii săi au făcut popas la 
familia Checais, casă primitoare, la drumul 
mare, străbunicul fiind pe atunci şeful 
serviciului de poştă şi telegraf local. Acolo 
se oprea şi diligenţa. Bunica şi sora ei erau 
copii, aveau în jur de şapte ani – vârstă la 
care nu se uită nimic! Cu toţii s-au aşezat 
la masă, ospitalieri. Eminescu nu a prea 
mâncat, era visător, cu mintea dusă dincolo 
de luceferi…  

Bunica, Aneta Checais 
la cumpăna veacurilor XIX şi XX. 
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A scos din buzunar o cutie de chibrituri, pe care le aprindea şi le arunca 
apoi, oftând şi spunând tot timpul „Of, Doamne, Dumnezeule!“. Ce-o fi fost în 
sufletul lui? Care dintre minunatele sale poezii îi poate descrie această tulburare? 
Poate toate, puse cap la cap… Spre sfârşitul mesei, a luat un petec de hârtie pe care 
a scris câteva versuri pentru cele două fetiţe gemene care-l priveau cu ochi mari, 
fermecate.  

 
…Aş fi vrut să le adaug acestui text, ştiind răsunetul pe care îl are Eminescu 

printre noi, dar – din păcate – documentul nepreţuit s-a pierdut! Rămâne însă 
amintirea, neştearsă atâta timp cât cineva, undeva, va mai şti să spună poveşti. 
Adevărate. 

 
Note de lectură: Captiv în lumea liberă 
 

Convorbiri cu Theodor Cazaban, consemnate de Cristian Bădiliţă 
 

Apariţia acestui volum, reeditat în toamna anului 2010, este o mărturie a 
exilului voluntar în Franţa a unui rezistent anticomunist notoriu – corespondentul 
pentru România timp de zeci de ani a Vocii Americii şi a Europei Libere (în cercul 
de la Paris). El evocă prin întâmplări adesea inedite prezenţa personajelor marcante 
din jurul său; pot fi întâlniţi aici Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran, 
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul Barbăneagră şi mulţi alţii. 

 

 

Transhumanţa lui Theodor Cazaban, 
dincolo de peregrinările geografice, este un 
parcurs iniţiatic în căutarea locului unde inima 
i-ar bate în ritmul clopotelor bisericilor din 
Fălticeni – oraşul său natal – şi din toată Ţara 
Moldovei. Cu vocea sa molcomă, hâtru, dar nu 
lipsit de accente patetice, el povesteşte şi 
desluşeşte mersul lumii acelora care au norocul 
să-l asculte, aşa cum scoicile mărilor îndepăr-
tate, puse la ureche, amintesc vuietul timpurilor 
trecute în susur de valuri, dar şi cu dangăt de 
furtună. În scris este la fel de prezent, între 
vorba spusă şi slova aşternută, între interviu şi 
literatură, între realitate şi imaginaţie. 

Cartea aceasta este rodul întâlnirii 
miraculoase, dar nu întâmplătoare dintre veş-
nic tânarul pribeag Theodor Cazaban, căutător 

 

Theodor Cazaban „Dorel“, 
fratele mezin al mamei mele. 

elegant şi rafinat al unui sens, cernând pulberea vremii spre aflarea firelor de aur 
ascunse trecătorilor indiferenţi, şi mai nevârstnicul Cristian Bădiliţă, cetăţean al 
lumii despovărat de istorie. 
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Puntea pe care ei o arcuiesc peste generaţii este o invitaţie la călătorie spre 
trei orizonturi:  

- cel care ne dezvăluie perenitatea valorilor româneşti tradiţionale şi ridică 
dimensiunea lor spirituală deasupra oricăror hotare;  

- un altul ce ne face să cunoaştem oameni minunaţi a căror urmă nu trebuie 
să se şteargă sau să rămână o umbră şi a căror înţelepciune nu trebuie să se 
destrame sau să se risipească, nici să se piardă; 

- încă unul, concentric, unde suntem îmbiaţi să păşim sfios în atmosfera de 
seninătate dramatică a unei vieţi exemplare, căutând şi urmând unduirea 
ethosului său propriu, în permanentă metamorfoză.  

 
Acest ultim început de drum este un îndemn de a ne întoarce privirea – la 

rândul nostru – către nemărginirea din noi înşine, spre adevărata libertate, acolo 
unde nimeni nu mai poate fi captiv. 
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HRISTINA-DOMNICA (CRINA) CULICĂ 
 

 

Amintiri… 
 

Când mă gândesc la vremea când aspiram la 
onoarea de a fi studentă la Fizică, mă copleşeşte o 
serie de amintiri, mai vesele sau mai triste. Venind 
în Capitală (cu C mare), dintr-un orăşel de pro-
vincie, mi se părea că acea aură de mare oraş se va 
răsfrânge cumva şi asupra umilei mele persoane  
şi-mi va conferi un statut şi o poziţie cu care să mă 
pot mândri în faţa concitadinilor mei mai puţin inte-
resaţi de mirajul marilor oraşe.  

Despre examenul de admitere îmi amintesc 
că, înainte de proba orală, hălăduiam prin Cişmigiu, 
convinsă fiind că abia a doua zi îmi va veni rândul să 

răspund. Dar nu a fost aşa, şi în jurul orei 16 mama şi verişoara ei la care stăteam 
trăgeau de mine să mă îmbrace şi să mă pieptene „decent“, pentru a mă prezenta în 
faţa comisiei de examinare. Din fericire, stăteam la o „zvârlitură de băţ“ de 
Universitate, pe Batiştei. Nu mai ştiu care au fost celelalte subiecte, dar unul sigur 
a fost: „Proprietăţile razelor X“. În manual erau câteva rânduri, scrise cu litere 
mici, pe care le citisem cu nu prea mare atenţie. Am spus eu câteva proprietăţi, dar 
domnul profesor (Bărbulescu, dacă nu mă înşel) nu era prea mulţumit de răspuns. 
Aducându-mi aminte că la radiologie erau nişte paravane din lemn, îi spun senină 
că razele X pot să penetreaze şi prin lemn; la care dânsul ripostează: dar ce, 
domnişoară, dumneata eşti din lemn? Plină de candoare răspund: Câteodată, da! A 
zâmbit şi mi-a mulţumit pentru răspuns. Am primit nota 9 şi aşa am intrat la 
facultate. 

Repartizarea la cămin. Aşteptam cu nerăbdare să-mi cunosc colega de 
cameră. Încercarea mea de a sta în cameră cu Migri Coban-Stoica, pe care o 
întâlnisem înaintea probei orale şi pe care am simpatizat-o de la prima vedere, s-a 
lovit de voinţa de fier a Cristinei Bătătorescu-Luca. Aşa am aflat că ele sunt 
amândouă braşovence şi că doresc să stea împreună. În cele din urmă, am făcut 
cunoştinţă cu Rodica Gostian-Bena, care m-a cucerit „din prima“ cu spiritul ei vioi 
şi comunicativ. Eu eram (şi încă mai sunt) mai timidă şi cu mai puţină iniţiativă în 
abordarea persoanelor necunoscute. Ne-am descoperit însă pasiuni comune şi una 
dintre acestea era muzica italiană, la modă în acea vreme. Ca să învăţăm textele 
melodiilor preferate, scriam fiecare după ureche câte un vers şi apoi căutam 
cuvintele în dicţionarul italian-român pe care îl aveam de la mama mea. Îmi 
amintesc cum am luat la rând literele alfabetului pentru a afla, în fine, că „la 
fisarmonica“ (cu „f“) înseamnă de fapt „acordeon“ (era titlul unei melodii de 
succes a lui Gianni Morandi). Apoi, ne distram învăţând poezioare în italiană, cum 
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ar fi: „Il canzone del fanulone“ (pe care îl mai ştim şi azi!!). Cele mai distractive 
erau „sciogli-lingua“ (exerciţii de scrântit limba, gen: „se io mi ritiro, ti ritiri tu?“). 

O întâmplare pe care aş putea-o numi „Povestea prostiei mele“ s-a petrecut 
în anul I, la seminarul de geometrie. Asistenta mă întreabă: care este intersecţia 
unei sfere cu o dreaptă? Eu, „intuitivă“ ca de obicei (vezi oralul de la admitere), îi 
răspund: o dreaptă (gândindu-mă la axul care străbate clasicul glob pământesc pe 
care îl aveam în şcoală). Asistenta mă priveşte cu neîncredere: sunt chiar proastă, 
sau doar mă prefac... 

Primul Crăciun departe de casă. În anul întâi de facultate nu aveam vacanţă 
pe perioada Crăciunului. Abia din anul al treilea, după mişcarea studenţilor de la 
arhitectură, s-a luat hotărârea să ne trimită pe la casele noastre înainte de Crăciun, 
pentru a preîntâmpina alte mişcări. Prietenii ştiu de ce... 

Mă întorceam seara la cămin şi, mergând pe străduţele de pe lângă facultatea 
de chimie, priveam cu jind la geamurile luminate ale caselor în care licăreau 
luminiţele brazilor împodobiţi şi parcă simţeam plutind în aer atmosfera aceea 
specific sărbătorească pe care numai Crăciunul o poate crea. Îmi imaginam 
familiile adunate în jurul bradului sau al mesei de Crăciun, înghiţeam în sec şi mă 
grăbeam spre cămin. 

Cum mi-am descoperit latura boemă. În primăvara anului întâi am cunoscut 
un grup de tineri studenţi la filosofie, printre care era şi George Ţărnea, viitorul 
poet. Pe una din fetele din grup o ştiam de la olimpiadele de română pe faza 
regională (aparţineam pe atunci de regiunea Bucureşti); unul dintre băieţi, mai 
mare cu un an, era călărăşean de-al meu. Obişnuiam să rămânem seara, în cantina 
Grozăveşti după ce mâncam, şi să discutăm pe diverse teme mai mult sau mai puţin 
filosofice, până ce ne dădeau afară că se închidea cantina. Mai târziu, prin anii II şi 
III, am început să frecventez, împreună cu ei, celebrele pe atunci Capşa şi Tosca. 
Eu mai mult ascultam ce spuneau ei şi doar rareori îmi exprimam câte un gând sau 
o părere. Mă tratau probabil ca pe copilul trupei. Pasiunea mea dintotdeauna pentru 
lectură (de la literatura de aventuri şi SF în copilărie, la Dostoievski şi Kafka pe 
care îi devoram în liceu) m-a ajutat să fac faţă onorabil testelor la care mă 
supuneau uneori. De la ei am învăţat să-i apreciez pe Sartre şi Camus, pe Colette şi 
Simone de Beauvoir, pe Hemingway şi Kazantzakis, pe Eugen Ionescu şi Mircea 
Eliade, pe Blaga, Prevert şi atâţia alţii de care se vorbise mai cu fereală până atunci. 
În treacăt fie spus, despre Eliade abia începea să se vorbească în acele timpuri.  

Mai târziu, prin anul al IV-lea, când am stat în cameră cu Marika Zala-
Mierluţiu, discutam despre lecturile noastre şi ne bucuram să împărtăşim aceeaşi 
pasiune pentru anumiţi autori. Dacă aş fi avut o soră, mi-aş fi dorit să fie ca ea, atât 
de bine ne înţelegeam chiar şi când tăceam. Dovadă că şi acum, peste ani, păstrăm 
aceeaşi caldă relaţie de prietenie.  

Când am stat în căminul de la Drept, mergeam regulat la Operă să-l ascultăm 
pe Herlea şi pe ceilalţi mari cântăreţi ai momentului. Beneficiam de bilete stu-
denţeşti de 2 lei şi nu ne păsa că stăm pe strapontine.  
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Încă din copilărie şi până azi am fost fascinată de teatru. Ascultam, ori de 
câte ori aveam ocazia, teatrul la microfon. Fiind acum în Bucureşti, era normal să 
profit şi să nu pierd ocazia de a frecventa teatrele. Aşa am descoperit, printre altele, 
că Florin Piersic poate fi un actor mare în rolul lui George din Oameni şi şoareci.  

Îmi amintesc cât de mândră am fost că am putut să văd la sala Dalles 
expoziţia de sculptură a lui Henry Moore (la care i-am luat şi pe părinţii mei) 
despre care se spunea că este un demn urmaş al lui Brâncuşi. Prietenia cu Rodica 
Gavrilă-Ionescu şi cu viitorul ei soţ, Adrian Ionescu, mi-a purtat paşii prin 
expoziţiile de artă clasică sau modernă şi mi-a şlefuit gustul artistic.  

Ca o concluzie. Ar fi multe de povestit, iar pe măsură ce mă gândesc la anii 
aceia, îmi revin în minte diverse întâmplări. Poate că nu cele mai semnificative, dar 
cele care m-au marcat şi m-au format ca om. O să-mi reproşaţi că nu am pomenit 
despre aspectele formării mele „profesionale“. Ce să spun, aşa cum remarca 
colegul nostru RIM.odată poate că nu am fost destinată să devin fizician, dar nu pot 
să nu recunosc că Fizica (cu F mare) mi-a modelat caracterul şi m-a învăţat să fiu 
ceea ce sunt. Iertată-mi fie lipsa de modestie. 

Un gând pentru toţi cei care mi-au fost colegi. Vă mulţumesc că aţi existat în 
preajma mea şi am putut să învăţ câte ceva de la fiecare dintre voi. Şi chiar dacă nu 
v-am amintit pe toţi cei care aţi jucat un rol în viaţa mea în acei ani, să fiţi convinşi 
că nu v-am uitat. 
 
 

Pentru conformitate, 
Hristina-Domnica Culică 
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LUCIAN DIAMANDESCU 
 
Amintiri 
 

„Din urmă-mi dă năvală vremea, şi 
vremea-şi toarce firul lin 

Silesc s-adun, şi-aleg cu grijă, din sânul 
vremii cald şi plin... “ 

 
Copilăria mi-am petrecut-o la ţară (la Beceni, 

comună aflată pe valea Slănicului de Buzău), cu 
farmecele vârstei ei, cu sania alunecând vijelios pe 
nămeţii de zăpadă sau culegând mure, zmeură şi 
fragi pe colinele din vecinătatea casei părinteşti sau 
zbughind-o la scaldă cu prietenii la râul din apro-
piere, băgând în sperieţi şi grijă pe mama care nu 
ştia unde dispărusem! 

 

 
„În faţă-mi stau deschise inimi, şi-n inimi bogăţii pe-ales:  
A mamei mai întâi, şi-a celor ce-mi dau al vieţii înţeles.  
Voi inimii şi minţii mele ce-a fost mai bun le-aţi dat în dar,  
La una calde simţăminte, la alta buchi şi-abecedar.“ 
 

Părinţii mei au fost oameni blânzi, iubitori de copii şi înţelegători cu năz-
bâtiile primilor ani de viaţă. Mamei mele îi datorez dragostea de oameni, blândeţea 
sufletului şi gustul pentru bucate gătite cu grijă şi frumos prezentate. Tatăl meu mi-
a transmis pasiunea de a citi, de a învăţa limbile străine şi de a înţelege pe semenii 
mei la greu şi, pe măsura puterilor, să-i ajut pe cei în suferinţă. Şi acum, la cei 96  

 
Valea Slănicului de Buzău, 

 în zona casei natale. 

de ani pe care îi poartă cu demnitate, 
revede primii mei paşi în viaţă, iar 
amintirile pe care le povesteşte cu 
drag şi emoţie par desprinse din cărţi 
de basme. 

În biblioteca din biroul meu se 
află şi acum cărţile copilăriei mele, cu 
filele îngălbenite de vreme şi zimţate 
de răsfoitul pasiunii de a citi. 

Basme, poezii, Momente şi 
schiţe, volume de călătorii ale lui 
Jules Verne vor fi cărţi de căpătâi 
şi pentru draga noastră nepoată căreia  
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lumea începe să i se deschidă în faţa ochilor avizi de cunoaştere şi curioşi să afle 
„cine, ce, cum, de ce, când, cât…“ 

 

Părinţii mei aveau amân-
doi voci frumoase, şi multe din 
cântecele sau colindele păstrate 
cu sfinţenie în tradiţia satului 
românesc, ca şi pasiunea pentru 
muzică, le datorez serilor minu-
nate petrecute împreună la gura 
sobei. Mama lucra goblenuri care 
şi azi împodobesc casa părin-
tească şi în care culorile calde 
se îmbinau aşa cum în sufletul 
mamei se îmbinau bunătatea şi 
dragostea pentru casă şi copii. 
Urările de Paşte sau Crăciun 
mi-au rămas în amintire şi revăd 

În 1952, când aveam cinci ani – prima poză 
cu părinţii la „FOTO STUDIO“. 

încă cetele de copii plecaţi în dimineaţa de Înviere să spună  „Hristos a înviat“ 
vecinilor şi rudelor şi să numere cu mândrie ouăle roşii sau feliile de cozonac 
primite în dar cu răspunsul „Adevărat a înviat!“ Şi bucuria era mare, nu pentru că 
acasă mamele noastre nu ar fi pregătit bucate tradiţionale, dar obiceiurile erau 
sfinte copiilor din sat! Mama cocea cozonaci pufoşi, bine crescuţi, aromaţi, dar 
bucăţile câştigate pe „muncă“ mi se păreau mai gustoase decât feliile fin tăiate şi 
frumos aranjate pe masă! Erau aşezaţi cu grijă, în cămară, până de Sfintele 
Sărbători, miroseau frumos, dar imaginaţia şi pofta noastră nu treceau de uşa 
tainiţei până în ziua destinată, tradiţional, bucatelor „de dulce!“ 

La fel ne întreceam în urări şi la Crăciun, când traistele noastre se umpleau 
de nuci, cozonac, covrigi şi mere şi glasurile noastre răsunau pe uliţele îngropate 
sub munţi de zăpadă. Moş Crăciun cu plete dalbe era darnic cu noi, după 
posibilităţile părinţilor sau ale celor dragi din comună. Răsunau din zori de zi O 
brad frumos, Astăzi s-a născut Hristos, Florile dalbe, aşa cum cu o seară înainte se 
auziseră melodiile pentru Moş Ajun Şi nu vă spun cum se încingea biciul înainte de 
Anul Nou! Băieţii mergeau cu Pluguşorul, iar gospodarii ne primeau cu drag şi cu 
speranţa unui an nou îmbelşugat în hambare!... 

Am avut şansa unor dascăli pricepuţi şi atenţi cu elevii lor la şcoala primară 
şi elementară din comună şi bucuria descoperirii tainei slovelor a devenit dragostea 
pentru învăţătura de mai târziu. 

 
„De aceea, în rama amintirii va sta cu cinste chipul mamei, 
Şi-al dragilor mei profesori!“ 
 

* * * 
„Trecură anii care-arată ’plinirea paşilor dintâi  



 66

Un an, un prag urcat, iar astăzi clădim din praguri căpătâi.  
Am pus adaos la etate, din an în an făcurăm salturi  
Şi la ştiinţă am pus adaos, suntem, precum s-ar zice, maturi!“ 
 

Anii de liceu i-am petrecut tot la Beceni, într-un centru care, deşi recent 
înfiinţat, îşi făcuse faima cu câţiva foşti elevi deveniţi oameni cunoscuţi 
profesional. Îmi aduc aminte cu respect de profesorul nostru de matematică dl. 
Virgil Sârbescu. Deşi fusese doi ani deportat în Siberia, avea încă o minte ageră, şi 
predarea noţiunilor abstracte se baza pe multă intuiţie. Într-o zi, la ora de 
geometrie, o colegă a fost invitată să definească noţiunea de dreaptă. Aceasta a 
răspuns că este intersecţia a două plane. Corect, zice profesorul, dar trebuie să 
defineşti planul... Îi plăcea să spună că dreapta este „direcţia unui fir de aţă bine 
întins considerată la infinit“. Replica unui regretat coleg, plecat dintre noi încă din 
studenţie, a fost atunci: „trebuie să definiţi firul de aţă!“ 

Despre pasiunile mele din liceu ce să spun… de la matematică şi fizică (cu 
participare la toate olimpiadele inclusiv la faza finală pe ţară), la muzică, la sport şi 
la medicină, toate îmi plăceau şi mă interesau deopotrivă. Ştiam să cânt la acordeon 
şi, graţie înzestrării naturale cu voce (bariton), pentru 2 ani am dirijat corul pe 4 
voci (60 de persoane) al liceului, sub îndrumarea profesorului Untea. Îmi amintesc 
cu plăcere repetiţiile lungi, efortul de sincronizare a vocilor care, mai ales pentru 
piesele corale cu mulţi contratimpi, nu era o joacă. La sport eram nelipsit (volei, 
handbal şi chiar fotbal) şi multe din bazele sportive s-au construit acolo şi cu 
modesta noastră „muncă voluntară“ pe care o făceam cu entuziasm pentru că era 
pentru noi. În liceu „cochetam“ cu o viitoare carieră medicală şi în acest sens am 
urmat timp de 2 ani cursuri de pregătire sanitară (în liceu). În final a învins totuşi 
pasiunea pentru fizică, mai ales pentru cea nucleară (pe care am şi urmat-o în anii 
de specializare din facultate). 

Examenul de „Maturitate“ l-am trecut fără probleme, la Buzău (în acea 
vreme nu se susţinea acest examen în şcoala în care ai absolvit!). Cum proba orală 
era la şapte obiecte în aceeaşi zi, acest examen mi-a rămas în memorie drept cel 
mai dificil şi stresant din toată experienţa mea de exemene (~100 până acum).  

Admiterea la Facultatea de Fizică din Universitatea Bucureşti a fost un 
moment important al vieţii pe care l-am trecut fără probleme; mi s-a părut foarte 
uşor, graţie antrenamentului pentru olimpiadele de fizică şi matematică. Era o altă 
lume, aveam profesori consacraţi ce ne aşteptau la seminarii şi examene cu 
pretenţii, unele ni se păreau absurde, altele justificate. 

Pentru anii de specializare 4 şi 5 am optat pentru secţia de fizică nucleară – 
Energii înalte. La această secţie aveam printre multe altele, cursul de Teoria 
nucleului predat de celebrul profesor Şerban Ţiţeica şi un alt curs de bază de 
Spectroscopie nucleară ţinut de alt profesor remarcabil, Adrian Gelberg. 

Profesorul Ţiţeica începea cursul la ora 7.30 fix. Deşi era o oră „incomodă“, 
mulţi colegi de serie, chiar de la specializări care nu aveau nimic în comun cu 
teoria nucleului, erau prezenţi pentru rigurozitatea ştiinţifică şi eleganţa predării. 
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Când trecea de la o relaţie fizică la alta, care presupunea cunoştinţe încă nepredate 
de matematică, dl. profesor Ţiţeica explicita, citez, „trucul“ matematic într-un colţ 
anume rezervat al tablei astfel încât nimic să nu rămână sub semnul întrebării. 
Marele profesor şi fizician Ţiţeica îşi îmbunătăţea cursul de la un an la altul, 
demonstrând o etică profesională desăvârşită şi o dăruire totală vocaţiei alese. 
Şerban Ţiţeica a scris cărţi în adevăratul sens al cuvântului (nu monografii sau 
cursuri universitare) care arătau o profundă înţelegere a domeniilor abordate (de la 
Termodinamică la Cuantică) şi expunând, în acelaşi timp, opinia proprie în materie. 
Din nefericire pentru noi, studenţii lui, numai o mică broşură (Distribuţia micro şi 
macro canonică) era tipărită atunci, iar noi ne bazam aproape exclusiv pe notiţele 
de curs. 

Dl. profesor Adrian Gelberg – excelent dascăl şi o minte deosebit de clară 
mi-a indus pasiunea pentru spectroscopia nucleară. Pentru lucrarea de diplomă am 
ales tema propusă de domnia sa, Interacţii hiperfine dependente de timp în spec-
troscopia Mössbauer care mi s-a părut foarte incitantă. După calcule laborioase şi 
dificile (fără calculator pentru că nu prea erau…) am simulat efectele fenomenelor 
dependente de timp (în special relaxare electronică de spin) asupra formei liniei 
Mössbauer în modelul „stochastic“. Nu bănuiam pe atunci că specializarea în acest 
domeniu avea să îmi decidă cariera.  

 
La 23 de ani, absolvent al 

Facultăţii de Fizică – 
Universitatea Bucureşti. 

După absolvire am optat pentru fizica 
plasmei în grupul care exista în cadrul Institutului 
de fizică (I.F.B.) pe atunci cu sediul în Calea 
Victoriei. Nu am lucrat nici două luni aici pentru 
că am fost solicitat de profesorul Dan Barb, pe 
atunci director adjunct I.F.A., să mă alătur noului 
grup de spectroscopie Mössbauer creat de domnia 
sa, graţie experienţei mele de doi ani în acest 
domeniu. Am acceptat şi iată o schimbare bruscă 
de curs în cariera mea. 

Teza mea de doctorat (1980) a fost dedicată 
interacţiilor hiperfine, în prezenţa relaxării elec-
tronice de spin, în sisteme paramagnetice. Privind 
retrospectiv realizez că astăzi aş fi fost probabil 
puternic implicat în problemele de plasmă pentru 
fuziunea nucleară (problematica actuală a organizaţiei 
E.U.R.A.T.O.M.)… acum lucrez însă nu numai în  

aplicaţii ale spectroscopiei Mössbauer în studiul materialelor avansate, dar şi în alte 
tematici privind sinteza neconvenţională şi caracterizarea complexă a nanomate-
rialelor pentru aplicaţii în fotocataliză, senzori, optoelectronică, medicină etc. Ca 
urmare a publicaţiilor în domeniu, am fost invitat în Italia (pentru aproape 2 ani în 
total) şi ulterior în S.U.A. (pentru alţi 2 ani) ca să menţionez doar cele mai lungi 
stagii în străinătate. Relatarea din acest paragraf se constituie într-un mic exemplu 
al rolului întâmplării în viaţa noastră, a tuturor. 
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* * * 

Pe lângă muncă, viaţa şi norocul mi-au scos în cale pe cea care avea să-mi 
fie părtaşă, la bine şi la greu, la fericire sau în tristeţe. De 38 de ani o am alături pe 
Doamna casei noastre, Teodota Cristina, iubitoare de muzică, franceză (vezi foto 
de mai jos) şi bucătărie rafinată! Iubitoare de poezie – ei îi aparţin versurile cu care 

 
14 iulie, la Ambasada Franţei din Bucureşti 

(translator oficial). 

am presărat momentele acestei pre-
zentări! Şi bineînţeles, iubitoare de 
fizică, fără de care nu îl înţelege pe 
Lucian!!! 

Şi mai avem câteva bucurii în 
viaţă:  

 
„Bulbi dezghiocaţi pe creanga vieţii 
/ Dragii noştri, trei!“ 
 

Bucuria vieţii a continuat cu 
naşterea fiului nostru Dragoş 
Cristian, acum soţ şi tată la cei 31 
de ani împliniţi iarna trecută. 

 

Are alături de el: o 
soţie minunată, Alina, cu 
grijă şi dragoste pentru cuibul 
lor şi splendoarea de copil, 
ce ne înseninează zilele, 
micuţa Eliza. 

Aţi auzit vreodată stri-
gând: „Bunicuuu! Hai să 
jucăm fotbal!?“ 

Este momentul când 
uit şi de Einstein, şi de 
Mössbauer şi cedez dorin-
ţelor iubitei noastre Eliza. 
Dorinţe deocamdată, capri-
ciile vor veni mai târziu, când 

Alina, Eliza şi Dragoş. 

bunicul nu va rezista în faţa vreunei vitrine de modă sau cosmetice, ieşit la 
plimbare cu nepoata!!! 

Acum devin portar, în faţa unui tunar pe care şi Steaua, şi Rapid, ca să nu 
mai spunem de Dinamo, l-ar cumpăra pe sume astronomice! 

Trecem apoi la momentul dorit de copilul care face la grădiniţă „gimnastică 
artistică“: acrobaţie!  

Nu râdeţi, căci Eliza iubeşte şi muzica, şi dansul  şi îl cucereşte pe bunic  
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întrebând: „Vrei sa fim artişti?“ Îi 
face geloşi pe saltimbancii şi 
acrobaţii de la Cirque du Soleil, 
imitând mişcări pe care le vedem, 
pentru moment, doar la gimnastele 
române!  

Nepoata noastră este raza de 
lumină a vârstei părului cărunt, a 
apropierii de pensie, mai ales 
pentru că de la primele luni de 
viaţă dădea semnele de inteligenţă 
pe care noi, bunicii, nu ştiu dacă le 
aveam la anii ei. Dragoş i-a pus 
în mână aparatele pe care îşi caută 

Eliza... la lucru (februarie 2012) 

singură filmele şi melodiile preferate, i-a explicat importanţa telefonului mobil şi 
adesea ne trezim, la cei patru ani neîmpliniţi ai Elizei, cu apeluri făcute de degeţele 
fine, destinate mai mult păpuşilor decât unui iPad! 

Îi place tot ce este nou, interesată de lucruri peste care noi trecem adesea în 
viteză, dar pentru care ea vrea explicaţii, după înţelegerea cărora ni le serveşte în 
conversaţii fără nicio greşeală, cu un zâmbet şiret în colţul gurii…  

Vorbeşte ca o morişcă, folosind cuvinte dificile, dar pe care le cunoaşte şi le 
pronunţă corect şi pentru care noi am pus ceva timp pentru a le învăţa, căci erau 
mistere în copilăria noastră.  

Şi atunci, să nu renunţ pentru câte o oră, două, la calculator, şi să devin 
bunicul adorat de Eliza sau să umblu prin magazine pentru copii căutând jocuri 
inteligente folosind cuburi, puzzle-uri sau păpuşi ce vorbesc sau cântă prin apăsare 
pe un buton?  

 
* * * 

 
Prezentarea mea a fost poate, lungă, dar nu şi plictisitoare, sper!  
Dacă prima carte era destinată în principal amintirilor profesionale, anilor de 

studenţie, reîntâlnirii după ani lungi cu colegii, noul volum merită să fie destinat, 
măcar în parte, celor care ne fac viaţa fericită şi fără de care nici cercetarea, nici 
învăţământul, nu ar avea sare şi piper!  

 
 

aprilie 2012 
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MARIA-OANA DUMITRESCU BUJOREANU 
 

Amintirile-cioburi (epistolar) 
 

FROM: Silvia Mateescu  
SENT: 7 nov. 2011  
TO: Bujoreanu Oana 
 
Dragă Oana, 

Sper să nu te surprindă scrisoarea mea. Am 
adresa ta de la P. Tot de la el ştiu că eşti în 
Franţa. După cum poate ştii, promoţia noastră 
s-a întâlnit anul trecut, după 40 ani, iar anul ăsta 
în septembrie ne-am mai văzut o dată. Între timp, 
am scos o carte în care fiecare coleg a scris pe 
scurt povestea vieţii lui. Acum intenţionăm să 
facem o continuare (volumul al II-lea) şi să scrie 
şi cei care nu au apucat s-o facă în primul volum, 
din diverse motive. Îţi ataşez şi scrisoarea lui Joe 

 

 (şeful nostru de promoţie, Şerban Georgescu) în acest sens. Poţi să iei orice model 
din cartea noastră, care se găseşte pe internet la adresa: http://www.unibuc.ro/n/ 
cultura/alumni/pove-unei-gene/docs/2011/apr/10_13_03_ 25fizicieni.pdf 
Sincer îţi spun că mi-ar părea tare rău să nu scrii şi tu! 

Aş mai vrea să-ţi spun că ar trebui să vii şi tu la întâlnirile noastre anuale. 
Poate la anul să reuşim să ne vedem. Eu sper că sunteţi bine, sănătoşi, şi tu, şi soţul 
tău. În speranţa că te vei bucura de scrisoare, îţi doresc o zi frumoasă! 

Cu mult drag,  
Silvia 

 
FROM: Bujoreanu, Oana  
TO: Silvia Mateescu 
Dec.19, 2011  
 
Dragă Silvia, 

Nu ştiu cum să mă fac iertată pentru răspunsul meu atât de întârziat. Te rog 
din suflet să mă scuzi – cum doream să-ţi scriu mai multe, am pus mesajul tău de o 
parte ca să răspund în tihnă şi bineînţeles că a fost înnecat sub zecile de mesaje pe 
care le primesc în fiecare zi în cadrul biroului. În plus, aşteptam mesajul tău căci P. 
mi-a spus că ţi-a dat adresa mea! 

Eu lucrez într-o întreprindere de servicii informatice, şi mesageria este una 
din principalele  „scule de lucru“ – nu că aş iubi-o, eu prefer telefonul (deh, sunt de 
modă veche), dar colegii mei mai tineri care s-au născut cu computerele în leagăn, 
inundă cu mesaje în toate direcţiile. 
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Rândurile tale m-au bucurat foarte mult şi mi-ar face o imensă plăcere să te 
văd cu prima ocazie în care vii să-i vezi pe copii. Le doresc din tot sufletul să aibă 
noroc şi reuşite în toate. 

Eu stau aproximativ diametral opus lor, tot în suburbia Parisului, în oraşul 
Houilles şi lucrez în Paris, nu departe de Arcul de Triumf, pe avenue Kleber 
(bulevardul care leagă Arcul de esplanada Trocadero). Aşa că sper şi doresc tare 
mult să ne putem organiza ca să ne vedem. 

Nu ştiu ce să spun despre carte – de când mi-ai scris mă tot gândesc şi nu 
prea ştiu ce aş putea scrie – amintirile îmi sunt mai degrabă frânturi de amintiri, 
răspândite ca cioburile unei sticle „incasabile“ şi tot atât de dificil de reconstituit ca 
încercarea de a reconstitui obiectul din multiplele cioburi în care l-a transformat 
spargerea. Comparaţia este poate neîndemânatică, dar am prins-o din zbor, fiindcă 
de curând am spart o farfurie (din astea numite „incasabile“) la care ţineam foarte 
mult şi care s-a fărâmat într-o puzderie de cioburi, răspândite în toată bucătăria! 

Revenind la amintiri, ţin minte perfect când, la un laborator de electricitate 
(nu mai ştiu cu cine îl ţineam), l-am sfătuit pe binomul meu să bage un ampermetru 
în priză, cu convingerea că vom măsura ceva util experienţelor cerute (îţi dai seama 
cât de bine cunoşteam cursul) şi am plecat în fugă, că aveam bilete la film – amper-
metrul s-a distrus (frumoasele noastre aparate de măsură de la facultate – adevărate 
obiecte de muzeu, estetice şi  deja destul de rare…), siguranţele în laborator au sărit 
şi ele şi bănuiesc că binomul meu a primit o săpuneală; îmi amintesc că a doua zi 
m-am amuzat foarte tare când mi s-a povestit finalul acestei istorii… Povestea este 
că nu îmi mai amintesc cine era binomul! 

Îmi amintesc de profesorul Ţiţeica la termodinamică, de vocea lui joasă (atât de 
fumător încât fuma şi în timpul cursului); era foarte intimidant şi odată intrat în amfi-
teatru nu mai primea pe nimeni, chiar şi numai pentru un minut de întârziere – profe-
sorul Ţiţeica îşi punea cursurile dis-de-dimineaţă şi eu care mă sculam cu mare greutate, 
eram mereu în întârziere, aşa că, practic, n-am făcut decât ora a doua din cursul lui 
– era de altfel singurul profesor care ne lăsa cu toate documentele la examen! :-) 

Şi apoi îmi amintesc de zecile de ore petrecute în Albina (în loc să fiu la curs 
sau la seminar unde ar fi trebuit să fiu) în jurul unei cafele de mult rece, cu diverşi 
colegi şi de la noi, şi de la matematică, între care des cu Puiu Păunică şi Mircea 
Gheordunescu… 

Şi îmi mai amintesc, când mult după facultate, aflându-ne întâmplător într-o 
vacanţă pe aceeaşi plajă/camping la 2 Mai, am scăpat în nisip o minunată cremă de 
zahăr ars la care te-ai muncit îndelung şi pentru care am tot salivat uitându-mă cum 
o făceai…  

Dar vezi tu, amintirile sunt disparate şi incomplete; mai întotdeauna le lipseşte 
ceva important (oare cine era binomul? oare cum se numea asistentul de mate-
matică din anul I care a fost doborât de un cancer fulgerător, la poate nici 30 de 
ani? oare cine...? oare cum…?). Gândesc că amintirilor le trebuie (ca şi la bancuri) 
un ajutor exterior care să le trezească din somnul lor îndelungat, să le învioreze, să 
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le ajute să-şi găsească drum spre suprafaţă printre numeroasele straturi de eveni-
mente care, cu timpul, le-au acoperit. 

În sfârşit, sunt multe de spus, dar concluzia este că, neputând ţese o istorie cu 
cap şi coadă, nu prea văd ce contribuţie aş putea aduce la cărticica proiectată! 

În ceea ce priveşte întâlnirile, ideea fiecărui an este foarte bună, căci nu ştii 
ce aduce mâine! Poate ţi-a spus şi P., eu din păcate nu mă pot deplasa: Puiu (soţul 
meu) este în scaun cu rotile şi practic imposibil de deplasat, mai degrabă din cauză 
că îi este frică de complicaţiile ce ar putea surveni când este departe de casă, decât 
de vreo reală dificultate datorată unui ipotetic serviciu prost al companiilor de 
transport! Iar ca să-l las în grija cuiva, şi asta este complicat… nu mai intru acum 
în detalii, dar este un bolnav foarte dificil. Eu am găsit cât de cât un modus-vivendi, 
dar nu e simplu şi mai ales, cel puţin acum, nu prea văd cum îmi pot organiza 
niscai „evadări“. Dar om trăi şi om mai vedea. 

Oricum, contez că mă suni când ajungi în Franţa, la copii, ca să organizăm o 
întâlnire. 

Draga mea, eu vă doresc multă sănătate şi multe bucurii împreună cu cei dragi, 
sărbătorile cu bine, Crăciun fericit şi un an 2012 cât mai bun, cu multe satisfacţii şi 
cu un cotidian cât se poate de blând. 

Te sărut cu drag, 
Oana 

 
 

FROM: Silvia Mateescu  
TO: Bujoreanu, Oana  
Jan. 7, 2012  
 
Dragă Oana, 

Ţi-am spus că m-am bucurat foarte, foarte mult că mi-ai răspuns. 
Aş vrea să ne întâlnim săptămâna viitoare, miercuri – e singura zi când mai 

pot, pentru că sâmbătă pe 14 ianuarie mă întorc la Bucureşti. Dacă ai putea şi tu 
(deşi ştiu că lucrezi şi poate nu eşti liberă) – eu ştiu să vin cu R.E.R. la Notre Dame 
– ne putem întâlni acolo dacă nu ţi-e greu, la ce oră vrei tu (până-n 3 p.m.). În altă 
parte nu mă hazardez, pentru că nu am curaj să iau metroul de la Halle, care e o 
staţie la care pur şi simplu nu mă descurc. 

În ceea ce priveşte cartea, am văzut deja că ai talent la scris şi povestit din 
ceea ce mi-ai scris, cu mult haz. Chiar dacă sunt frânturi de amintiri, cum zici tu, 
sunt bune şi alea! Asistentul despre care zici că nu-ţi aminteşti numele, se numea 
Tudor (mi-au amintit şi mie alţii). 

Îmi pare nespus de rău de situaţia soţului tău. Îmi dau seama cât îţi e de greu! 
Vă urez numai bine pentru amândoi în anul care abia a început. Iar ţie în mod 
special, un călduros LA MULŢI ANI de Sf. Ion! 

Cu drag,  
Silvia 

P.S.:- îţi ataşez două poze pentru recunoaştere 
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FROM:Bujoreanu, Oana  
TO: Silvia Mateescu  
Jan. 9, 2012  
 
Draga mea Silvia, 

Sunt foarte necăjită că nu ne putem întâlni acum – miercuri (11 ian) la ora 
13:00 – am o şedinţă şi doar o oră nu este de ajuns (15/20 minute mi-ar trebui să 
ajung la Notre Dame şi cum nu pot pleca înainte de 12:00…) aşa că o să rămână 
pentru o zi în perioada Paştelui; dacă o să-mi scrii, chiar înainte de a pleca spre 
Franţa, astfel încât să ne fixăm o zi, mă pot aranja să îmi iau concediu în ziua 
respectivă şi să facem un plan în linişte. Iar pentru anul care a început, dacă nu te 
pot îmbrăţişa în direct, vă urez şi ţie, şi soţului, şi copiilor – mari şi mici – numai 
bine, voioşie şi La Mulţi Ani buni şi sănătoşi. 

Am vorbit (prin email) cu P. care, din motive independente de voinţa lui, a 
întârziat puţin cu trimiterea cărţii – ştiu că e pe drum şi că trebuie să-mi parvină de 
la o zi la alta (a trimis-o chiar înainte de Anul Nou) – am să mă orientez cât pot mai 
iute şi te ţin la curent. Dă-mi, te rog, un pic de timp să mai recitesc şi dacă îmi vine 
cartea în timp util, poate momentele evocate de alţii,     să-mi mai trezească niscai 
viziuni plăcute din trecut :-) 

Mersi mult pentru poze, mă bucur mult să te văd, dar să ştii că dacă am recu-
noscut pe cineva în diferitele poze făcute la întâlnire şi trimise de N. Doboş, aceea ai 
fost tu – şi te-am recunoscut fără ezitare. Eram cu Florin Cotorobai (nu mai ştiu dacă 
tu l-ai cunoscut) şi ne uitam la pozele primite de la Nae şi la frumosul lui Calendar, 
şi la una din pozele de „grup“ în care erai şi tu, am zis amândoi: „uite-o pe Silvia!“ 

Încă o dată mersi mult pentru urări, te sărut cu drag şi poate vorbim la telefon, 
Oana 

 
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Bujoreanu, Oana  
January 9, 2012  
 
Dragă Oana, 

Rămâne cum am stabilit, adică ne vedem data viitoare. Îmi pare bine că ai 
luat în considerare propunerea mea de a scrie în volumul al doilea – mai vorbim 
despre asta, după ce mă întorc acasă – oricum, dacă ai nevoie de mai mult timp, 
poţi să mai întârzii până pe la 1-15 martie. 

Pe Florin îl ştiu de la Dubna (unde am fost două săptămâni în ’75 şi alte 
două în ’76). Ştiu că am avut o mare admiraţie şi un respect deosebit pentru el, m-a 
ajutat să rulez nişte coduri de calcul acolo. Mulţumesc mult pentru urări şi la fel îţi 
doresc şi ţie.  

Te îmbrăţişez cu drag,  
Silvia 

La adresa: 
https://picasaweb.google.com/109470696824418762262/26Iunie2010PromotiaFizi
ca1970 găseşti poze de la întâlnirea de 40 ani din iunie 2010, iar la adresa: 
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https://picasaweb.google.com/109470696824418762262/17Septembrie2011CasaU
niversitarilor idem, din septembrie 2011 

 
FROM: Silvia Mateescu 
TO: oana.bujoreanu  
March 5, 2012  
 
Dragă Oana, 

Te rog să mă scuzi că nu ţi-am mai scris. Pe aici ne-am luptat cu zăpezile, cu 
viscolul şi cu frigul, dar acum, că a trecut şi 1 martie, sperăm că se va încălzi şi se 
vor topi încet, încet şi mormanele de zăpadă. Ştiu că la voi a fost o iarnă relativ 
blândă. Aici a fost ceva de groază, mai ales la sate, unde casele au fost îngropate 
efectiv în zăpadă. Se pare că a fost mai rău decât în 1954 când noi aveam 7 ani, dar 
eu personal nu îmi amintesc nimic. 

Sper că eşti bine, sănătoasă şi soţul tău la fel. Aş vrea să te întreb şi să te rog 
să nu te superi pe mine dacă cumva ţi-ai schimbat părerea în ceea ce priveşte noua 
carte a promoţiei noastre. Aştept răspunsul tău.  

Te îmbrăţişez cu mult drag,  
Silvia 

 
P.S.1- nu cred că vin de Paşte – dar îţi dau de ştire când îmi fac apariţia prin zonă! 
P.S. 2- deşi cu întârziere, îţi ataşez şi un mic mărţişor. 
 
 
FROM: Bujoreanu, Oana  
TO: Silvia Mateescu  
March 7, 2012  
 
Draga mea Silvia, 

Te sărut şi mulţumesc mult pentru superbul mărţişor – mi-ai făcut o plăcere 
extraordinară. 

Şi să ştii că nu este nevoie să te scuzi – ştiu prea bine ce înseamnă să fii 
ocupată şi cât de preţios e fiecare minut! Şi apoi… să ştii că ai fost prezentă în 
permanenţă, căci am urmărit cu multă plăcere drăguţele tale mesaje şi bunele 
gânduri pentru noi toţi. Nu ştiu zău, unde găseşti timp şi energie. 

Ştiu că v-aţi luptat cu zăpezile, căci am mai avut veşti de la fratele meu – 
veşti şi poze (înfricoşătoare); eu am o amintire din ’54, mai precis o imagine: eram 
cu tata afară (de ce oare?) şi, între doi „pereţi“ de zăpadă, încercam să înaintăm, 
(spre casă bănuiesc!); spun „încercam“ pentru că imaginea pe care o am bine în 
minte este momentul în care m-a băgat sub paltonul lui, în contra mersului, pentru 
a mă feri de viscolul vrăjmaş ce ne ţinea piept la înaintare. 

Cât despre sănătate, mersi mult, suntem pe linia de plutire, batem în lemn! 
Iar eu, cu biroul în continuare, aşa că toate sunt bune! 
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Draga mea, cum să mă supăr, mi se pare foarte justificat să mă relansezi, 
căci am cam făcut pe mortu-n păpuşoi. Aş dori să-ţi trimit o mică păginuţă şi încă 
nu am pierdut speranţa. Te ţin la curent negreşit cât de curând. 

Îmi pare foarte rău că nu vii de Paşti… contez însă că-mi dai de ştire de cum 
se cristalizează planurile. Te sărut şi numai bine pentru tine şi toţi ai tăi. 

Pe curând,  
Oana 

 
FROM: Silvia Mateescu 
TO:Bujoreanu, Oana  
March 8, 2012  
 
Bonjurică, dragă Oana! 

Nici nu ştii ce bucurie mare mi-ai făcut scriindu-mi, şi mai ales dându-mi 
vestea cea bună că vei participa la volumul al II-lea. Ştii cum se spune, începutul e 
greu, că pe urmă amintirile vin încet, încet. De altfel, îmi amintesc că şi povesteai 
foarte frumos, cu mult umor. După părerea mea, nu ar trebui să omiţi să scrii 
ceva şi despre Franţa, şi francezi, despre cum te simţi tu acolo, pentru că, aşa 
cum am spus eu în primul volum, eu te-am considerat încă din facultate o 
franţuzoaică get-beget. Întotdeauna m-am gândit că semeni cu Marie Laforêt 
(http://www.youtube.com/watch?v=sY0hTcpwQ20). Dar nu cred că ţi-am spus 
vreodată acest lucru - nici când am fost primii doi ani de facultate în aceeaşi grupă, 
nici după aceea în cei doi-trei ani când am fost colege în colectivul de Date 
nucleare la I.R.N.E. pe vremea când Secţia I de cercetare  Reactori nucleari, nu se 
mutase la Piteşti şi era încă la Măgurele.  

Îmi amintesc din acea perioadă, când locuiai cu Puiu chiar pe platformă, că 
m-ai invitat la tine, într-o zi. Ştiu că am rămas foarte încântată de camerele spa-
ţioase şi însorite, comparativ cu ale noastre. Şi aveai şi o căţeluşă albă, micuţă, tare 
drăguţă şi jucăuşă... Sigur că mi-am amintit faza de la 2 Mai. Timp de 22 de ani, 
începând din ’82, noi ne-am petrecut toate concediile pe cei câţiva metri pătraţi de 
plajă ocupaţi de cortul nostru, unde veneam „cu căţel, cu purcel“ - adică cu absolut 
tot ce aveam nevoie, începând cu veselă, oale, aragaz, şi terminând cu... ouă, 
cartofi etc. - care nu se găseau „neam“ în sat până în ’90. Şi totuşi îmi stăruie în 
minte o întrebare: oare ţi-am dat o altă porţie de cremă de zahăr ars? 

Şi pentru că nu pot uita că azi e ziua femeii – noi am rămas cu reminiscenţe 
din perioada de dinainte de revoluţie, când lucram şase zile pe săptămână şi era un 
eveniment să avem o zi liberă şi încă o sărbatorim – îţi zic „La mulţi ani!“ 

Îţi urez toate cele bune şi... spor la scris!  
Pupici,  
Silvia 

 
P.S.- la adresele pe care ţi le-am dat, apăsând pe „Fotografiile mele“ găseşti 

toate albumele cu poze pe care le-am trimis colegilor în aceşti aproape doi ani. 
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FROM: Bujoreanu, Oana  
TO: Silvia Mateescu 
April 29, 2012 

 
Dragă Silvia,  
Te sărut şi sper că ajunge păginuţa mea înainte de ceasul al doisprezecelea. 

Graţie ţie am reuşit să revin spre o perioadă a existenţei la care doar foarte rar mă 
mai întorceam – mi-ai deschis apetitul. De abia aştept să ştiu că vii prin preajmă ca 
să ne putem vedea, să mai vorbim de una şi de alta, despre cele vechi şi despre 
noutăţi. 

Poze nu prea am, căci mai degrabă eu îi fotografiez pe alţii; îţi trimit două, 
alegi şi tu ce îţi convine! Amândouă sunt recente: una cam „marţială“, decupată 
dintr-o poză de grup de la o întâlnire semi-oficială şi alta de acum trei ani, la ţară, 
în Normandia, în vizită la nişte neamuri! 

Pe curând,  
Oana. 

 
 
Păginuţa mea  
 

Ce greu este să aşterni pe hârtie amintiri când nu eşti Creangă! Este greu, 
pentru că te gândeşti că pe nimeni nu interesează o istorie mai mult sau mai puţin 
asemănătoare cu a lui, dar care s-a întâmplat altuia, cu atât mai mult cu cât sunt 
mari şanse ca povestirii să-i lipsească culorile care să-i dea un pic de relief, o 
oarecare originalitate şi niscai umor şi când tonul just şi inspirat care să trezească 
cât de cât un strop de interes cititorului nu prea e prezent! 

Ce să spun despre CV-ul meu? Niciodată nu am fost un fizician adevărat; am 
lucrat, cu mai mult sau mai puţin succes, ici şi colo în domeniu pentru a „eşua“ în 
final, în informatica de gestiune, meserie în care activez cu plăcere şi în momentul 
de faţă! 

În Normandia – 2009 

Aşa că, încurajată de 
Silvia – inima seriei noastre, în 
loc de CV, încerc să refac  
luând-o bineînţeles pe scurtătură, 
drumul anilor, de ieri până azi! 

De fapt, pentru că vor-
bim de amintiri (care pot genera 
cu uşurinţă confuzii între eve-
nimente, momente, persoane, 
ani, locuri…) aş dori să precizez 
– nu ştiu dacă cineva îşi mai 
aduce aminte – că eu am avut 
„privilegiul“ de a mă etala pe două 
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serii, începând cu seria noastră şi terminând cu a următorilor – un accident de 
parcurs, efect al principiului „universal“, al minimei rezistenţe, principiu care la un 
student s-ar putea traduce printr-o doză de lene şi o mare lipsă de rezistenţă la 
tentaţii: filme, cafenele, plimbări, stratul subţire al distracţiilor de moment la care 
noi, chiulangiii de atunci, ne antrenam unii pe alţii, păreau cu mult mai tentante şi 
interesante decât seminarul sau cursul ce se desfăşura în acelaşi moment. 

Toate astea şi două examene ratate mi-au creat un an II mizerabil, stresant, 
culpabilizant (e drept că pentru puţină vreme şi numai din cauza necazului creat 
părinţilor), dar şi un an al III-lea admirabil, în care doar cu două examene de 
pregătit (căci celelalte fuseseră echivalate) mă simţeam uşoară ca fulgul faţă de noii 
mei colegi, care munceau pe brânci la o sesiune destul de densă. 

Desigur că evenimentul din poveste nu a avut consecinţe nefaste pentru 
nimeni; în ceea ce mă priveşte, aş spune că dimpotrivă, am prelungit cu un an o 
foarte frumoasă perioadă a vieţii şi am avut prilejul şi bucuria să cunosc noi colegi 
cu care, pentru o bună bucată de drum, am împărţit numeroase momente foarte 
agreabile, combinând adesea prietenii din seria mea primă, cu prietenii din a doua 
mea serie. Toată această perioadă a devenit în ani cu atât mai preţioasă cu cât ne-am 
cam pierdut din vedere (dar nu şi din amintire); timpul şi timpurile ne-au împrăştiat 
pe toţi, precum vântul uşorii fulgi de păpădie. 

Dar lucru curios, şi adevărul este că până la drăguţa solicitare a Silviei de a-mi 
aduce contribuţia la cartea amintirilor, nici măcar nu m-am gândit, am constatat că 
traversarea asta prin două serii are şi efectul pervers că, în loc să separe micuţele 
istorii pe care le purtăm în funduri de bagaje, mai degrabă le intersectează, le 
amestecă şi o face cu atâta măiestrie, încât greu mai poţi să le desluşeşti unele de 
altele. 

M-am prezentat deci la admitere „ca tot omul“, în Edgar Quinet, colţ cu 
Academiei, în ’65, dar la repartiţie, în frumosul Cluj de odinioară, am ajuns de abia 
în ’71! De aceea, nu o dată mi   s-a întâmplat să mă întreb, oare evenimentul X a 
survenit în primul meu an sau în al doilea? Oare întâmplarea Y s-a petrecut când îşi 
dădea Gabi diploma sau când mă chinuiam eu cu a mea? Oare când mi-a aruncat 
Sanda pietre’n geam la două noaptea, terminaserăm facultatea sau nu? Confuzie, 
confuzie, întâmplări singulare care se iţesc ici şi colo în colţuri de memorie, căci 
depărtarea mereu crescândă de la care le privesc, tulbură fluiditatea undei ce le 
poartă! Deh, claritatea „continuumului spaţiu/timp“ personal are prostul obicei că 
încetul cu încetul se diminuează şi sfârşeşte prin a disparea  „ca măgarul în ceaţă !“ 

Dar să revenim acolo de unde „dorinţa meseriei“ începea să se contureze: la 
stagiul făcut la I.F.A. (îmi pare că în anul al IV-lea se făceau stagiile); nu mai ştiu 
cum am ajuns acolo, dar ştiu că a fost o perioadă de încântare continuă şi care m-a 
determinat să doresc ca după terminarea facultăţii, să revin „neapărat“ în acest loc 
binecuvântat de soartă! Persoane foarte interesante, agreabile, cu mult umor şi 
căldură; atmosferă generală decontractată: lucru serios, dar îndulcit, fără abuz, de 
pauze agreabile – o mingiuţă de baschet pe micul teren de lângă piscină, câteva 
lungimi de bazin sau o plimbare în parcul din josul conacului în care te puteai 
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întâlni cu blânzii locuitori ai grădinii: două sau trei căprioare timide, dar care nu se 
ascundeau de noi, căci nu suferiseră încă nici un fel de agresiune, câţiva bursucei, 
trupe de iepuraşi, toţi, relativ indiferenţi la prezenţa prin zonă pentu o scurtă 
relaxare a „unora“ care-i lăsau într-o pace totală… Phiii, să tot ai serviciu în aşa un 
loc! 

Doi ani mai târziu, am participat la o repartiţie cam haotică, în timpul căreia, 
cu fiecare minut care trecea vedeam îndepărtându-se de mine Bucureştiul şi cu el şi 
I.F.A.-cea-plină-de-farmec! Telefon acasă: „tati, ce părere ai… între Tulcea şi 
Alexandria...?“ „asigură-te că ai tren direct“ – halal încurajare! În sfârşit, trec peste 
detalii. Am plecat de la repartiţie cu ce-am putut, dar până la urmă un neaşteptat 
lanţ al slăbiciunilor m-a adus înapoi la I.F.A.-din-poveste; nu am trecut niciodată 
pe la locul repartizării şi ţin minte că m-am întrebat la vremea respectivă: de ce au 
mai publicat locul dacă au renunţat cu atâta uşurinţă la postulant? 

Ca s-o mai scurtez, am avut şansa să fiu angajată la Centrul de Date şi 
Publicaţii Nucleare (C.D.P.N.), dar am avut surpriza să constat că I.F.A. nu mai era 
cea pe care o lăsasem! Animăluţele dispăruseră, scoase „manu militari“ din liniştea 
protectoare a parcului şi duse nu se ştie unde, piscina era din ce în ce mai 
neîngrijită, iar micuţul teren şi coşul său de baschet lăsate în paragină… în schimb 
accesul era bine păzit de soldaţi – un gard se costruise peste noapte şi ca la zidul 
Berlinului, pas de a mai trece dincolo. 

C.D.P.N.-ul a fost deci locul în care am activat cu mai mult sau mai puţin 
succes aproape 9 ani – şi graţie lui, drumurile noastre, ale Silviei şi al meu s-au 
reîntâlnit – Aceeaşi Silvia, drăguţă şi veselă pe care am cunoscut-o’n anii 
studenţiei, cu prezenţa ei atentă şi caldă, gata să dea o mână de ajutor la nevoie. 
Ahh, anii buni şi dragi ai tinereţii… gone with the wind… dar însoţindu-ne sub 
oricare cer al lumii ne’am afla! 

După câteva restructurări expeditive şi nefericite, ne-am trezit cu toţii la 
I.R.N.E., deci cu ameninţarea mutării la Piteşti! Panică şi stres, cum să scap?! 
Demisia era la îndemână, dar găsirea unui post era o altă poveste! Până la urmă am 
fost acceptată – deşi venită prin demisie, lucru foarte grav după cum mi s-a atras 
atenţia – la muzeul Tehnic D. Leonida, din parcul Libertăţii (acum Carol). Se pare 
că ritmul istoriei schimbă şi reschimbă la loc numele locurilor cu multă uşurinţă, 
lăsând celor care au fost călare pe două regimuri o uşoară derută în orientare! 
Părinţii îmi vorbeau de bulevardul Elisabeta şi de parcul Carol când eu le vorbeam 
de 6 Martie şi de parcul Libertăţii, iar astăzi, nepoata mea îmi povesteşte din nou 
de bulevardul Elisabeta şi parcul Carol, pe când eu, tot la cinematografele de pe 6 
Martie şi la muzeul din Parcul Libertăţii am rămas! 

Iar de la Muzeul Tehnic, drumurile m-au dus spre Franţa, unde după cum am 
spus la început, mă aflu încă într-o activitate de care sper să mai dureze un pic de 
vreme – Sănătate să fie şi apoi om mai vedea... 
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IRENE EHRENKRANZ FISHLER  
 
Jurnal 
 

Motto: 
„… eu când mă gândesc la omenire, 

mă gândesc numai la cei născuţi în acelaşi an cu 
mine. […] 

voi toţi îmi sunteţi fraţi în speranţă şi prieteni în 
deznădejde […] 

Iar cine îşi reaminteşte copilăria 
mai mult decât alţii – acela câştigă, 
dacă în general există câştigători.“ 

(Fragmente din „1924“ de Iehuda Amihai. 
Traducere din limba ebraică de  

Ilia Ehrenkranz)  
 
Pe la 10 ani tata mi-a spus: „E bine să ţii un jurnal!“ 
Deşi l-am ascultat cu atenţie, nu cred că am început un jurnal. Eram mult 

prea ocupată şi… nu prea îmi plăcea să scriu. Cine ştie ce principii de educaţie 
intelectuală se aflau la baza propunerii tatei. Dar n-am uitat, cum nu uitam mai 
nimic din ce-mi explica tata în rarele şi preţioasele momente în care avea timp şi 
putere să se ocupe de mine. 

Pe la 13 ani, în urma lecturii Jurnalului Annei Frank, am făcut o încercare. 
Probabil că   mi-a plăcut ideea unei prietene – confidente – secrete. Am înţeles că 
„hârtia e răbdătoare“. Ştiu doar că am început prima pagină cu „Dragă Kitty“. Am 
abandonat ideea după câteva zile. Desigur, Kitty nu putea fi prietena mea. Aveam 
multe prietene reale şi... ce lucruri interesante mi se întâmplau mie?! 

Acele însemnări nu s-au păstrat. În schimb s-a păstrat, până în ziua de azi, un 
alt caiet vechi. 

Mi-e greu să reconstitui starea mea de spirit din acea vară – a anului 1961. 
Aveam 15 ani şi a fost cea mai grea vară din viaţa mea (în afară de vara anului 
1970, poate). Puţin înainte de sfârşitul anului şcolar se prăpădise unchiul meu 
devotat. Sora mamei era disperată. Mama tocmai trecuse printr-o operaţie grea şi 
stătea la pat. Tata, medicul familiei, se stinsese din viaţă cu trei ani înainte. Fratele 
meu era plecat „departe“, să-şi facă, după absolvirea facultăţii, serviciul militar. Eu 
am rămas s-o îngrijesc pe mama. Dar, înainte de plecare, fratele meu mi-a dat în 
secret cei 50 de lei necesari pentru înscrierea la o excursie ce urma să aibă loc la 
sfârşitul lui august. „Vreau neapărat să ai şi tu o mică vacanţă. Ai să găseşti o 
soluţie pentru mama.“ 

Într-adevăr, sora mamei a fost de acord să stea cu dânsa timp de o 
săptămână. 
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Oare ce m-a determinat să-mi cumpăr un caiet („frumos“) şi să ţin, în timpul 
excursiei, un jurnal de călătorie? Nu mai ştiu. Poate că mă aşteptam să fie o 
adevărată aventură? Doar urma să cunosc fete şi băieţi de la diferite şcoli din raion. 
Sau m-am gândit poate la un fel de cadou pentru mama şi pentru fratele meu, ca o 
dovadă că sacrificiul a meritat? 

Astăzi, mai mult ca orice, văd în acele rânduri o afirmare a hotărârii ferme a 
unei adolescente de-a se bucura de viaţă, „fie ce-o fi“. 

Aşa s-au păstrat scurtele însemnări, scrise în şase seri la rând (am avut mereu 
şi în toate limbile un scris oribil, deşi citeţ, cred; mai ales cu un creion neascuţit…). 
Reiese că îmi căutam un loc „liniştit“ înainte de culcare. Lucru care nu era prea 
simplu: în ultimele seri aveam mereu companie la „masa de scris“. 

Într-o dimineaţă de august am pornit-o, în două autobuze (hodorogite, „ca 
vai de lume“), de la Şcoala Germană din Bucureşti, într-un circuit. În fiecare 
noapte am dormit în altă localitate. Organizatorii erau neuitatul nostru profesor de 
geografie, dl. Braedt, şi soţia sa, „profa de naturale“, pe care noi o poreclisem 
„Braedtina“. Or mai fi fost şi alţi adulţi, însă nu mulţi (o soră medicală, un profesor 
de sport etc.). Atmosfera era, ca întotdeauna, plăcută, relaxată, liberă – şi totodată 
de o disciplină strictă („liber consimţită“). Iată prima zi: 

 
 
26.VIII. ’61 
Bucureşti – Şcoala germană 
Ploieşti – piaţa, hala, Palatul 
culturii, cartier nou. 
Valea Călugărească: 
 întreprinderea de vinificaţie – 
construită în ’59 – în prezent nu 
lucrează decât îmbutelierea. 
Pietroasele: (tezaur), gospodăria 
„Istriţa“;) Istriţa = deal foarte 
frumos, vie; Băut vin bun; 
staţiune experimentală (Valea 
Călugărească?); livezi, prune. 

Buzău: Casa de copii „Olga Bancic“ – un palat. Cartier nou. Seara plimbare prin 
oraş cu Mina, Micky, Walter – rătăciţi, dăm de o profesoară dată dracului. 
Buzoiancă sadea. În sfârşit ajunşi! Dormitor grozav. Insomnie cu Mina. 
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La Pietroasele (?! eu cre-
deam că-i Odobeşti!): toată lumea 
mănâncă prune. Cine ne-a foto-
grafiat? Tot profesorul Braedt! Pe 
lângă toate funcţiile, era şi unicul 
fotograf, în toate excursiile. 
Mergea cu elevii (benevol?) în 5-6 
excursii pe an. În prima zi de 
şcoală toţi pereţii coridoarelor erau 
tapisaţi cu fotografii, din toate 
excursiile, numerotate. Noi ne ale-
geam şi comandam câte o copie. 
Totul era ieftin şi pozele mici-
mici. 

 
                                                                    În stânga Irene, în dreapta Ada. 
 
Aproape de Bacău, într-o pădurice, am prânzit. Foarte vesel. Ouăle mele, sparte 
de câte un copac. 
Bacău - vizitare cartier nou. Mâncat îngheţată. Trecut şi prin Roznov, Săvineşti, 
Piatra Neamţ - încurcătură la cazare. Cina la restaurantul Primăverii. Accident 
Mina - Baby - sârmă ghimpată. 
 

Seara celei de-a treia zi. E limpede cât de impresionată eram de realizările 
tehnologice. 

 
 

28.VIII.’61 
Vizitat Piatra Neamţ: Muzeul arheologic, turnul, Şcoala medie (Calistrat Hogaş), 
biserica, mănăstirea Bistriţa (Alexandru cel Bun – popa foarte simpatic). 
Spre Bicaz – com. Stejarul. Hidrocentrala „V.I. Lenin“ – parţial în funcţiune – 4 
turbine (două de 20 MWh şi două de 40 MWh, total 120 MWh); în 1962 – gata 
încă două turbine de 60 MWh. Ziua lucrează o turbină mică. Înăuntru – totul 
curat şi frumos. Cinci oameni deservesc toată hidrocentrala. Deasupra, pe 
munte, un castel, legat prin două ţevi enorme de hidrocentrală; de acolo vine 
apa, din lacul de acumulare.... 1.350.000 mc, întindere enormă (sate evacuate), 
adâncime... 

În fotografie-plimbare cu vaporaşul pe lacul de acumulare: 
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În prim-plan Braedtina şi 
nişte profesori (de sport?).  
În rândul doi, eu (stânga) şi 
Micky. În spatele meu se 
zăreşte Walter. Pe ceilalţi nu 
îi recunosc. 

 
Spre Cheile Bicazului. Înainte de intrarea în Chei – Cabana „Florilor“, foarte 
simpatică. Ne-am spălat serios la o cascadă descoperită de Micky şi Walter, ne-au 
ţinut de „şase“ (sper că nu s-au uitat). Şi am pornit, pe jos, spre Chei – o 
catedrală cutremurătoare – serpentinele, tunelul, revedere cu Lacul Roşu. 
Plimbare cu Ada prin pădure, la malul lacului, frumoasa Vilă Ştefan.  
 
 

 
În fotografie se văd, pe cărarea  
care urcă la Vilă, copii şi mame.  

Eu sunt a doua. 

Cu mama pe munte. 
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Lacul Roşu şi Cheile Bicazului! Se vede că m-am bucurat de revedere, după 
mulţi (şase!) ani. În vara anului 1955 ne petrecusem vacanţa, eu şi mama, la Vila 
Ştefan. Era o vară rece şi ploioasă, dar mama mea cea sportivă mă trezea în fiecare 
dimineaţă pentru un alt program turistic. Eu mă rugam să stăm puţin pe-acasă, să 
mă joc cu fetiţele: „Mă dor picioarele!“ Într-adevăr, mă dureau: legea nescrisă 
cerea să mergi la munte cu ghetele acelea grele, cu blacheuri. „Nu te răsfăţa. 
Mergem!“ hotăra mama. Măcar am rămas cu o fotografie remarcabilă. 

 
Înapoi spre viitor: 1961 – circuitul continuă. Pe 29 august scriu: 

Borsec: Vile minunate, pădure, izvoare – ne-am adăpat cu Borvis (Micky a păţit-o: 
a băut cu atâta poftă la un izvor cu sulf!). Am vizitat Înteprinderea de îmbuteliere. 
De la spălatul (spartul) sticlelor şi până la lipitul etichetelor, totul e automat. 

30 august 1961: Târgu Mureş, oraş superb, cu... aventuri? 
Târgu Mureş – oraş încântător! O plimbare cu maşina prin tot oraşul şi împre-
jurimi, mi-a dovedit-o de la bun început. Oraşul e ca o grădină. Cea mai mică 
străduţă e curată, îngrijită, asfaltată, străjuită de pomi, cu insuliţe de flori (cum 
ar fi la noi la Şosea). Ne-am oprit în centru; adevărate monumente de 
arhitectură: Sfatul popular (primăria), Palatul Culturii. După masă, am fost la 
ştrandul nou, modern, superb amenajat (două ore). Am avut timp să cad şi să mă 
rănesc „grav“. 

În aceeaşi după-amiază – o poveste ciudată: 
Am mai vizitat oraşul. Spectacol trist, de necrezut în anul 1961. – Baracă 
improvizată, casier făcând reclamă „zidului curajoşilor“, invitând cu glas 
plângăreţ publicul să intre. Pentru întărirea spuselor sale, alături începe să facă 
scandal o motocicletă veche. Pe şa se urcă în picioare „curajoşii“. Convinşi 
probabil de acest act de eroism, se găsesc perechi de ţărani care să mai intre. Şi 
casierul continuă să se tânguie cu voce spartă... Nu ştiu de ce, dar m-a impre-
sionat. Îmi aduce aminte de ambulanţi mizeri. 

În aceeaşi zi, seara: 
Seară amuzantă. După masă ne apucăm (Mina şi cu mine) să terminăm 
relatarea zilei de 27 VIII (jurnal), cam fără poftă. Dar ce să-i faci! Era în sala de 
mese. Suntem singure cu ospătăriţele, care dereticau pe-acolo. Când, apare 
foarte palid şi prost dispus, Radu P. Şi-a adus aminte, domnul, să mănânce. 
Bineînţeles că l-a însoţit şi Doru M., nedespărţitul lui prieten. Nu ne-a fost greu 
să aflăm că Radu se simte prost. Ei, şi l-am sfătuit să se simtă deştept pe viitor. 

Cititorul matur şi sensibil nu poate să nu-şi dea seama de schimbarea de ton 
a însemnărilor. 

Bineînţeles că starea lui s-a schimbat destul de repede. L-am făcut să râdă. 
Până la urmă am ajuns să râdem toţi patru, cu lacrimi. În aceste condiţii, Mina 
nu mai era în stare să ţină stiloul în mână, aşa că i l-am înmânat lui Doru, care 
bineînţeles scrie dezordonat, fără margine şi sare cuvinte (A ieşit un jurnal...! 
M-am şi frecat cu Braedtina). Şi-am continuat să pălăvrăgim şi să râdem, până 
când ne-a dat afară bucătăreasa. 
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 (Interesant: se vede treaba că şi prietena mea, care era „mai mică“, a adoptat ideea 
„jurnalului de bord“, poate sub influenţa mea. Se înţelege că Braedtina, cea severă, 
nu era deloc mulţumită de activitatea noastră nocturnă, dar nici n-a interzis-o). 

Jurnalul continuă, pe 31 august, din ce în ce mai vesel: 
Auzi dom’le! Meciul de ieri dintre maşini (respectiv maşinile băieţilor) s-a 
terminat cu 3:3, egal. Nici măcar să câştige n-au fost în stare. Mă rog, a jucat şi 
Thomy în echipa adversă; a făcut şi el ce i-a stat în puteri. Dimineaţa am găsit 
un puşti Tg. Mureşan foarte simpatic, care s-a oferit să-mi ducă scrisorile la 
poştă, aşa că am mai prins autobuzul (tot eram ultima). Am pornit spre 
Sighişoara. Nu-mi mai aduc aminte pe unde am trecut. De altfel, nici nu prea am 
ce să-mi amintesc, am fost prea ocupată, ca să fiu atentă. Întâi am cântat duete 
cu Doru (s-a decis după foarte multe rugăminţi, refuzuri) care arătau cam aşa: 
1. eu cântam „Pedro aus Caracas“ - el urla „Ananaaaas!“ 
2. el: „mai stai“/ eu: „mai stai“/ el: „nu pleca“/ eu: „draga mea“/ el: „turturea“. 
Până la urma muream de râs, până ne-am plictisit. În sfârşit, Sighişoara! 
 

 
                            De la stânga: Thommy, Ada, Walter, Mina, Irene. 

 
Aici, la Sighişoara, raportul celor şase zile se încheie cu fraza: „Am fost 

cazaţi într-o şcoală îngrozitor de murdară. Am mâncat la o cantină din apropiere.“ 
Lipseşte ultima, cea de-a şaptea zi, cu urcuşul anevoios pe sute de scări şi 

minunea burgului medieval al Sighişoarei. Finalul festiv al excursiei s-a petrecut – 
conform tradiţiei – la o cofetărie cu prăjituri minunate, în Piaţa Bisericii Negre din 
Braşov. 

Ajunsă acasă, am aruncat jurnalul cât-colo şi l-am neglijat timp de ani de 
zile.  
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Sunteţi curioşi să ştiţi, de exemplu, cine-s Radu şi Doru? Şi eu! Habar  
n-am. Nu erau colegi cu noi, nici nu ştiu la ce şcoală învăţau. Poate ştiţi voi? 

Sunteţi curioşi să ştiţi cum de caietul istoric se 
află acum aici, la Haifa, într-un dulap? Nu?! Ar 
trebui. Doar orice om ştie că orice manuscris / jurnal / 
caiet de memorii era (este?) echivalent cu o ladă cu 
material explozibil. Ca să nu mai vorbim de 
fotografii – în fiecare se ascundea câte o mică 
bombă.... 

În 1972, când am emigrat pe cale absolut 
legală, nu mi s-a permis să iau cu mine nici măcar o 
(una) foaie de hârtie scrisă (de mână sau de tipar) şi 
nici o singură fotografie cu orice fel de inscripţie sau 
semne pe verso. Or, eu fusesem învăţată să notez 
mereu data şi locul pe fotografii. Deci, TOATE 
documentele care apar aici au fost scoase din 
România în mod ilicit, între anii 1975-1984. 

Irene Ehrenkranz în 1961    
 

Vă salut din trecutul îndepărtat, 
3 aprilie 2012, Haifa   
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DAN GALERIU 
 

Câteva gânduri (corespondenţă) 
 
FROM: Dan Galeriu  
TO: Silvia Mateescu 
25.11.2011  

 
Când am fost în 2005, în Japonia, la UJI, 

un orăşel mai jos de Kyoto, am descoperit 
un templu mic, ce ţinea de o ramură ZEN 
(OBAKU); dacă eşti atentă, puţin în stânga 
centru, vezi o frunză; nu cădea, era prinsă de un 
fir de păianjen, aşa şi noi.  

A trebuit să închiriez o casă pentru că eram 
profesor invitat; am pus o floare într-un colţ, pe 
un aranjament; am lăsat-o acolo când am plecat, 
dar a rămas în poză şi în suflet.  

Am multe amintiri, în afară de cele din 
Fukushima, din multe ţări şi cu mulţi prieteni; nu 
ştiu dacă îi voi mai vedea, dar nu sunt trist. 

 

Încet, slow, am făcut un fel de fizică, poate nu cea mai bună sau nu am lăsat 
prea mulţi urmaşi, atât am putut şi aş fi dorit mai mult. Poezii nu mai scriu şi nici 
romane, câteva articole şi puţine note, schiţe, când nu sunt trist şi îmi amintesc, sau 
când sunt supărat pe ce văz în jur, cum ar fi manelizarea României.  

Cu drag,  
Dan 
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FROM: Dan Galeriu  
TO: Silvia Mateescu  
25.11.2011 
 

Dragă Silvia,  
Este o mare plăcere să te 

citesc pe internet, poate stăm şi 
face to face cândva. Nu mi-a plăcut 
volumul I pentru că nu a fost 
echilibrat şi cu mesaj şi pe urmă era 
vorba de generaţia ’70 şi nu de 
plozii ei... ’70... a fost o perioadă 
de deschidere, dar s-a închis 
devreme. Pe urmă nu se face 
distincţia ab initio între căminişti şi 
cei out, traiul în cămin, veniţi din 
afara Bucureştiului, creează o legă-
tură puternică între oameni. 
Ar fi trebuit ca aceasta Antantă să 
se prolifereze şi să reuşim o legă-
tură între noi toţi. Ca generaţie. 

Pe urmă nu s-a amintit de mişcările studenţeşti de la Crăciunul din ’68. Şi nici de 
schisma între fizicieni şi cei care au făcut ceva inginerie. Nu s-a atins subiectul 
delicat al căderii fizicii după ’90 şi de ce şi ce m-a supărat mai mult este că, după 
carte, au fost o groază de intervenţii pe net despre cultură şi ce tari muzici mai ştim 
etc.. PĂI fizica însăşi cere cultură, dar cultura nu suplineşte fizica. 

Aşa că sunt dezamăgit, multe corespondenţe eludează problema de bază: 
decăderea fizicii române, corelată cu decăderea României; rolul omului de ştiinţă 
nu este izolarea în reviste I.S.I. şi nici pomelnicul de publicaţii sau contracte 
economice, invenţii şi brevete niciodate aplicate. Suferinţa pentru cunoaştere trebuie 
să fie discretă. 

Odată, în Japonia, am spus cuiva că am trei icoane: o bibliotecă, o biserică, 
şi un jazz-bar... ar putea fi un subiect pentru volumul al II-lea. Biblioteca e fosta 
bibliotecă universitară sau cea din fosta facultate de fizică. Biserica este din 
Căldăruşani sau din Bucovina, Rădăuţi, vechea biserică domnească. 

Japonia, prefectura Chiba (mai pe lângă Tokio), orăşel Nishi Chiba, cum 
cobori din tren (de la Tokio) o iei pe peron dreapta şi ieşi din staţie. Treci un drum 
şi o ţii înainte puţin, pe urmă vezi o căsuţă: Billie’s Jazz bar. Pe el îl cheamă Mikio 
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Aray... intri, e cam cât o sufragerie în Drumul Taberei. Un bar în faţă cam cu cinci 
locuri; 3 mese mici în spate, pereţi laterali plini de discuri etc., inclusiv Beethoven, 
Ceaikovski şi naţionale din Japonia. Omul s-a uitat la mine şi brusc a schimbat 
muzica. Era chiar aia care îmi trebuia. Asta a fost în ’97.  

The sound of jazz - Billie’s bar 

De atunci, de fiecare dată 
când aterizez în Japonia, dau o 
fugă pe la el... şi pe banii mei. 
Merită. E mai tânăr ca mine şi 
nu ştie prea multă engleză. Eu 
nu ştiu japoneză decât câteva 
cuvinte. Dar îl sun şi ne 
bucurăm că ne auzim. Mai mult 
nu e nevoie. 

Desigur, micile mele măz-
gălituri în romgleză pot fi 
incluse – traduse în volumul al 
II-lea, dar îşi pierd savoarea 
momentului creaţiei în romgleză 

şi sub anume circumstanţe; despre Fukushima nu voi scrie, că nu am suferit on site, 
şi veştile pe care le am de la prietenii japi sunt personale şi nu vreau să acuz 
autorităţile române de obtuzitate în ceea ce priveşte siguranţa (SECURITATEA) 
nucleară; dar pot scrie şi am poze din Japonia sau din Anglia sau din... din zone 
neturistice şi fără importanţă... simplu călător per pedes, un observator al vieţii 
obişnuite, nimic special şi cultural. 

Îmi face plăcere că îmi spui că nu te superi pe mine, dar îmi pare rău ca eşti 
trist. E uman să ne întristăm. Îl las pe RIM să se desfăşoare cu Fukushima şi restul. 

În concluzie, contribui la volumul al II-lea cu: traducerile tale (le mai 
şlefuim), impresii de pedestru prin lume, ce înseamnă un mic jazz-bar într-un 
târg din Japonia şi ce înseamnă SLOW PHYSICS cu exemplificări din 
http://meteo.nipne.ro, http://emras2011.nipne.ro 

Şi ce se va mai întâmpla în 2012, an de alegeri; şi poze din 1914, 1937, 1963 
cu mult înainte de absolvirea facultăţii de fizică.  

Cu mult drag,  
Dan 

P.S. - nu am fost la Fukushima nici înainte, nici în timp, nici după, e incorect 
să scriu. Nu am fost la Cernobâl nici înainte, nici în timp, nici după. Nu am scris. 
Am scris Cernobâl în România, Cehia, Finlanda, acolo unde m-am implicat. Dacă 
nu eşti înăuntru, lumea este distorsionată. 

Dacă vrei să modelezi transferul radionuclizilor din iarbă în vacă, cască gura 
la o vacă când paşte, dă-i să mănânce şi să bea, curăţă bălegarul, mulge-o şi 
vorbeşte-i cu dragoste. Dezvoltă-ţi simţurile să simţi ce e în jur, pe urmă fizica, 
matematica etc. Asta e SLOW PHYSICS. 
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FROM: Silvia Mateescu 
TO: Dan Galeriu 
November 26, 2011 
 
Dragă Dane,  
Încep prin a-ţi reproduce un citat din răspunsul tău: „rolul omului de ştiinţă 

nu este izolarea în reviste I.S.I şi nici pomelnicul de publicaţii sau contracte eco-
nomice, invenţii şi brevete niciodate aplicate“. Aşa că, te rog, dacă în primul volum 
te-ai izolat într-un CV, în volumul al II-lea ia-ţi rolul omului de ştiinţă în serios, 
pentru că ai ocazia să te implici şi să transmiţi toate mesajele dorite, inclusiv tinerei 
generaţii, care, ai văzut că, aşteaptă sfaturi, după cum ne-a scris Rodica-olimpica. 

Mi-au plăcut ideile tale privind contribuţiile la carte, chiar e ceva foarte 
interesant şi original, şi mă refer la slow physics şi la impresiile tale de călătorie în 
zone neturistice – dar care reflectă viaţa obişnuită, chiar şi cea dintr-un jazz-bar. Îţi 
spun sincer că nu am avut timp să citesc articolul despre slow physics trimis de 
Laura, decât pe diagonală, cum se zice, dar promit să-l studiez mai cu atenţie. Ar fi 
fost bine venit un punct de vedere autorizat privind securitatea nucleară, care să 
mai liniştească spiritele. 

Cât despre Antanta, ce pot să-ţi spun?! Decât să încercăm să ne strângem 
rândurile acum, dacă n-am făcut-o atunci, să formăm un fel de club al nostru, 
pentru ca atunci când vei ieşi la pensie, să ai un refugiu. Iar aceste cărţi, chiar asta 
urmăresc, să ne cunoaştem şi să ne înţelegem mai bine unii pe alţii – chiar dacă ţi 
se pare desuet să scrii despre plozi, cum spui tu. Dar până la urmă, ei sunt cele mai 
mari realizări ale noastre, dincolo de toate titlurile şi revistele I.S.I., despre care 
vorbeşti, şi ne mândrim cu ei, şi scriem şi pentru ei, sau în primul rând pentru ei, şi 
pe urmă pentru NOI.  

Despre mişcările studenţeşti din ’68 au scris vreo câţiva colegi, inclusiv 
despre colegul nostru Păsăreanu cu ai săi vestiţi pantaloni rosso-nero (l-am citat pe 
RIM). Dar poţi să-ţi expui acum punctul tău de vedere, nu e târziu. 

Îţi înţeleg dezamăgirea ca fizician privind decăderea cercetării de fizică la noi 
în ţară, dar ea se înscrie în dezamăgirea generală pe care o avem cu toţii ca români şi, 
extrapolând, ca locuitori ai acestei planete. Şi rezolvarea o aşteptăm tocmai de la plozi.  

Îţi mulţumesc pentru cuvintele de apreciere şi chiar mi-ar face plăcere să mai 
stăm de vorbă. Ce te faci însă cu mine, care sunt o optimistă incurabilă? Ştiu foarte bine 
că un pesimist este un optimist mai bine informat şi cu toate astea nu mă lecuiesc.  

Închei spunându-ţi vorba lui Lulu: よく、すぐに  
          Silvia 
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FROM: Dan Galeriu  
TO: Silvia Mateescu  
May 7, 2012  
 
MOTTO:   
„Soarele luminează 
Pământul se încălzeşte 
Umbra o facem Noi 
Degeaba?“ 
 

Mă întreb de mai mult timp, este o bucurie să vezi şi poate să pricepi !!!!???? 
Este o iluzie sau îngâmfare!? Avem dreptul să vorbim?? Acum transmit două poze 
din Japonia - Fujy  făcute de mine şi nu copiate; ce mă mână? Curiozitate? Tăcere?  
Şi la urma urmei, mai rămâne o urmă? 

  
Eu şi Kiriko Pe muntele Fujy  

 
Prima poză e cu mine şi cu Kiriko Myamoto – cam de vârsta mea. Ea m-a 

invitat şi a garantat prima în Japonia ’97. Şi a înţeles şi m-a ajutat. 
În 2007 am făcut un WORKSHOP în România. Înainte cu o zi am făcut o 

excursie restrânsă, pentru cei de suflet. Pe la Horezu, Polovragi şi mai sus pe cheile 
unui râu unde străinii nu ajung. În 2010, Kiriko s-a revanşat cu o fantastică 
excursie la Fujy... în stilul pe care străinii (Gaijin) nu îl percep... 

A doua poză e chiar de pe Fujy, cam la 2500 m, unde în faţă vedem maşini, 
şi în spate peisajul. Muntele Fujy e în spatele meu. EU văd, voi vă imaginaţi! 

 Am mai multe poze, făcute cu prilejul unor plimbări cu oameni din alte ţări 
şi plătite cu ştiinţă. Ca turist, am fost numa’ la Balcik... 
Mai am poze cu NIAGARA şi EIFFEL şi... toate cu ştiinţa în spate; şi chiar cu 
pictorul ăla din sudul Franţei, pe bune... dar făcute cu o cameră foto de trei (*două 
sute de euro) şi fără studii de artă, la plezneală; şi Boston, Manhattan, Paris-Paris,  
Viena – o groază, că sunt la ei expert... hoteluri mai ieftine sau mai scumpe după 
bugetul sponsorului, coane Mitică.  
Nimic despre China, India şi lacul Baikal. Dar încă sunt viu, ceea ce vă doresc şi 
vouă. Pe urmă m-am dat pe „zenzen“ şi celelalte cuvinte pe care le-a şoptit pasărea 
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Colibri pe când îmi legam cravată, nu la Paris, ci prin FRISCO – în 1994 încă mai 
mirosea a hippy.  
De aceea sunt optimist.  

Cu drag la toţi, Dan, de acasă. 
 
 

Nothing on Physics... (exercising English) 
 

ZALMOXES was born some hundreds of years Ante Dominum in the country 
between ISTROS (actually Danube) and the Carpathian Mountains. He was the 
first in the clan of Daco-geti that felt the need to DISCOVER what was outside the 
plains, mountains and rivers where he was born. Quite young he left the country 
and after more adventures arrived in ancient Egypt. He spent some years learning 
the old science of Sacerdots, the secrets of air, fire, stars, soil and  water. He 
learned how to help people understand their lives, duties and world. Coming back 
home, he stopped a little in ancient Greece, where he attended lectures on philosophy, 
logos (the art of conversation), democracy and also on the art of enjoying oneself. 
In Greece he also heard for the first time about ULTIMA THULE, the farthest land 
(isle) the sailors have been seen. Each time we land on this isle, we see again other 
ULTIMA THULE! Ever and Ever. 

It is told that Zalmoxes spoke Egyptian, Sanskrit, Greek, Latin and also 
understood birds and deers. It is told. We will never know exactly as he now 
speaks with us only in Romanian. Also, the old stories report that he could order to 
the wind, clouds and sea. NOT to the Sun. 

Coming back home, he realized that his science and understanding of the 
world and life were too advanced compared with his clan fellows. As his main duty 
was to help his people to continuously improve their human quality (C.Q.I. was not 
invented still), the only way to do it was to invent a mythology, some gods, some 
rules of thumb. He selected a few priests (with high IQ) and taught them about 
Truth and Myths. He also taught them the art of enjoying with a glass of wine (the 
glass was imported by the Phoenicians and the grapes he took from Greece). 

When he apparently died, in fact he retired to a deep underground cavern (a 
waste repository), where he meditated about life and universe. His people (my 
ancestors) considered him the main god, the Too Powerful. In the OLD TIME, 
when his clan was in deep trouble, at the limit of survival, the best warrior 
volunteered to reach Zalmoxes and to tell him the message of his people and the 
need of help. The warrior climbed on a high rock, surrounded by other warriors, all 
with their lances to the sky. The women were not allowed to see this ceremony. 
The priests were invoking the gods, singing secret songs and formulas. The 
warrior, looking at his clan, threw himself from the cliff, onto the lances of others. 
Sacrificing himself to save his clan. Now, this seems strange and barbaric, but we 
must remember that from his blood we were bread and survived. 
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Later, just after Jesus Christ was born far in Palestine (but the news was 
unknown to the clan), Deceneu, the Main Priest and the Keeper of Zalmoxes’ 
knowledge, was the first to realize the difference between the ART of ENJOYING 
ALCOHOL and ALCOHOLIC. He organized the first campaign against drinking 
(long before the Canadian government and mass-media), destroying many of the 
grapes and vineyards in the country. Obviously not all, so today we still have some 
old and very good wines. Deceneu was also the first to realize the importance of 
forming an alliance with the Romans, just encroaching the borders, but the lack of 
understanding of geopolitics of his peoples did not permit a peaceful coexistence. 
A war broke out; the Romans won; the Romans warriors married local girls (very 
beautiful); boys were born; new soldiers were formed and after some time they left 
for other parts of the Roman Empire (two Dacic Legions in Britain; the other in 
Spain e. g.); a native was a good warrior and soon he was elected as co-emperor 
(Caius Valerius Galerius – just a coincidence); the barbarians were coming; the 
kingdom was destroyed; people retired in the mountains. Here, in the mountains, 
Zalmoxes and the priests were still living and the clan was saved again. 

Later, near 400 Apud Domini, people in the plains began to learn about Jesus 
Christ and the new religion gradually embraced all clans. It was hard time for 
Zalmoxes and his priests. It took  him many centuries to understand all. 

We hired Zalmoxes for our team more than 45 years ago. We love him and 
respect him. He was the first Philosopher in our clan. He taught us about life, the 
world and humanity. From him we know that there is no difference between the old 
and the new religion. The God is the same, only his name has changed. Truth and  
Myths are the same. There are still few Humans. It is a long way to be Human. 
The ULTIMA THULE is always seen and discovered. And our life is short to 
explore it.  
We have little time.  
Too little. 

Yours, 
one among the lasts from the breed 

O.S.B. Dan 
 
NOTE: O.S.B. means Old Stupid Barbarian   
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ŞERBAN (JOE) GEORGESCU 
 
Nu sunt un ESCU pur sânge… 
 

„– Tată, ce este timpul? 
– Un cuvânt…“ 
   (un vis) 

 
Nu sunt un ESCU pur sânge, spre deosebire 

de Decebal Necşulescu din comedia lui Tudor 
Muşatescu. Am avut în familie şi EANU şi 
EŢU… Dar în toate familiile din care mă trag au 
fost oameni deosebiţi, care merită să fie pomeniţi. 
Dacă eu sunt un demn urmaş al lor, asta este altă 
problemă, care nu face obiectul acestei povestiri 
(it is beyond the topics of this paper – cum se zice  
în articolele ştiinţifice). 

În ordine neutră, alfabetică, rădăcinile mele sunt: Cernăteştii, Georgeştii, 
Hereştii, Negreţii şi Rizenii. De remarcat, totuşi, că Eştii sunt majoritari. 

Acum trebuie să precizez care e legătura mea cu aceste familii; altfel, 
eventualul cititor s-ar putea rătăci. Evident, pe tatăl meu îl chema Georgescu şi pe 
bunicul după tată, tot Georgescu. Numele de domnişoară al bunicii mele după tată 
era Rizeanu. 

Numele de fată al mamei mele era Negreţu. Bunica mea maternă era născută 
Herescu, iar străbunica pe aceeaşi linie era născută Cernătescu. 

 
În privinţa Cernăteştilor, mătuşa mea, Jana Cernătescu, probabil ultima rudă 

care a purtat acest nume, a făcut cercetări amănunţite. O parte din ele se găsesc în 
cărţile Autoportret cu pisică de Jana Cernătescu (ed. Victor Frunză, 2004) şi 
Craiova: amintirile oraşului de Paul Rezeanu (Ed. ALMA, Craiova, 2006). 

Familia Cernătescu e legată de Comuna Cernăteşti, judeţul Dolj (latitudine 
nordică: 44º26’59.91“, longitudine estică: 23º26’00.06“). De remarcat este Cula, 
construită în secolul al XVI-lea, care a aparţinut familiei. Acum, în Culă este 
organizat un muzeu. 

Cu ocazia împlinirii a 400 de ani de atestare documentară a comunei 
Cernăteşti, s-a organizat o festivitate la care a participat, în afară de autorităţile 
locale, IPS Nestor Vornicescu, mitropolitul Olteniei de atunci. Se vede în imaginea 
de mai jos (dreapta). 

Din familia Cernătescu (familie foarte numeroasă), voi aminti doi: Petrache 
(Petre) Cernătescu şi Ioan (Micu) Cernătescu. 
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6 octombrie 1997 – 400 ani de atestare 

documentară a comunei Cernăteşti. Dreapta: 
Jana Cernătescu vorbind cu această ocazie.  

 
Iată ce scrie în Dicţionarul enciclopedic 

ilustrat (I. A. Candrea, Gh. Adamescu, Ed. Cartea 
românească, 1931, p. 1569): „CERNĂTESCU 
Petre (1825-1892), profesor român. A ocupat 
catedra de istorie universală la Universitatea din 
Bucureşti. A publicat manuale de istorie (1861-
1871) şi articole politice în ziarul Concordia 
1857“. 

Studiind arhivele, mătuşa mea, Jana 
Cernătescu găseşte: „... personalitate a revoluţiei 
de la 1848 împreună cu C. Romanescu,  
I. Maiorescu, N. Pleşoianu. Primul ministru,  
N. Golescu, îl numeşte Comisar de propagandă 
pentru judeţul Dolj împreună cu T. Aman,  
C. Burileanu, C. Zăman, G. Chiţu şi alţii“. 

Numele lui va mai apărea în legătură cu celălalt reprezentant al familiei 
Cernătescu. 

Povestea „aventurii“ lui Ioan (Micu) Cernătescu este cu totul deosebită şi 
merită să fie amintită aici. Mai pe larg, se găseşte în cartea Janei Cernătescu şi în 
cartea lui Paul Rezeanu, cărţi citate mai sus. Iată povestea: 

...S-a născut la Craiova în 1849. Clasele primare le-a făcut la Craiova, la 
Şcoala Obedeanu, iar liceul la Bucureşti, la Sf. Sava. A urmat apoi facultatea de 
medicină la Paris. Când a izbucnit în 1870 războiul franco-prusac îşi susţinuse 
examenele şi diploma. Trebuia să se întoarcă în ţară dar... s-a înrolat voluntar în 
garnizoana din Paris, ca medic de ambulanţă. A urmat capitularea de la Sedan la 2 
septembrie 1870. În februarie 1871, Tiers, şeful puterii executive şi J. Favres, 
ministrul de externe, au încheiat cu Bismark un tratat preliminar de pace la 
Versailles. Franţa pierdea Alascia şi Lorena şi plătea despăgubiri de război şi  



 95

 

întreţinerea trupelor de ocupaţie. La 1 martie 
trupele prusace au intrat în Paris şi s-au retras 
curând. La 28 martie 1871 s-a proclamat Comuna 
din Paris. 

Timp de două luni, Jean Cernătescu a fost 
comunard, fiind numit infirmier-şef. Comuna fiind 
înfrântă de armata versailleză pe 23 mai, Jean 
Cernătescu fost arestat. Curtea Marţială l-a 
condamnat la moarte prin împuşcare. Peste vreo 
două săptămâni, le geolier care-i chema pe cei ce 
urmau să fie executaţi, a strigat: Cernătescu Jean! 
…Dar, dincolo de uşă, îl aştepta o patrulă 
germană. A fost predat unui Feldwebel neamţ, 
îmbrăcat în uniformă germană şi împreună cu 
patrula germană a ieşit pe poarta închisorii. Afară, 
era aşteptat de o unitate germană, comandată de un 
colonel, care l-a primit cu multă prietenie. 

Ce se întâmplase? 

Ioan (Micu) Cernătescu 
(1849-1943), student la 

medicină la Paris. 

Familia a început să se agite şi a găsit soluţia: unchiul său, Petrache 
Cernătescu, pe lângă profesor de istorie universală la universitate, era şi profesor de 
de limba română şi de istoria românilor al domnitorului Carol. I-a povestit necazul 
nepotului său şi l-a rugat să-l ajute. Carol  şi-a adus aminte că îl cunoştea pe feld-
mareşalul conte Edwin von Manteufel, comandantul armatei germane din Franţa, 
cu care se afla în relaţii excelente, şi a apelat la el. Atunci feldmareşalul von 
Manteufel a dat ordin ca „supusul german“ Jean Cernătescu să fie căutat şi eliberat 
fiindcă fusese arestat în mod samavolnic de armata franceză care lichidase comuna 
din Paris. Felwebelul l-a căutat prin închisori şi când l-a găsit a procedat cum am 
arătat. A călătorit până în ţară ca supus german. 

S-a stabilit la Craiova şi a devenit medic miltar. A ieşit la pensie în 1910, cu 
gradul de general şi a intrat în politică la conservatori. 

 
În ceea ce priveşte familia tatălui meu, Vasile V. Georgescu (aşa se semna 

el), tatăl lui şi bunicul meu (Vasile Georgescu) era avocat în Câmpulung Muscel. 
Se pare că tatăl bunicului meu era tot avocat sau notar, nu sunt sigur. Din păcate, 
bunicul meu a murit tânăr (în 1914) lăsând-o pe bunica mea cu patru copii (trei 
băieţi şi o fată). Aici trebuie să introduc (mai rapid decât prevedea planul inţial) un 
alt personaj din familia mea, doctorul Petre Herescu, despre care voi vorbi mai 
detaliat, mai târziu. Este deosebit de interesant că membri ai familiei mele au 
interacţionat cu mult înainte ca părinţii mei să se cunoască şi să existe vreun plan 
(sau, poate, exista?). Pe scurt, bunicii mei s-au dus la consultaţie la doctorul Petre 
Herescu, specialist în boli de rinichi, pentru că bunica mea avea probleme. Cu 
această ocazie a fost consultat şi bunicul căruia i s-a pus un diagnostic rău, care s-a 
adeverit. Bunica mea a trăit 88 ani. 
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După refugiul în Moldova, fără nici un ban, bunica s-a angajat secretară la 
Liceul Dinicu Golescu din Câmpulung, băieţii au intrat în şcoala militară (la Iaşi), 
iar fata a avut bursă la liceu, la Bucureşti. 

Tatălui meu nu i-a plăcut milităria şi a urmat Dreptul la Bucureşti, în condiţii 
mai mult decât modeste. Povestea ca fapt pozitiv că la restaurante, în acea vreme, 
pâinea şi muştarul erau gratis... O poză din studenţie este mai jos. 

 

 
Studenţi la studiu, în aer liber. Tatăl meu este primul din stânga.  

Probabil prin 1923-1924. 
 

În paralel cu dreptul, a studiat filosofia (care, cred, că i-a plăcut mai mult). A 
luat premiul pentru tinerii scriitori în 1936 (era născut în 1904) cu cartea Drept şi 
viaţă – note pentru o concepţie vitalistă a dreptului, a colaborat la Viaţa românească 
şi altele. Cartea poate fi consultată pe site-ul – Dacoromanica. În 1939 era preşe-
dintele Tribunalui din Rm. Vâlcea... S-au schimbat timpurile, s-a schimbat şi 
soarta... Jurisconsult la Alimentara (Rm. Vâlcea), jurisconsult la Sfatul Popular din 
acelaşi oraş, de unde a ieşit la pensie. 

Dacă ştirile despre familia tatălui meu pe „linia Georgescu“ sunt mai sărace, 
pe linia bunicii mele paterne (născută Rizeanu), am putut merge mai departe. 
Străbunicul meu, Anastase Rizeanu, făcea comerţ între Câmpulung şi Braşov. 
După o primă căsătorie, a rămas văduv cu doi copii. Se povesteşte că a văzut la o 
fereastră în Şcheii Braşovului o fată care i-a plăcut şi s-a dus să o ceară tatălui fetei, 
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Andronic Androne, preot şi profesor la Şcoala de la Biserica Sfântul Nicolae din Şchei. 
Se spune că Andronic Androne i-a atras atenţia că are două fete mai mari, nemă-
ritate, şi pentru cea mică nu are zestre. A avut, totuşi, ceva. Printre altele, un bufet 
Bidermayer, care există şi acum, cu geamurile originale, la vărul meu, sculptorul 
Dinu Rădulescu, în Bucureşti. A doua soţie l-a binecuvântat cu doisprezece copii. 

Ce am povestit mai sus s-a transmis din generaţie în generaţie, pe cale orală. 
În schimb, stră-străbunicul Andronic Androne, e atestat documentar.  

Iată şi ce găsim în cartea lui C. Candid Muşlea Biserica Sf. Nicolae din 
Şcheii Braşovului, vol. al II-lea (1743-1837): „... iar după ce obştea ceru din nou 
dascăli, reprezentanţa promise că va scrie lui Moise Fulea, să le trimită unul sau doi 
«dascali procopsiţi, iscusiţi şi moral testimonuluiţi». Ea angajă apoi în Noemvrie 
(sic!) 1936 pe Andrei – mai târziu: Andronic – Androne din Sas-Sebeş, «fost şcribă 
şi inaş (ucenic) la Măria Sa Domnul Episcop Vasile Moga», ca al doilea 
învăţător la băieţi, «dar numai de probă, pe şase luni». La 30 Mai 1837 îl reangajă 
pe trei ani, cu salariu de 400 fl. W.W. (fl. Wiener Währung – guldeni în monedă de 
hârtie) şi locuinţă gratuită, dar şi aceasta numai după multă socoteală, căci – ziceau 
reprezentanţii – «pentru 20 prunci numai (câţi erau în clasa a doua), este mare 
păcat a se plăti asemenea simbrii mari la dascali din funduşul Sf. Biserici...».“ 

Gherghina Boda, în „Expoziţia naţională a ASTREI la Braşov (1862)“ (Ţara 
Bârsei, revistă de cultură, Braşov, 2004), menţionează: „La secţiunea Artelor 
frumoase au fost expuse obiecte de pictură şi sculptură în lemn, metal şi piatră, 
precum şi instrumente muzicale. Printre expozanţi s-a distins Ioan Pop, care a 
expus o icoană a lui Isus Christos în bisericã, Hariton Ciurcu, care a prezentat 3 
icoane, profesorul şi sculptorul Andronic Androne, cu 4 uşi de altar, 2 sfeşnice 
mari şi 6 icoane arhitectonice, Nicolae Pop, cu un înger sculptat…“ 

În revista Familia, nr. 76 18/30 octombrie 1881, la pagina 506, în „Conspectul 
premiaţilor la esposiţiunea română din Sibiu 1881“, „diploma de onóre“ a primit-o 
Andronic Androne, sculptură preot Braşov. (Am în mână exemplarul din Familia, 
luat de pe internet, graţie progresului tehnic.) 

Mai amuzant, găsim în Ana Grama Vescan, Români sudtransilvani în 
secolul al XIX-lea, vorbindu-se despre Ioan Moga, protopop de Hăghig: „Pentru 
realizarea ei (a noii tâmple a bisericii din Vâlcele), în anul 1856 se încheie un 
contract cu „scobitorul în lemn“ Androne Andronic din Braşov...“ 

În 1882 devine membru al Casinei Române din Braşov (Casina română din 
Braşov a fost iniţial o adunare a negustorilor braşoveni, fiind înfiinţată în 1835. 
Treptat, adunarea a evoluat într-o instituţie de cultură, care a adunat cei mai 
străluciţi cărturari ai localităţii). 

 
Numele de Herescu se trage de la numele stră-străbunicului meu pe una din 

liniile materne, Ioan Hera, preot în Bucureşti. Se spune că preotul a murit tânăr şi 
preoteasa a rămas singură cu patru băieţi. Dimineaţa, înainte de a-i trimite la şcoală, 
îi aşeza la rând şi le dădea câte o palmă. Metoda a dat roade şi toţi au învăţat şi au 
ajuns bine. Mai jos am pus o poză de familie, făcută la Craiova, în 1892. 
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Craiova, 1892. În centru, stră-străbunica cu fiul cel mare,Constantin Herescu şi 
înconjurată de nurori. În spate, în picioare, de la stânga: Athanase Herescu 

(străbunicul meu), Petre Herescu şi Tudor Herescu. Bunica mea (copil) este a 
cincea de la stânga în rândul de jos. 

 
Să luăm, pe rând, „băieţii“: străbunicul meu, Athanase Herescu a fost 

magistrat la Curtea de Apel din Craiova. A fost căsătorit cu Eugenia (născută 
Cernătescu), prima din stânga, rândul din mijloc. Petre Herescu (la 25 de ani în 
poză), a fost un mare medic, iniţiatorul şcolii de urologie din România. Muncind 
foarte mult, în Franţa şi în România, şi-a ruinat sănătatea şi a murit la 48 de ani în 
1915. Am vorbit de el, cu ocazia Georgeştilor. În amintirea lui, o stradă din 
Cotroceni îi poartă numele. Tudor Herescu a fost mult timp şeful Gării de Nord. 
Soţia sa este între străbunica şi stră-străbunica. Celălalt frate (cel mai mare), care 
stă în dreapta stră-străbunicii, Constantin Herescu, cunoscut ca „Herescu de la 
Vâlcea“, a fost prefect de Vâlcea între 1888 şi 1891; a fost însurat cu Irina 
Lahovary (în rochie în dungi, în dreapta lui). 

Primii cinci copii (rândul de jos, de la stânga la dreapta) sunt copiii străbu-
nicii mele, printre care şi bunica mea (a cincea). Cine sunt ceilalţi, nu ştiu. 

Depre străbunicul meu, Athanase Herescu, se spune că era un om foarte 
vesel şi cu simţul umorului. În perioada cât a stat în Bucureşti (la Curtea de 
Casaţie) s-a împrietenit cu Caragiale. Am avut un fragment din Adevărul (din 
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păcate, l-am pierdut) în care Caragiale spunea că s-a întâlnit cu amicul Sică Herescu. 
Pot spune că de la el am moştenit, cel puţin, modul în care se pieptăna. 

Pe internet am găsit o scurtă notiţă despre Athanase Herescu: „HERESCU, 
ATHANASE (1851-1914) 26372. ~ Probe. Tesa pentru Licenţia susţinută la [20 
Iuniu] 1881 de Athanase Herescu. (Născut în Bucuresci). Bucuresci (Typ. Curţii, 
Proprietar F. Göbl), 1881. (23 x 15,5). IX-50, III p. (Facultatea de Drept din 
Bucuresci) (II 56621). Data susţinerii tezei, cu cerneală pe p. de titlu.“ (sic !) 

Cel mai celebru dintre fraţi a fost doctorul Petre Herescu. Iată ce am găsit 
pe internet: 

La 14 octombrie 1909, Urologia româ-
nească a fost oficial fondată la Spitalul Colţea, 
spital care are o istorie de 300 de ani, profesorul 
Petre Herescu care a studiat la Paris fiind 
discipolul lui Joaquim Maria Albarran şi Felix 
Guyon, conducând primul serviciu de boli geni-
tourinare, fiind şi primul profesor la Facultatea de 
Medicină din Bucureşti, şeful Catedrei de Uro-
logie. Profesorul Herescu a fost sprijinit de un 
grup de tineri entuziaşti: Nicolau, Moscu, 
Davidescu, Jarca, Iacobovici, Jianu, Strominger, 
Boroncea, Calef, Celac, Niculescu. În alocuţiunea 
de deschidere, Herescu menţiona: „Mai tânără 
decât surorile ei franceze, germane, belgiene şi 
italiene, societatea noastră apare timidă, dar cu 
siguranţă este pe urmele surorilor ei mai mari –  
am încredere că va ajunge la o mare dezvoltare“ şi propune ca Societatea Română 
de Urologie să fie pusă sub patronajul lui Guyon, preşedintele Societăţii Franceze 
de Urologie. În răspunsul său, Guyon i-a felicitat pe români şi a declarat că este 
onorat de propunerea Societăţii Române de Urologie, nou instituite. Profesorul 
Herescu a fost şi un talentat chirurg, realizând prima cistoplastie cu ileon după 
cistectomia totală (1910). El a îmbunătăţit tehnica adenomectomiei transvezicale. 
Petre Herescu este considerat întemeietorul şcolii româneşti de chirurgie renală 
lucrând de-a lungul timpului la spitalele Filantropia şi Colţea. 

Dintre urmaşii lui „Herescu de la Vâlcea“, celebră este, fără îndoială, 
pictoriţa Magdalena Rădulescu, o nepoată. Iată ce scrie Jana Cernătescu în cartea ei 
Autopotret cu pisică, pagina 127 „În ultimile decenii ale vieţii, am reîntâlnit-o la 
Nisa (o cunoscusem de mult la Paris) pe pictoriţa Magdalena Rădulescu. De altfel, 
eram oarecum rude, bunica ei, născută Lahovary, fusese cumnata mătuşii mele, 
Eugenia Cernătescu, căsătorită Herescu“. 

Să nu uităm că Eugenia Cernătescu era străbunica mea. 
Datele prezentate mai jos sunt adunate de pe internet.  



 100

Magdalena Rădulescu 
(1902-1983) 

Magdalena Rădulescu (1902, Râmnicu 
Vâlcea – 1983, Paris) a studiat arta în München 
şi Paris. La 24 ani s-a căsătorit cu renumitul 
artist italian, Massimo Campigli (1895-1971). 
Cei doi artişti au lucrat şi au călătorit prin 
Europa, la început locuind în Italia, apoi în 
România şi Franţa. Ulterior, în 1939, au divorţat. 
Magdalena a cunoscut succesul în special în 
afara ţării natale, unde şi-a petrecut cea mai mare 
parte a vieţii, expunând în Paris, Nisa, Lyon, 
Milano, Roma, Londra şi Lausanne. 

Subiectele sale favorite au fost în principal 
personajele de bâlci, scenele cu dansuri populare 
româneşti, nunţi, scene tradiţionale – toate portre-
tizate cu exuberanţă, energie şi vitalitate. 

Mai jos, câteva citate care îi exprimă 
crezul artistic. 

 
„Pictura este muzică. Asculţi muzica de bâlci şi-ţi închipui că e din basmele cu 

Domniţe sau din poveştile din Orient, o muzică păgână şi în acelaşi timp senzuală.“ 
„Mă atrage în mod irezistibil tot ce este pompos, decorat, îmi plac soldaţii, 

paradele, fanfara… Mă simt ca un copil când îi văd. Bâlciul rămâne cea mai mare 
pasiune a mea, iarmarocul, locurile cu mulţi oameni. Îmi plac pietrele preţioase 
din cauză că au proprietăţi magice.“ (http://dnfah.blogspot.com/2011/05/ 
magdalena-radulescu-creator-of-romanian.html). 

 
A murit săracă la Paris. Mătuşa mea, Jana Cernătescu, a ajutat-o la bătrâneţe. 

Jana mi-a încredinţat o parte din jurnalul Magdalenei Rădulescu, din care aici, 
reproduc o pagină. 

Era la Paris, eram studentă la 
„Grande Chaumière“; într-o 
seară mă duc la teatru cu 
prietenii mei din copilărie; piesa 
se numea „Marşul nupţial“ de 
Bernstein; era vorba de un artist 
cu lavalieră care se căsătorea cu 
o fată dintr-o familie nobilă care 
nu era fericită cu el şi iubea pe 
un atul şi, prin urmare, s-a 
sinucis; eu plângeam ca şi cum 
mi-aş fi văzut propriul destin, 
dar eram decisă să nu mă 
sinucid niciodată... 
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Multe dintre tablourile ei pot fi găsite la Muzeul de Artă din Constanţa şi în 
alte muzee din România. O imagine ne-o putem face scriind pe internet 
„Magdalena Rădulescu“.  

Mă pot lăuda şi eu cu o frumoasă icoană (mai jos, stânga). În dreapta este 
portretul mătuşii mele, Jana Cernătescu. 

 

Icoană de Magdalena Rădulescu Portretul Janei Cernătescu de 
Magdalena Rădulescu (1972) 

 
 
O altă pictoriţă, care se trage din Hereşti, a fost Magda Smântânescu-Vermeullen 
(1915-1944). Era vară primară cu mama mea. A murit la naştere, la 29 de ani. Ar fi 
putut face foarte mult, după cum începuse. A făcut şi pictură, şi gravură. Multe 
dintre tablourile şi gravurile ei sunt răspândite la membrii familiei. Câteva au ajuns 
şi la mine. 
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Magda Smântânescu-Vermeullen Mama pictoriţei citind 
 
 

 
 

Magda Smântânescu-Vermeullen. Natură moartă. 
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Familia Negreţ (Negreţu) se trage 
din Dobridor (Dolj). Negreţii erau 
moşneni. Despre legenda întemeierii 
satului se poate citi pe internet la adresa 
(http://ro.wikipedia.org/wiki/Dobridor,_Do
lj#endnote_negret): „Dobridorenii cred că 
satul lor a fost întemeiat în vremuri ime-
moriale de doi fraţi oieri care se numeau 
Ion şi Badea Lungu şi care veneau dinspre 
miază-noapte la iernat în Câmpia Dunării. 
Numele de «Lungu» ar fi fost doar o 
poreclă dată din cauza taliei impresionante 
a celor doi ciobani. Dând de «valea cea 
bună de păscut» oierii nordici s-ar fi decis 
să pună capăt transhumanţei şi să se 
sedentarizeze de-a lungul celor două văi 
mănoase ale Cristalinului. Apoi, din motive 
mioritice, cei doi s-ar fi certat scindând 
târla şi moşia în părţi ostile separate de 
pârâu. Fiecare şi-ar fi luat neveste din sate 
apropiate întemeind familii puternice şi cu 

Arhitectul Ghe. Cantacuzino şi 
bunicul meu, Gheorghe Negreţu, 

undeva în Bucureşti. 
 

descendenţe fabuloase. Ulterior, neamurile s-ar fi reconciliat şi descendenţii de la 
al patrulea rang s-ar fi căsătorit între ei reconfigurând un clan unitar. Astfel încât 
din cei doi fraţi Ion şi Badea Lungu ar fi descins apoi toate neamurile de moşneni 
din Dobridor: Lunguleştii, Măgurenii, Negreţeştii, Dinuleştii, Zamfireştii, Marineştii 
ş.a. Mai mult, încă de pe la sfârşitul secolului al XIX-lea dobridorenii se 
considerau, cu convingere, a fi toţi rude mai mult sau mai puţin apropiate.“ 

Bunicul meu după mamă, Gheorghe Negreţu, s-a născut la Dobridor în 1881. 
A urmat Facultatea de drept din Bucureşti. A fost prefect de Dolj, probabil în 1926, 
din partea Partidului Poporului condus de mareşalul Averescu. L-a cunoscut pe 
Constantin Argetoianu pe care l-a ajutat în anume probleme delicate. A ajuns la o 
stare materială foarte bună, pe care a pierdut-o după 1949. A ajuns, cum scria el în 
Caiet de distracţii pentru bătrâneţe – „cerşetor fără haine negre.“ 

A locuit până a murit în 1968 – culmea ironiei – pe strada Reforma Agrară 
din Craiova! 
Fiindcă nu putea trece o zi fără să vadă câmpul şi fiind la marginea Craiovei, mă 
scotea pe mine (şi pe prietenii mei) la plimbare, la câmp. O întâmplare, pot zice 
definitorie pentru acea perioadă, nu o pot uita. Mergând cu bunicu’ într-o plimbare 
„standard“, la un moment dat a observat că nu aveam decât o sanda – pe una o 
pierdusem. A fost o adevărată catastrofă! Ne-am întors, am refăcut drumul şi am 
găsit-o. Am fost salvaţi! Se poate spune că de mic am fost norocos. 
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Cât au mai trăit bunicii mei nu s-au dus 

niciodată în centru să-şi vadă casa. Nu s-au dus 
nici la cimitir unde e îngropat băiatul lor, 
Şerban, mort la 13 ani. Eu îi port numele după 
dorinţa mamei mele. 
 

Mama mea, Irina, s-a născut la 
Bucureşti, la 9 noiembrie 1913. A urmat liceul 
la Notre Dame de Sion din Londra. S-a 
căsătorit în 1940 cu căpitanul Gheorghe 
Kiriţescu (tatăl sorei mele) care a murit, lângă 
Odessa, în 1941. S-a recăsătorit cu tatăl meu în 
1946. După 1949 a reuşit să facă faţă noii (şi 
deloc uşoarei situaţii). Nu am auzit-o niciodată 
plângându-se. 

A trăit 94 ani. Mama mea, Irina (născută 
Negreţu) la 20 de ani. 

 
Conform promisiunii, am ajuns la Rizeni. Dar, fiind obligat de logica 

apariţiei personajelor, am vorbit despre ei când am discutat de Georgeşti. De fapt, 
nici nu puteam vorbi separat, iar promisiunea iniţială nu mi-am putut-o ţine în 
totalitate. 

 

  
Jana Cernătescu, Pomul vieţii. Afişul expoziţiei 
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Având acum perspectiva pe care mi-a asigurat-o timpul (sau perspectiva 
vârstei – aici limba poate duce la confuzii – e vorba de perspectiva privirii înapoi şi 
nu înainte) am vrut să văd ce profesii au avut strămoşii mei. Şi am găsit: 
majoritatea au fost jurişti sau artişti plastici. Începând (din datele la care am avut 
acces) cu „scobitorul în lemn“ Andronic Androne, continuând cu Magdalena 
Rădulescu, Magda Smântânescu Vermeullen şi ajungând la cei din generaţia mea, 
pe care îi voi pomeni mai jos. 

 
 

Mariana Drăgescu pregătindu-se 
pentru plecarea în misiune. 

Mătuşa mea, Jana Cernătescu, a 
studiat la maturitate pictura şi a obţinut 
succese frumoase cu arta naivă. O altă 
vară a mamei mele, Lidia Ionescu, a 
absolvit Belle-Arte, făcând sculptură. 
Soţul ei, sculptorul Tene Ionescu (1908-
1975), printre altele, a contribuit la 
realizarea monumentului de la Academia 
Militară. Vărul meu primar (după tată), 
Dinu Rădulescu, este un sculptor cu-
noscut şi profesor la Facultatea de arte 
plastice. Vărul meu de-al doilea, Vasile 
Rizeanu (1940-2010), a fost, de asemenea, 
sculptor şi profesor la Şcoala populară de 
artă din Piteşti. 

 
Nu pot să închei prezentarea 

familiei mele fără să pomenesc o rudă 
mai îndepărtată (pe linia Cernăteştilor), 
Mariana Drăgescu. Născută în 1912 la 
Craiova, a participat la cel de-al II-lea 
Război Mondial ca aviatoare cu Escadrila  

Albă (avioane sanitare). A reuşit să salveze 1500 de soldaţi şi să-i ducă la spital în 
spatele frontului. A fost decorată cu „Virtutea aeronautică“, „Crucea Regina 
Maria“ şi cu „Vulturul german“. În 1954 a fost dată afară din armată şi a lucrat 
undeva ca secretară. După 1990 a fost reabilitată şi decorată cu „Steaua României“ 
cu gradul de Comandor. 
 

Uitându-mă în urmă (cum am mai spus, asta e perspectiva la care am acum 
acces) mă cam sperii. Cum stau eu faţă de ei? Noroc că am spus de la început că 
asta face obiectul altei poveşti de care nu sunt deloc sigur că va fi scrisă. Fără să 
mă uit înapoi însă, pot spune că am făcut facultatea care mi-a plăcut, şi ce am lucrat 
şi lucrez încă mi-a plăcut. Sunt de acord cu colegii care spun că această facultate 
este foarte potrivită pentru pregătirea unui om. Voi continua încă trei ani să lucrez 
şi după aia... (n-am găsit încă o încheiere potrivită). 

Despre mine am scris mai mult în prima noastră carte.  
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În 1976 m-am căsătorit cu Rodica Paraschiv. Avem doi copii: Sorina 
(născută în 1978), lector la Universitatea Hyperion şi Şerban (născut în 1980), 
cercetător principal la Fujitsu Laboratories of Europe ltd., Londra. Nu avem încă 
nepoţi. 

 

  
Rodica şi cu mine în 1976,  

la Romoşel 
Şerban şi Sorina în Cişmigiu, aprilie 2011 

 
Se pune, atunci, întrebarea: de ce am scris despre înaintaşii mei? Să mă laud 

cu ei? Ar naşte imediat întrebarea: ei au fost cineva, dar tu, ce ai făcut? Şi trebuie 
iar s-o scald cu obiectul altei poveşti în care nu mai cred nici eu. Am scris (cu 
riscul asumat de a mă vedea mic într-un decor prea mare) pentru că e datoria mea 
să-i pomenesc. Unii dintre ei au avut norocul ca numele lor să fie prins într-o carte, 
cronică sau, cel puţin, pe internet. Alţii nu, deşi meritau... Şi poate, mai târziu, şi 
alţii o să scrie depre noi. 
 

----------------------- 
 
Blaga şi Schumann 
 

De ce mi-au rămas Blaga şi Schumann legaţi unul de altul? Din cauza unei 
întâmplări din anul al IV-lea de facultate. Pe vremea aceea locuiam la căminul din 
Regie şi luam masa la cantina din Regie. 

Cred că era la începutul anului universitar, în toamnă. Eram la cantină cu 
mai mulţi colegi (Pisti, Mihai, Sorin) şi am auzit, la un moment dat, la difuzoarele 
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cantinei, o muzică pe care nu o mai auzisem, dar care m-a vrăjit. Ulterior am aflat 
că era concertul pentru pian şi orchestră Op. 54 în la minor de Schumann*. 

În aceeaşi perioadă, apăruse şi cartea lui Blaga Trilogia culturii**, care 
iarăşi m-a fermecat. Cum vremea era bună, m-am suit pe acoperişul căminului şi 
am citit cartea. Ulterior am aflat că şi Heisenberg obişnuia să citească cărti pe 
acoperiş (dialoguri de Platon, în elină). Dar ce aş putea avea eu în comun cu 
Heisenberg? Poate o anumită nedeterminare... 

Atunci, la 22 de ani, în acea toamnă, am atins (sau am fost atins?), în acelaşi 
timp, două vârfuri: concertul lui Schumann şi cartea lui Blaga. Pentru mine, vor 
rămâne întotdeauna legate. 

Mi-am făcut, apoi, abonament la sala de muzică de la B.C.S. Aşa am început 
să mă întâlnesc cu muzica mare. 

 
* http://www.youtube.com/watch?v=oY70MFw9zYA 
** http://www.scribd.com/doc/38516374/Lucian-Blaga-Trilogia-Culturii 
 
 

Caleidoscop 
 
Vă aduceţi aminte cu toţii de micul aparat sub formă de prismă dreaptă cu 

baza triunghiulară, în care câteva cioburi de sticlă colorată formau foarte frumoase 
imagini simetrice care se schimbau când mişcam „aparatul“. Aşa şi mie, ori de câte 
ori încerc să-mi aduc aminte de perioada „fericită“, cioburile mi se aşază altfel. 

Îi „invidiez“ pe colegii mei care pot să-şi amintească „blocuri“ mai mari de 
întâmplări cu haz (chiar şi cu ghilimele, tot îi invidiez). Amintiri cu introducere, 
punct culminant şi deznodământ, chiar şi cu morală. Mie îmi zboară (se spune 
„prin faţa ochilor“, deşi nu e aşa) imagini cu domnul profesor Ilie Popescu, elegant 
şi la propriu, şi la figurat, cu expresii foarte impersonale de genul „dacă se vrea se 
are“, cu domnul Th. Ionescu încercând să aplice „regula mâinii stângi“ cu mâna 
dreaptă, cu doamna Comănescu la orele de laborator de electricitate purtându-i de 
grijă lui Puşa (asistenta de atunci), imagini cu domnul asistent Suliciu (la mecanică 
teoretică) făcându-şi o scrumieră dintr-o foaie de hârtie şi începând discuţia unei 
probleme fără niciun tipic, dar antrenându-ne pe toţi în rezolvare. Cu domnul 
Dolocan (pe atunci tânăr asistent) şi cu dl. Meşter ne mai întâlneam la o cârciumă, 
când „prăpastia“ între elev şi profesor era temporar suspendată. 

Cine nu-şi aduce aminte de trandafirii din Grozăveşti, din care oricât rupeai 
(în scopuri nobile, desigur) tot atâţia rămâneau, experiment în care înţelegeai ce 
înseamnă infinitul (infinit minus n egal infinit). Şi ar fi multe de spus, ca într-o 
simulare cu numere întâmplătoare, în care, cu cât ai mai multă răbdare, cu atât ai 
un rezultat mai bun, dar, până la urmă, tot trebuie să te opreşti. 

Faţă de azi, perpectiva era inversată, priveai înainte, cu încredere. De unde, 
fiindcă perspectiva s-a inversat în timp, te poţi gândi la un fel de „inversie 
temporală“ (în afara teoremei lui Kramers). Au fost şi scurte perioade (evident, de 
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graţie) în care aveai perspectiva în ambele sensuri, dar, fiind o culme, echilibrul a 
fost instabil şi ne-am rostogolit (durigat, ar spune colegii ardeleni) la vale, mai 
repede sau mai încet, după cum s-a nimerit. 

Nu pot să închei fără să amintesc de astronomie şi de trigonometria sferică, 
care, cu toate micile inconveniente de atunci, era foarte interesantă. Citesc acum, 
seara, o carte de astronomie care îmi face deosebită plăcere. Dacă stând lângă un 
zgârie-nor (n-am stat niciodată, dar să zicem) lângă un munte, te simţi mic şi 
strivit, în comparaţie cu scara cosmică, te simţi bine! Şi încă o dată, trebuie să 
remarc că am fost norocos. Ce mă faceam dacă mă năşteam pe Marte sau pe Venus 
sau pe Mercur? (pe celelalte planete le exclud, fiind gazoase). La fel am fost 
norocos că mi-am găsit sandaua, copil fiind. Pentru că, în situaţia de atunci, 
pierderea ar fi fost o catastrofă cosmică. 
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ELEONORA-RODICA GOSTIAN BENA 
 
 
Cum se îmbrăcau pădurenii 
 

Una din cele mai plăcute şi în acelaşi timp 
pregnante amintiri din copilăria mea e legată 
de dimineţile de duminică: atunci mama se 
pieptăna şi se îmbrăca în haine de biserică. Circa 
o oră asistam fascinată la ritualul pieptănăturii 
specifice portului popular pădurenesc. Mama a 
purtat straie pădureneşti până când eram eu prin 
clasa a V-a, apoi şi-a „schimbat portul“, rămâ-
nând doar bunica îmbrăcată pădureneşte. 

Pieptănătura era foarte complicată şi cum 
era destulă muncă în gospodărie şi la câmp, 
femeile se pieptănau odată pe săptămână. Părul   
ud era împărţit în patru prin două cărări perpendiculare; cele două părţi din faţă 
erau lăsate pentru final, iar cele din spate, după ce părul era ridicat, se împle-
teau în două cozi care erau rulate în jurul unui inel rigid cu diametrul de 8-10 
cm, numit conci. Inelul ăsta avea patru şnururi; părul lăsat în faţă se pieptăna în  

 
Tânără din Ghelari pe la 

1940 (Salvina Popa, 
căsătorită Radu) (din colecţia 

d-lui dr. ing. Gelu Radu) 

„dupei“ – două formaţiuni semicirculare care se 
întăreau cu săpun şi astfel rămâneau rigizi de o 
parte şi de alta a frunţii, terminaţiile lor legându-se 
cu cele două şnururi din faţă de conciul fixat şi el 
în creştetul capului. Cu celelalte două şnururi şi cu 
un dispozitiv metalic numit andrea (nu are nimic 
comun cu andrelele de tricotat), cozile înfăşurate 
în jurul conciului „se coseau“ de conci, rezultând 
un eşafodaj, cu atât mai maiestuos, cu cât părul era 
mai bogat. Fetele îşi acopereau capul cu un batic 
înflorat – predomina roşul şi verdele, era şi puţin 
galben şi albastru. Femeile măritate purtau o 
„cârpă“ albă cu dantelă pe margini („urculaş“). 
Vara, cârpa se lega la spate, iar iarna în faţă, tot 
timpul cu nişte cute foarte frumos aranjate. La 
ceremonii, de obicei la nunţi, capul era acoperit cu 
o „cârpă mare“ (era cam cât o faţă de masă), legată 
foarte meşteşugit şi asortată cu mărgele. În acest 
caz, tot ce se punea pe cap se numea „ciupeag“. 

După ce se pieptăna, urma îmbrăcatul cu 
„cămeşa“ şi celelalte accesorii. 
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Cămeşa era făcută manual în întregime, dintr-un material ţesut în casă, din in sau 
cânepă (în anii ’60 puteai să cumperi de pe la târguri aşa ceva) şi avea mai multe 
piese cusute una de alta cu o cusătură specifică. Mânecile erau foarte ample şi 
aveau o tabletă cam de 20 pe 40 cm cusută compact, punct cu punct, la tinere pe 
fond roşu, iar la femei mai în vârstă pe fond negru, cu model romboidal şi încrustaţii 
bleumarin, verde închis etc. Mâneca bufantă se strângea la încheietură printr-o 
bentiţă cam de 2 cm lăţime, cusută şi ea, formând un „pumnaş“; acesta se termina 
cu o încreţitură („fodor“) de care era cusută o dantelă lucrată de mână, albă, numită 
„cipcă“. Partea din faţă a cămăşii avea două plătci simetrice, cam de 10 cm lăţime, 
care se îmbinau „bord à bord“ cu nasturi mici, coloraţi şi „căşiţe“ din aţă colorată 
cu care se şi coseau cămeşile. Această aţă era dintr-un bumbac lucios sau fir de 
lână subţire (pădurencele îi ziceau „molineu“, dar nu era mătase). Mânecile, spatele 
şi faţa se îmbinau la gât tot printr-o bentiţă cusută de 3-4 cm lăţime. 

După ce şi cătrânţa se lega la brâu (ca un şorţ) urma „încinsul“. Se folosea o 
„brecire“ neagră, bleumarin sau roşie, ţesută din lână, cu model, lată de 4-5 cm şi 
lungă de vreo 2 m, care se înfăşura în jurul brâului de câteva ori şi capătul se 
prindea cu o „copcie“. Pe deasupra cămeşii se purta un cojoc (ca un ilic), făcut din 
blăniţă de oaie, cusut cu lână de diferite culori, cu acelaşi tip de modele specifice. 

 
Tânără din Ghelari (1946), 
(mama, Gostian Georgeta)  

(se văd bine dupeii şi conciul) 

Poalele largi se terminau tot cu cipcă albă 
şi aveau cusute pe laterală chei verticale, de 
obicei cu negru. Cămeşa era destul de lungă, dar 
se ridica un pic peste brâu, după ce se legau 
„cătrânţa“ în faţă şi „opregul“ în spate. 

Opregul era ţesut din lână neagră (era 
comandat la o ţesătorie anume), avea de jur 
împrejur o cipcă din acelaşi fel de lână şi se lega 
la brâu cu un şnur. 

Cătrânţa era din stofă groasă de lână, 
bleumarin închis sau neagră, plisată, având 
aplicată de jur împrejur o panglică ţesută şi ea 
din fir metalic auriu şi cipcă lateral şi jos. În 
zilele obişnuite, chiar şi duminica, se purtau 
cătrânţe din mătase grea, neagră sau bleumarin. 

Podoabele la un aşa costum erau pe 
măsură. Cea mai frecventă era „latiţa“, o bentiţă 
de 2 cm lăţime, din mărgele mici cât gămălia, 
roşii cu modele din albastru, alb etc., care se 

purta lipită de gât. La ocazii se purta pe piept o podoabă numită „lătiţar“, tot din 
acelaşi tip de mărgele, cam de 15 cm lăţime. Se mai purtau salbe de monezi de 
obicei din argint. Încălţămintea obişnuită erau ghetele cu mulţi bumbi. 
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Confecţionarea unei cămeşi începea 
cam prin noiembrie şi se termina la Paşti; în 
fiecare an se făcea o cămeşă nouă. O pădu-
reancă îmbrăcată într-un aşa costum era un 
adevărat spectacol. 

Costumul bărbătesc era mult mai 
simplu şi mai puţin spectaculos: o cămeşă 
cusută doar la guler şi la manşete, cu bumbi 
mici, coloraţi pe piept, pantaloni albi, largi, 
legaţi pe pulpă cu nişte cureluşe. Iarna erau 
din lână foarte groasă, le zicea „cioareci“, iar 
deasupra veneau niste ciorapi lungi de lână, 
numiţi „colţuni“. Ilicul din lână groasă, albă, 
cusut cu roşu şi negru se numea „laibăr“. La 
brâu, cămeşa se lega cu un chimir sau o curea 
foarte lată. Pe cap, pădurenii mai poartă şi 
acum o pălărie verzuie, cu boruri mici şi cu 
o pană mică de gaiţă sau de ciocănitoare 
(bureană). 

Tot ce am descris aici e ilustrat în 
câteva fotografii. 

Tineri ghelăreni (familia Radu 
Aron şi Salvina) (din colecţia 

 d-lui dr. ing. Gelu Radu) 

 

 
 

Fanfara minerilor. Mina de fier Ghelari – Hunedoara 
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Două fete tinere 

(mama şi verişoara ei, Onorica Sârbu, 
în ziua logodnei părinţilor mei) 

Miri din Ghelari (Maria şi Nicolae 
Munteanu a lu’ Foarfecă) 

 
Dreapta: Graţiela Furdui – 2010, 

îmbrăcată cu un costum pădurenesc 
„din ladă“, cu ocazia vizitei la 

Ghelari a unui profesor francez cu 
soţia, dornici să vadă „România 

profundă“ 
 

Până acum 20-25 de ani Mina 
din Ghelari avea o fanfară, un cor şi o 
formaţie de dansuri pădureneşti. Când 
aveau spectacol şi apăreau coriştii în 
costume populare se auzea în sală un 
uauu! (acum se scrie wow, dar tot aşa 
se aude!) admirativ şi publicul rămâ-
nea cu gura căscată – pe bune! 

Eu, din păcate, nu am fost 
niciodată îmbrăcată în costum popular 
de femeie, doar de băiat!?, cu ocazia   
unei serbări de dansuri populare (lipseau băieţii dansatori). 

Costumele se păstrează acum doar în lăzi, din când în când se mai coase câte 
un costum miniatural care îmbracă o păpuşă (când vrei să faci un cadou simbolic 
cuiva).  
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Festivalul Deva – 2000 
 

În fotografia de mai sus se poate vedea o parte din fanfara minerilor din 
Ghelari. Tatăl meu, la 80 de ani, e cel cu clarinetul – al doilea din stânga. Acum, la 
92 de ani, îmi spune: „Cu clarinetul acesta cânt de la 18 ani. L-am cumpărat din 
primul meu salariu şi îl am şi acum“. 
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INGEBORG HENNING-MÜLLER  
 
Ce a fost şi este important în viaţa mea? 
(Gânduri filosofice) 
 
1. Introducere 

De aproximativ un an sunt la prepensie 
(din noiembrie 2010) în Stuttgart, în octombrie 
2012 ies oficial la pensie. A fost din nou o 
schimbare importantă în viaţa mea. Trebuia să 
învăţ să nu mai lucrez 150% zilnic şi să reduc 
totul la ~ 40 %, după 39 de ani de serviciu. 

Nu mai am o zi cu multe obligaţii în 
învăţământul universitar: nu mai sunt între studenţi  

şi colegi tineri. Sunt acasă cu soţul meu şi trebuie să ne obişnuim reciproc. El, fiind 
de zece ani la pensie şi cu zece ani mai în vârstă, era obişnuit să se organizeze 
singur ziua până seara, când veneam eu acasă. Acum eu îl deranjez deseori.  

În aceste împrejurări am încercat să mă preocup, pe lângă treburile casnice 
obligatorii şi cu teme ce m-au interesat dintotdeauna şi nu am avut suficient timp 
pentru ele: istorie, artă, literatură, filosofie (merg la cursuri la universitatea 
populară locală) şi continui să merg cu o prietenă la teatru, concerte, balet. 

O carte a unui filosof german relativ tânăr, Richard David Precht Cine sunt 
eu şi din câte persoane mă constitui? (Wer bin ich – und wenn ja, wie viele?), m-a 
făcut să analizez mai mult viaţa mea, să înţeleg ce a fost bine, ce a fost rău, ce fel 
de calităţi personale au fost pozitive, care negative, ce persoane au jucat un rol 
important în viaţa mea.  
 
2. Copilăria 

 
M-am născut pe data de 2.10.1947 la Cisnădie, lângă Sibiu, într-un orăşel 

mijlociu, cu populaţie română, germană şi câţiva unguri. Părinţii şi bunicii, care au 
stat până în 1942-1943 la Bucureşti, au plecat la rude îndepărtate, la Cisnădie, din 
cauza bombardamentelor din Bucureşti, sora mea mai mare fiind nou-născută. Tata 
era la război. Ceea ce părea numai ceva temporar, a devenit după război o realitate 
crudă. Locuinţa din Bucureşti a fost sechestrată cu mobilă cu tot, iar aici nu mai 
puteau sta la rude, s-au mutat într-o fostă „hală de ţesătorie“, cam de 50 m2, care a 
fost împărţită cu scânduri, în două camere: una ca bucătărie plus sufragerie, a doua 
ca dormitor, cu mobilă împrumutată de la rude, pentru (în final) şase persoane: 
părinţii şi patru copii. Curtea era supra-aglomerată cu vreo zece familii româneşti şi 
una de ţigani şi cu câteva coteţe de porci şi păsări, nu era nici un pic de verdeaţă. 
De atunci dorul meu, să avem o grădină, a fost un vis niciodată îndeplinit. Dar am 
învăţat să fiu modestă şi să mă bucur de lucruri mărunte. 
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Mama lucra în afară de primii ani când noi, copiii, eram foarte mici, era 
contabilă la o fabrică de ţesătorie din Cisnădie. Era foarte blândă, puteam să venim 
la ea cu orice problemă. De la ea am învăţat ce înseamnă diplomaţia şi generozitatea. 
Acasă vorbeam nemţeşte, iar cu copiii români, învăţam strictul necesar pentru 
joacă. Când ei ne apostrofau uneori urât şi veneam plângând la mama, ea ne 
spunea: „Ei nu ştiu ce spun, lăsaţi-i în pace, jucaţi-vă în casă (aveam multe păpuşi 
frumoase sau cărţi deosebite pentru copii). Mama era şi sufletul bun pentru toată 
curtea: când cineva avea nevoie de un sfat sau de nişte ustensile, ea le împrumuta. 

Tata, fiind contabil la o firmă de ţesătorie din Sibiu, era mai puţin acasă, 
venea abia seara târziu. Avea o fire întreprinzătoare, sportivă, independentă, dar era 
cam sever. De la el am învăţat voinţa, curajul, mândria, rezistenţa la probleme 
dificile, sinceritatea. Îmi aduc aminte, când aveam vreo trei ani, ne urca pe un 
dulap din bucătarie şi ne spunea: „Sări“. Ne era frică, dar el spunea: eu te prind! 
Aşa mi-am luat avânt şi am sărit. Acest tablou m-a ajutat deseori în viaţă, când 
trebuia să iau ceva de la început (Încearcă şi vei reuşi!). 

Cu el am făcut şi multe excursii, mai ales în munţii Cibinului şi Făgăraş. Îmi 
aduc aminte de un tur cu el şi sora mea mai mare, pe crestele munţilor Făgăraş, 
timp de o săptămână (aveam vreo doisprezece ani). Aveam toţi rucsaci cu mâncare 
şi haine de rezervă în spate, îmbrăcaţi cam subţire, cu rochiţe, jachete de ploaie, 
doar un pantalon pentru cabane. Cine cunoaşte Făgăraşii, ştie cât de pretenţioşi 
sunt, am mers de la Cabana Surul până la Sâmbăta, am fost şi pe vârful cel mai 
înalt al României, Moldoveanul (2543 m), pe Negoiul (2537 m), am mers prin 
strunga Dracului. Zilnic mergeam vreo 7-10 ore, urcând, coborând peste „n“ 
vârfuri, creste. 

Uneori ni se părea nesfârşit. Atunci tata ne spunea: „Uită-te numai până la 
primul vârf – acolo vrem să ajungem, nu te gândi la ceilalţi care mai urmează. Fă 
un pas după altul, în ritm lent, dar în acelaşi ritm“. 

El ne-a şi învăţat unde sunt pericole în munţi, ce este de evitat neaparăt, ce să 
facem în caz de furtună, trăsnet. Aceste poveţe m-au ajutat de multe ori în viaţă, 
când aveam de rezolvat probleme grele, necunoscute… făceam un pas după altul, 
vizam numai primul mini-proiect. 

Bunicii mei din partea mamei erau aproape zilnic la noi, părinţii fiind plecaţi 
la serviciu. Bunica era plină de vervă, era severă pe de o parte, dar şi foarte 
inimoasă. Avea ceva de om umblat prin lumea largă: fusese ca tânără trei ani ca 
„Au-Pair“- fată în Elveţia, învăţase bine franceza şi ne povestea despre mulţi 
oameni bogaţi refugiaţi după primul război mondial în Elveţia. De la ea am învăţat 
ceva franceză şi, mai târziu, când lucram deja în meteorologie la Constanţa şi 
făceam cursuri de engleză, corespondam cu ea în engleză, ca să mai exersez. Cu ea 
puteam să discut la nouă ani şi teme filosofice: dacă există Dumnezeu sau nu... 

Bunicul avea un umor şăgalnic, iubea natura. Neuitate au fost plimbarile cu 
el prin câmpiile pline cu flori vara sau prin pădurile din jur. El cunoştea toate 
animalele, urmele lor, ne povestea foarte multe poveşti de dinainte, când avea ca 
hobby vânatul. În locuinţa lor existau nişte piei de urs, de mistreţ şi coarne de 
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căprioare. Poveştile lui m-au impresionat aşa mult, încât noaptea tot visam, şi mă 
trezeam speriată cu un urs sau mistreţ în faţă. Avea şi o fire poetică, scria poezii 
despre natură foarte romantice sau amintiri din tinereţe. De la el am prins 
dragostea de natură şi o fire poetică. 
 
3. Şcoala 
 

Şcoala, până în clasa a şaptea, am făcut-o în limba germană, dar învăţam şi 
româna. Aveam învăţători majoritatea foarte buni, cinstiţi, plini de angajament. De 
la profesoara de germană, foarte severă, am învăţat bine gramatica limbii germane 
şi literatura. M-a ajutat mult mai târziu, când am dat ore de meditaţii de germană 
copiilor. Profesoara de matematică şi fizică era tare sufletistă, făcea multe expe-
rienţe de fizică, care mă fascinau. Îmi plăcea şi desenul. Citeam cu plăcere 
literatură. Tot cu ei studiam piese de teatru, iar cu banii strânşi la prezentare am 
făcut vara excursii cu clasa prin ţară. Eram elevă bună, tot printre primii trei în 
clasă. Aici am învăţat ce este ordinea, politeţea, corectitudinea, prietenia sinceră. 

Un şoc pentru mine a fost liceul în limba română (nu mai exista liceu 
german, fiind prea puţini copii după război). Deşi învăţasem limba română, acum 
toate orele (istorie, geografie, matematică, fizică, chimie etc.) se ţineau în limba 
română. A fost un chin primii doi ani, nu aveam vocabularul necesar şi faţă de 
colegii români, pentru care limba era uşoară, am rămas în urmă şi era frustrant. La 
literatura română noi nu citisem toate romanele, poeziile, până în clasa a şaptea. 
Aveam de citit enorm de mult, nu înţelegeam toate cuvintele, eram tot timpul cu 
dicţionarul în mână şi ne venea greu să ne exprimăm (poveştile despre Bubu Antal 
arată ce dificil este să treci de la o limbă la alta, la diferite materii deodată). 
Atunci am pierdut temporar plăcerea de a citi literatură. Pe de altă parte, la noi, la 
Cisnădie, veneau la liceul român mulţi profesori tineri, abia ieşiţi din facultate, fără 
nici o experienţă pedagogică. Şi era o fluctuaţie mare. În fiecare an aproape aveam 
alt profesor la câte o materie, nu era continuitate. Cel mai groaznic era cel de 
matematică şi fizică. Nu ştia să se impună faţă de noi, tinerii, şi atunci ne dădea 
probleme grele de rezolvat acasă. Abia doi-trei din clasă le rezolvau, iar el chema 
încă vreo patru la tablă, dintre cei care nu le-au rezolvat şi primeau nota 3 sau 4. 
Atunci eram frustraţi şi plăcerea de matematică şi fizică „s-a dus pe apa Sâmbetei“. 
Cu timpul ne-am mai îmbunătăţit situaţia, cu voinţă mare.  

Norocul era că aveam un grup de prietene, prieteni nemţi şi în timpul liber 
făceam excursii prin  împrejurimi, făceam seri dansante la noi acasă, carnavalul îl 
petreceam în costume frumoase, alegeam câte o temă: „Nopţile fierbinţi din 
Barcelona“ etc. (ne puteam costuma în marinari, spaniole, olandeze…). I-am 
cunoscut şi pe colegele, colegii români mai bine şi am făcut în ultimul an şi câteva 
excursii cu sania cu cai, prin nămeţi înalţi, până într-un sat, unde am stat la părinţii 
foarte primitori ai unui coleg. Am ajuns seara târziu acasă, părinţii îşi făceau griji, 
începuse să ningă tare şi a trebuit să facem un ocol prin Sibiu. Mama unei colege 
(neobişnuită cu asemenea excursii) s-a dus la şcoală şi a întrebat de ce nu a fost un 
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profesor cu noi?! Şi dirigintele (profesorul de matematică şi fizică) n-a găsit altă 
soluţie decât să ne scadă nota la purtare tuturor care am fost în excursie (vreo zece-
doisprezece), deşi părinţii noştri ne dăduseră voie să mergem, aveau încredere în 
noi. 

O altă păţanie cu un profesor de istorie mi-a zguduit încrederea în dreptate şi 
mi-am dat seama că nu toţi adulţii sunt exemple pentru tineri. Stăteam într-o zi cu o 
colegă nemţoaică în bancă la ora de istorie. Se preda despre legionarii din România 
(anii ’40). Eu rămăsesem în urmă cu scrisul şi m-am uitat la colega mea, dar şi ea 
rămăsese în urmă, atunci am zâmbit amândouă, cum sunt fetele la vârsta de 
şaptesprezece ani! Profesorul ne-a văzut şi ne-a făcut semn să ieşim din clasă. Am 
ieşit, şi ora următoare am încercat să ne cerem scuze. Ne sfida la început, apoi ne-a 
dat din nou afară, fără nici o explicaţie. Mama ne-a spus să vorbim cu dirigintele, 
mai târziu cu directorul, dar profesorul a interpretat totul politic şi nu ne-a lăsat să 
mai venim la orele de istorie tot trimestrul. Eram în clasa a XI-a, şi dacă nu luam 
notă de trecere la istorie, nu ne puteam prezenta la bacalaureat. Eram disperată, în 
fiecare noapte aveam coşmaruri, învăţam pe rupte istoria României, sperând să fim 
primite cândva la ore. Mama, şi ea disperată, l-a aşteptat pe profesorul respectiv 
într-o dimineaţă înainte de ore, l-a întrebat de ce se comportă aşa dur cu noi. 
Răspunsul a fost că nu are nimic cu mine, dar cealaltă fată, fiind fiica unui fost 
fabricant de ţesături (fabrica a fost confiscată la naţionalizare), voia să se răzbune 
pe el (fata deja repeta clasa a XI-a din cauza lui). Cum poate ura unui om să nu se 
oprească nici în faţa copiilor, care nu au nici o vină? 

În sfârşit, am avut voie să intrăm în clasă, am luat note bune şi ne-am 
prezentat la bacalaureat. Ce noroc de colegii, care au urmat o şcoală bună, cu 
profesori minunaţi! Îi admir din suflet pe toţi colegii şi colegele noastre, care au 
fost profesori de fizică! 

 
4. Facultatea de Fizică 
 

De ce am ales Fizica după cele întâmplate? Am avut două surori care au 
studiat Germană-Română şi mi-am zis că aş vrea să fac altceva: geografie sau 
geologie mi-ar fi plăcut, dar şansele de reuşită la admitere erau imposibile, 
concurenţa era enormă (vreo 40-60 pe un loc). Aflasem de la o verişoară din 
Bucureşti că există o secţie de geofizică la facultatea de fizică, unde se poate învăţa 
meteorologie, seismologie şi magnetism. Aceste subiecte mă interesau. Dar până 
acolo era un drum greu. 

O mătuşă deosebită, care era directoarea Şcolii Germane din Bucureşti, ştia 
că şcoala din Cisnădie nu era prea bună, aşa că mi-a plătit ore de meditaţie la fizică 
la Bucureşti, timp de o lună. Pentru mine a fost o lună plină de eforturi 
nemaipomenite, dar am reuşit să intru la Facultatea de Fizică din Bucureşti. Părinţii 
mei nu ar fi avut banii necesari, noi fiind patru copii. Ea a şi insistat să intrăm toţi 
la facultate, ştiindu-ne copii harnici. Spunea: „În viaţă poţi oricând să pierzi totul 
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materialiceşte, dar ce ai învăţat, nu-ţi mai poate lua nimeni!“. Ne invita deseori la 
sfârşit de săptămână la masă, ne mai dădea bani pentru excursiile de vară. Avea o 
bibliotecă cu cărţi grozave de istorie de A. Toynbee. Ne citea poezii de Rilke, 
Schiller, m-a sensibilizat pentru istoria mondială şi literatura germană. 

Au urmat trei ani grei pentru mine, plini de matematici superioare, de fizici 
diverse. Am avut eşecuri, dar şi reuşite şi spun că aceste studii serioase, cu 
profesori deosebiţi, au fost o bază solidă pentru toată cariera mea viitoare. Am 
învăţat să lupt pentru un ţel. Am început să gândesc logic, deşi eram o fire 
romantică, visătoare, cu interes pentru artă şi tot ce este frumos în viaţă.  

Am urmat secţia de Geofizică. Acum eram în elementul meu, materiile nu 
mai erau foarte teoretice, Meteorologia, Seismologia şi Magnetismul exercitau 
asupra mea o fascinaţie deosebită, aveau legături practice cu realitatea, notele s-au 
îmbunătăţit rapid. Lucrarea de diplomă a fost despre Aurorele polare (magnetism), 
condusă de foarte simpaticul profesor Ştefan Pătraşcu. Visez şi acum să le văd… 
poate odată acest vis va deveni realitate!?  

Deşi am învăţat foarte mult pentru examene, a mai rămas timp şi pentru 
distracţie şi cultură, pentru excursii în Munţii Bucegi, Făgăraş, chiar cu bani puţini. 
Îmi aduc aminte de o excursie în Munţii Ciucaş, într-o toamnă, cu Violeta Gaftoi, 
Adriana Şerban, Joe şi alţii. Mi s-au imprimat în minte culorile splendide: galben-
roşcatul pădurii de fagi, deasupra verdele brazilor şi, mai sus, gri-ul 
stâncilor, plus nebunia noastră de tineri fericiţi! Neuitată a fost excursia în Deltă 
după anul I (1966), cu Violeta Gaftoi, Nana Orbeşteanu, Adriana Şerban, Ciobănăş 
Maria şi cu mulţi alţi studenţi de la alte facultăţi (Medicină, Politehnică). În tren, 
spre Tulcea, nişte băieţi de la Medicină din anul al V-lea, ne-au luat sub ocrotire pe 
noi, bobocii de anul I, şi am rămas prieteni toată excursia. Mergeam pe canalele 
Dunării în nişte şalupe trase de un vapor, în care noaptea nişte gândaci negri se 
plimbau prin paturi, pe pereţi. Dar eram tineri, nu ne păsa. Treceam pe lângă lanuri 
de stuf, am văzut multe păsări: stârci, albatroşi, pelicani. Seara ne opream pe un 
canal mai mic, vedeam apusuri de soare splendide, se făcea foc pe mal (la 
Caraorman), se dansa pe vapor, eram fericiţi. 

Odată ne-am oprit pe malul unui canal şi câţiva băieţi voiau să înoate până la 
malul opus, la un mic vaporaş ancorat acolo. Violeta, care nu voia să înoate 
singură, m-a întrebat dacă nu vreau s-o însoţesc. Eu nu prea ştiam să înot bine, nu 
cunoşteam nici curenţii rapizi în aceste canale şi am acceptat după o scurtă ezitare. 
Dacă Violeta n-ar fi fost aşa puternică (făcuse Judo), cred că m-aş fi scufundat la 
jumătatea canalului, când deja forţele îmi scăzuseră şi eram dusă de curent mult 
mai departe de locul vizat. Ea m-a prins sub braţ şi cu ultimile eforturi am ajuns 
înapoi la mal. M-a salvat! Nişte profesori ne-au văzut şi ne-au certat „Ăsta este 
înotat de Dunăre? „Îmi venea să intru în pământ de ruşine, şi de atunci mi-e frică 
de apă. Cu Dunărea nu-i de glumit! 
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Excursia din Deltă, 1966. Nana Orbeşteanu, Inge Henning, Adriana Şerban,  
Maria Ciobănăş şi studenţii de la medicină. 

 
În vacanţa dintre anul I şi al II-lea l-am întâlnit, într-o excursie cu prietenii 

prin Munţii Retezat, la un autostop, pe viitorul meu soţ, Erich A. Ne-am amorezat 
pe loc, reciproc. El fiind student la Politechnică (Electroenergetică), am format cu 
colegi de-ai lui şi alte studente, un grup tare simpatic, cu care am întreprins multe 
excursii. Nemaipomenite erau revelioanele în Bucegii sau Făgăraşii înzăpeziţi, dar 
şi plimbările pe Herăstrău, de 1 Mai în corturi, sau profiterolul la cofetăria Capşa. 

Am fost la multe teatre în Bucureşti, mi-au plăcut în mod deosebit comediile 
cu nişte actori nemaipomeniţi, dar am fost şi la operetă, operă, iubesc baletul. Şi ca 
să ne permitem aceste extravaganţe, am dat meditaţii de germană copiiilor, iar 
Erich traducea pentru lucrări de diplomă din diverse limbi. 

Fiind deseori cu grupul amintit, nu am întreprins mai multe cu colegele şi 
colegii de la fizică. La căminul de la Grozăveşti şi mai târziu la 6 Martie am 
cunoscut fete tare simpatice, cu care stăteam aproape nopţi întregi la taclale sau la 
învăţat în „holurile“ căminului.  

Ce emoţii aveam când una dintre noi era chemată jos, la poartă, de câte un 
cunoscut şi ce frică ne era să nu întârziem seara târziu, ca să nu ne treacă în condica 
portarului. Ce curioase eram dacă prietenii noştri ne-au lăsat vreun bileţel în sertar 
(cu cheia camerei) lângă portar.  

Au fost vremuri când am învăţat mult pentru viaţă, sunt amintiri deosebite şi 
intense! 
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5. Primii ani de serviciu la Constanţa, pe malul Mării Negre 
 

 

După terminarea facultăţii în anul 1970, 
m-am căsătorit cu Erich A., ca să putem fi mai 
uşor repartizaţi împreună. Se punea întrebarea 
dificilă, ce să aleg la repartiţie: învăţământul 
sau meteorologia? Mătuşa din Bucureşti, cu-
noscând învăţământul îndeajuns, mi-a reco-
mandat meteorologia (deşi un vis de mic copil 
a fost să fiu învăţătoare) şi a avut dreptate. 
După multe telefoane între Bucureşti (unde 
avea Erich repartiţia) şi Cluj (unde eram eu), 
am ales ca loc de muncă zona Constanţa: eu la 
Aeroportul Kogălniceanu, ca meteorolog, iar 
soţul, ca inginer electrotehnic la o staţie de 
pompare la Murfatlar. 

Au urmat trei-patru ani plini de 
libertate, de entuziasm, am cunoscut foarte 
mulţi oameni interesanţi, poate au fost anii mei 
cei mai fericiţi, iar după aceea, cei mai întu-
necaţi din viaţă! 

Inge pe litoralul Mării Negre – 
Mamaia 1974 

Primii doi ani am lucrat la Centrul Meteorologic Constanţa, am parcurs toate 
secţiile împreună cu o pereche tânără; terminaseră în acel an Geografia în 
Bucureşti. Ne ajutam reciproc, ei ştiau mai multe teme practice (desenatul hărţilor 
meteo, înscrierea fronturilor), iar eu le puteam explica mai bine teoria fizică a 
meteorologiei, matematica. Concuram în a face prognoze meteo cât mai bune. 
Colegele, colegii erau foarte simpatici şi fiind de diverse naţionalităţi: (români, 
greci, macedoneni, turci, tătari, nemţi, unguri) am învăţat de la toţi diverse 
obiceiuri, să fim toleranţi unii faţă de alţii. Am început să iubim litoralul, marea. 

Birourile Centrului Meteo erau pe malul Marii Negre, lângă Mamaia. Era un 
vis: coasta înaltă îţi permitea o vedere largă a mării până la orizont, am studiat norii 
pe un fond spectaculos, liber, am văzut răsărituri de soare romantice. Bărcile 
pescarilor aduceau la prânz peşti micuţi (guvizi şi stavrizi), îi cumpăram în punguţe 
de nylon şi seara îi prăjeam, îi mâncam cu mămăligă, mujdei de usturoi şi un vin 
bun roşu de Murfatlar. Primăvara şi toamna vedeam păsările călătoare venind şi 
plecând spre Delta Dunării. Am văzut marea în toate anotimpurile, în toate fazele: 
calmă, liniştită până la furtunoasă, chiar îngheţată, în 1972! Deşi stăteam cu soţul 
cu chirie, într-o singură cameră, la o familie din Constanţa, ne-am simţit bine şi am 
degustat toate evenimentele de pe litoral, plaja, marea, restaurantele, discotecile… 

În 1973 am început să lucrez efectiv la Aeroportul Constanţa (Kogălniceanu) 
în ture de câte douăsprezece ore, alternativ ziua şi noaptea, iar după o noapte 
aveam două zile libere. Aici am cunoscut alte colege şi colegi foarte buni. Am 
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constatat că mă interesează psihologia, observam cu plăcere felul oamenilor de a 
fi, am legat multe prietenii minunate, unele mai durează şi azi. 

La aeroport nu era concurenţă, trebuia să lucram în situaţii dificile practice 
împreună, am învăţat ce este solidaritatea, dar şi cum să lucrăm sub tensiune şi 
stres. 

După tura de noapte, mergeam deseori vara la plajă, la Mamaia, sau uneori 
la Costineşti, la Malibu Beach, cum îi spuneam noi. Acum câţiva ani, când am fost 
în sud-vestul S.U.A. (California), am văzut adevăratul Malibu Beach între Los 
Angeles şi San Francisco... m-a cuprins o nostalgie puternică... 

Între timp, soţul s-a transferat la un liceu electrotehnic din Constanţa, având 
vara vacanţă lungă. Acest timp liber ne-a permis să lucrăm, mie şi soţului meu, 
drept ghizi pentru străini; el ştia mai multe limbi, mergea în excursii de două-patru 
zile în Deltă, în Carpaţi, dar şi în Grecia, Liban, Egipt, U.R.S.S. (Odessa). Eu 
făceam excursii pe litoral sau câte o zi la Bucureşti, rareori în Deltă. Am cunoscut 
alţi oameni interesanţi, nemţi, austrieci, elveţieni, cu obiceiuri ceva mai diferite de 
cele cunoscute până atunci. Erau foarte politicoşi, dar şi rezervaţi. 

În anii 1970-’73, pe litoral, se simţea aerul din lumea largă, erau ani de 
deschidere a României, după revolta din Cehoslovacia din 1968. Între timp, ne-am 
cumpărat, cu ajutorul părinţilor soţului şi cu un credit, o locuinţă de patru camere, 
nu departe de Mamaia. Atunci am avut posibilitatea să invităm şi familia, şi 
prietenii, pe litoral. Eram mereu la mare, ne distram, eram tineri şi fericiţi. Dar şi 
cu fostul nostru grup din Bucureşti şi cu noii prieteni din Constanţa, mergeam 
toamna sau iarna pe munte. Cei de pe litoral ne mai mulţumesc şi azi că le-am 
deschis aceste posibilităţi noi. 

Anii 1975-1982 au fost pentru mine ani de groază: în toamnă soţul nu s-a 
mai întors dintr-o excursie la Viena (ca ghid), eu fiind la un curs de engleză în 
Bucureşti (limba oficială la aeroport era engleza). Am fost trimisă acasă, după scurt 
timp mi s-a spus că nu mai pot lucra la aeroport. Eram disperată, aveam rate la 
apartament care aproape îmi depăşeau salariul. Am avut noroc cu câţiva oameni de 
suflet, sinceri, care m-au ajutat în acele timpuri grele. Nu le voi uita curajul şi 
ajutorul acordat. Acum se vedea cine era cu adevărat prieten. Şeful şi un director 
din Bucureşti au intervenit, am putut lucra încă cinci luni la aeroport, până am găsit 
alt serviciu. Cu ajutorul unei colege mai în vârstă, am găsit un post de hidrolog la 
Secţia Hidrologică Marină din Constanţa, nou înfiinţată. Şeful respectiv era un 
domn, avea carismă, imaginaţie, era plin de curaj. Dumnezeu să-l ierte, a murit 
acum câţiva ani.  

Aici se făceau prognoze meteo şi hidrologice pentru platformele de petrol 
din Marea Neagră şi cercetare în Delta Dunării şi Marea Neagră. Colegii mei 
plecau deseori cu un vas de cercetare în Deltă sau pe mare, eu eram pedepsită, 
aveam voie să fac toate treburile de birou, evaluările, prognozele. Nu mai aveam 
voie să plec în excursii în străinătatea socialistă: Bulgaria, Cehoslovacia sau 
Polonia. Securitatea mă supraveghea, mi s-a luat jumătate din apartament. Mai 
târziu, mi-au sechestrat mobila pentru un an, până când s-a constatat că soţul nu 
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avea datorii. Soţul nu a mai dat nici un semn de viaţă, eram distrusă. Am ajuns la 
un punct zero al vieţii. Dar cu prieteni buni, am trecut de aceste momente grele şi 
am început să lupt pentru supravieţuire, dând, pe lângă serviciu, ore de meditaţii, 
până la epuizare. 

Au început în acel timp în România şi înrăutăţirea situaţiei politice şi lipsa de 
alimente. La serviciu începuse o atmosferă de nesinceritate, nu ştiai care dintre cei 
doi colegi, cu care ai stat de vorbă, te turna pentru un banc nu prea brizant! 
Încrederea în oameni a ajuns la un nivel foarte scăzut, prietenii adevăraţi, sinceri, 
erau acum ceva de nepreţuit! 

În anul 1980 am înaintat actele de plecare în Germania, la sora mea mai 
mare, căsătorită acolo. Era un joc de noroc, am luptat, am eşuat de n ori, cu mult 
noroc am reuşit să obţin, în toamna anului 1982, paşaportul de plecare în R.F.G.  
 
6. Anii de serviciu în Germania 

 
Majoritatea colegilor din România vor crede că viaţa era roză pentru cei 

plecaţi. La început, am fost fericită, sora cu familia ei m-au primit cu dragoste. Dar 
ei nu aveau o locuinţă prea mare, aşa încât am stat la Nürnberg într-un cămin de 
emigranţi (câte doi-trei în cameră), majoritatea de origine germană din România. 
După două luni mi s-a recunosut diploma, ca meteorolog, pentru că lucrasem în 
acest domeniu. Am început să fac n cereri de serviciu, căutând prin ziare locuri de 
muncă în meteorologie. Erau puţine anunţuri care se potriveau cu profilul meu. Cu 
tot elanul meu, primeam numai negaţii. Din ce în ce, entuziasmul meu scădea. 
Constatam că, deşi ştiam limba şi aveam o diplomă de facultate, totuşi nu găseam 
serviciu. Cu timpul, şi rudele, având problemele lor, voiau să aibă linişte. Nu mai 
aveam prieteni. 

Simţeam că aptitudinile mele, apreciate în România: studiile, hărnicia, 
conştiinciozitatea, sinceritatea, puterea de muncă, nu-mi foloseau aici pentru a 
găsi un serviciu. Aici toţi erau foarte specializaţi, era concurenţă mare şi nu aveam 
relaţii. Se cereau alte aptitudini: să fii luptător, îndrăzneţ, să ai curaj. Acestea nu 
prea se învaţă într-un sistem socialist, ci mai degrabă cum „să rezişti“. Cu timpul, 
speranţa mea a ajuns la „ zero“. 

Am avut din nou noroc. Am fost invitată la un curs pentru imigranţi cu 
studii superioare care, încă, nu au găsit serviciu, în apropiere de Düsseldorf, 
organizat de Ministerul Muncii. După ce organizatorii ne-au luat interviuri, 
întrebându-ne ce am făcut până atunci şi ce alte aptitudini pozitive avem, ne-au 
propus fie să încercăm ca „vânzători de produse farmaceutice“, fie să ne reprofilăm 
pe calculatoare. Însă am învăţat cum se face o cerere corectă de serviciu la o firmă 
care a anunţat locuri de muncă libere şi am căutat adrese ale unor firme unde am 
trimis nişte cereri la noroc. Am scris la vreo 35 de Institute de Meteorologie, 
Universităţi, aeroporturi etc. Luni de zile am primit numai negaţii. Şi, deodată, un 
profesor de meteorologie (austriac) de la Universitatea Hohenheim, cu profil 
agricol şi de comerţ (din Stuttgart), mi-a scris că nu are un post de meteorolog, 
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doar un fel de post de ajutor în domeniul meteorologic, pentru un an, prost plătit. 
Cerea însă şi cunoştinţe la calculator, aşa că am făcut timp de două luni nişte 
cursuri rapide de calculator, de limbaj FORTRAN, de programare. Am acceptat, 
fiindcă voiam să lucrez neapărat ceva. Şi aşa am început din nou de la „ zero“.  

M-am mutat la Stuttgart într-o cameră nemobilată, nu aveam decât o saltea şi 
lucrurile în cutii. Seara aprindeam o lumânare, să văd de unde trage curentul, ca să 
aranjez cutiile ca zid de protecţie. 

Aici am lucrat cu studenţi la practică de teren, am pregătit sesiuni ştiinţifice, 
am făcut lucrări de secretariat. Am cunoscut alţi profesori de la Pedologie (ştiinţa 
solului) şi am primit pentru următorii doi ani un contract temporar, în domeniul 
îmbunătăţirii recoltei pe soluri diferite, cu ajutorul diverselor sisteme de irigaţii. A 
urmat un contract de jumătate de normă ca tehnician-meteorolog la Staţia Meteo 
Hohenheim, în cadrul Institutului de Fizică şi Meteorologie şi, în paralel, un proiect 
de mărire a aeroportului Stuttgart şi modificările meteorologice pentru 
împrejurimile locuite. Abia după patru ani am primit un post de meteorolog şi am 
lucrat douăzeci de ani pe acest post. Anul 1990 era şi anul în care m-am căsătorit 
cu Lothar Müller, economist la Mercedes. Începea să mi se normalizeze din nou 
viaţa. 

 

 
 

Ingeborg Henning-Müller şi castelul Universităţii Hohenheim, 2010 
 
 
La serviciu am întocmit rapoartele lunare, sezonale şi anuale ale staţiei 

meteorologice (cu o vechime de 130 de ani), am făcut practici meteorologice de 
teren, am ţinut cursuri de meteorologie şi climatologie cu studenţii, practici şi 
exerciţii de fizică şi am constatat că am simţ pedagogic, iar unii studenţi m-au 
îndrăgit. O fată mi-a scris, într-o noapte un e-mail, spunând că ea nu credea că o să 
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înţeleagă ceva din meteorologie, fiind destule formule în prelegere, dar la sfârşit a 
fost entuziasmată. Am încercat să le arăt şi partea practică, nu numai teoria. M-am 
bucurat. 

Am lucrat şi în cercetarea climatologică până la ieşirea la prepensie în 
toamna anului 2010. Cunoscându-mi şi talentul organizatoric, am pregătit multe 
sesiuni ştiinţifice. 
 
 

Concluzia: Nu este uşor să găseşti un serviciu în Vest, nu eşti primit cu 
braţele deschise, fiind un concurent pentru alţii. Trebuie să lupţi enorm şi să ai 
nervi de fier, să ai perseverenţă, să fii modest, să o  iei de la început şi cu un 
serviciu sub nivelul tău. Conştiinciozitatea şi cunoştinţele sunt recunoscute în Vest 
după ce ai intrat undeva. Pregătirea solidă din facultate şi practica la aeroport 
m-au ajutat mult. Nu trebuie însă uitat norocul de a fi întâlnit oameni deosebiţi 
care m-au ajutat!  

Viaţa este o luptă… încearcă să rămâi învingător! Nu trebuie să-ţi pierzi 
niciodată speranţa, vin vremuri şi mai bune! 
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NICOLAE MAZILU 
Amintiri de familie: profesorul Panaite Mazilu 
 

Motto: 
„Academicianul Mazilu este luat peste 
picior la Primăria din Broşteni!“ 
(Ziarul de Vrancea) 

 
Văd că încă face unde de simpatie-n juru-i, chiar la 

cei 96 de ani şi ceva! Ziarele-i tot publică opinii despre 
proiectarea antiseismică a construcţiilor, semnalează 
locurile pe unde încă lucrează, relatează ce zice, ce-şi  

aminteşte. Lumea se face că se indignează la vestea că un cocalar analfabet (să mi 
se ierte posibilul pleonasm, n-am reuşit încă s-asimilez în totalitate conceptul de 
cocalar, da-mi place cum sună!) îşi pune numele pe frontispiciul şcolii din comună, 
în locul ce i s-ar cuveni de drept, că-i singurul academician de pe Valea Milcovului 
etc. Personal, nu văd de ce-ar face Broştenii Vrancei opinie separată faţă de toată 
România! Nu-i oare timpul cocalarilor? N-aş vrea să cred că academicianul Mazilu 
pune la suflet asta. De altfel, dac-ai trăit atât, e cam greu să mai pui ceva la suflet: 
şanse sunt c-ai trăit atât tocmai pentru c-ai trăit curat, ai reuşit să elimini porcăriile 
din viaţa ta! 

Suntem neamuri, şi nu chiar de la Adam şi Eva, cum sunt toţi pe lume, ci 
mai dincoace: tata-moşu, bunicul meu din partea tatei, era văr bun cu moş Costică 
Preceptoru’, tatăl profesorului. Îi zicea lumea Preceptoru’ lui moş Costică, pentru 
că fusese într-adevăr perceptor pe vremuri, în regimul burghezo-moşieresc. Cum ar 
veni, tata – Dumnezeu să-l hodinească! – a fost văr de-al doilea cu profesorul, iar 
eu îi sunt nepot din văr... de-al doilea. Deci pot spune încă o dată, fără să greşesc: 
nu chiar de la Adam şi Eva, ci mai dincoace!... 

El nu cred că mă ştie, şi nici n-are cum, deşi ne-am întâlnit odată, demult, 
cum voi arăta mai departe. Dar n-ai cum să-ţi aduci aminte de orice pârlit pe care  
l-ai întâlnit odată accidental în viaţă, mai ales dacă eşti şi într-o situaţie înaltă care 
îţi răpeşte şansa detaliilor. Că de-acolo, din poziţia lui socială, n-ai decât perspec-
tiva largă, vederea panoramică generală! Lumea oricărui om e doar orizontul 
apropiat, iar eu n-am avut şansa să fac parte din lumea profesorului. 

Era prin ’65, către vară. Terminam liceul, şi-mi ţâţâia inima ce voi face la 
maturitate, da’ nu-ndrăzneam să-i spun lu’ tata că mi-e frică... Nu-nvăţasem chiar 
nimic, nu mă trăgea aţa! Tata-i tot trăgea „că trebuie să ne îngrijim, să mergi la 
facultate, unde vrei tu, nu mă interesează, să nu-ţi rupi maţele ca mine, eu te-ajut, 
pun o proptea, două“. Eu nu vroiam să fac chiar orice, îmi închipuiam că facultatea 
nu-i chiar pentru alfabetizare, cum văd c-a devenit în ultimul timp, ci voiam să fac 
doar fizică şi nimic alta. Dar cum să-i spun tatei una ca asta?! Noroc de faptul că 
era liberal în gândire, şi mă lăsa s-aleg. Şi la cât eram de leneş, Dumnezeu m-a 
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ajutat din plin! Am trecut cu bine şi cu sănătate maturitatea – se vede că tot 
rămăsese câte ceva prin cotloanele-ntunericului minţii, cum zicea domnu’ Enache, 
profesorul de matematică din liceu, Dumnezeu  să-l hodinească! – şi-acum trebuia 
să mă îndrept spre Bucureşti. Că acolo avea tata relaţii, pe la Casa Armatei, unde se 
trimitea periodic vin de la Beciu Domnesc. Casa Armatei avea un camion Steagul 
Roşu, dacă v-aduceţi aminte, pe care-l trimitea la Beciu Domnesc cu opt vase să le 
umple. M-a agăţat şi pe mine odată, spre sfârşitul clasei a unsprezecea, să mă duc 
în recunoaştere, şi m-am dus, să văd pe unde-i Universitatea. 

Am văzut, am făcut cunoştinţă cu locurile, m-am dus să mă interesez unde 
sunt cazat pe timpul examenului, cât costă cazarea, masa şi câte altele, chestii de 
bucătărie. M-am interesat unde plătesc, am vizitat Cişmigiul, am bătut bulevardul, 
Calea Victoriei. Când m-am întors la şcoală, eram erou: văzusem Bucureştiul, era 
ceva, nu prea mulţi îşi permiteau pe-atunci dintre noi, provincialii...  

Dar când a fost vorba să mă duc la admitere, cu vreo săptămână mai înainte, 
m-a luat tata: „Hai pân’ la nea Costică-n deal, să i te prezint, să te cunoască şi el! 
Să-l rugăm să pună un cuvânt pe lângă Titel, că el te bagă precis!“ Titel era 
profesorul Panaite – Titel, aşa-l cunoşteau ei. C-au fost şi colegi de imaş cu tata, au 
păzit vite şi oi împreună. Da’ Titel era „căpăţânos“, chiar aşa i-a şi rămas numele, 
că era deschis la minte, şi-a mers la şcoli înalte, lăsându-i în urmă, să-şi vadă-n 
tihnă de oi, capre şi vite. Iar „băgatul“ se referea la intrarea la facultate. Cum se 
putea asta, eu n-aveam idee, da’ tata mă asigura: „Bă, Titel e om greu, ştie el! 
Numai că trebuie să deschizi uşa cu capu’!“ 

Asta era una dintre glumele lui favorite: să deschizi uşa cu capu’! Cine nu 
ştia despre ce-i vorba, se gândea imediat la capacitatea intelectuală, dar gluma 
tocmai asta era: maniera de deschidere a uşii n-avea nimic comun cu capacitatea 
intelectuală, ci doar cu posibilitatea de a căra. Povestea se referea la noii veniţi pe 
la vreo facultate, pe la vreo şcoală, interpelaţi de profesorul îndrumător, cum li s-a 
deschis uşa. Mai toţi au răspuns că ei singuri au deschis-o, cum e normal, cu mâna 
adică. Numai unul, cel mai neavenit dintre toţi, a răspuns sincer: „Cu capul!“ Iar 
profesorul, răpit de plăcerea de a-şi fi găsit egalul subtil în înţelegere, a punctat 
morala spre învăţătura celorlalţi: „Iată omul! Spune-ne şi nouă peripeţiile intrării 
tale la facultate!“ Şi s-a luat ăla să le povestească ce greu i-a fost, venind de la gară, 
pân-a ajuns la tramvai, apoi cu tramvaiul... şi toată tevatura, de-a fost nevoit să 
deschidă uşa cu capul, că mâinile-i erau ocupate cu damigenele şi curcanii destinaţi 
intrării la facultate etc. etc. 

Pe-atunci, prin ’65, profesorul era prorectorul Institutului de Construcţii, 
situaţie destul de înaltă în epocă, câştigată, se pare, nu chiar pe merite politice. În 
ochii omului simplu, asta era într-adevăr poziţie, şi ce poziţie! Când venea în sat 
să-şi vadă părinţii – mătuşa Didina şi moş Costică – venea cu o Volgă, pare-se 
oficială. Asemenea maşini erau de obicei afectate pe-atunci instituţiilor de partid şi 
stat. Ţin minte că profesorul Şerban Ţiţeica cobora dintr-o aşa Volgă, ce-l aducea 
de la Institutul de Fizică Atomică de la Măgurele, lăsându-l în faţa bufetului de pe 
6 Martie colţ cu Academiei, unde intra pentru o cinzeacă-două de şliboviţă, înainte 
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de a veni la cursurile pe care ni le preda. Profesorul era pe atunci vicepreşedintele 
Academiei, şi era normal să aibă o Volgă la dispoziţie. Trecuseră de mult vremurile 
când Arghezi îl semnala – pe profesorul Parhon parcă, „alergând după droaşca 
tramvaiului“ ca să ajungă la şedinţele academiei... Eram între vremurile negre de 
mai înainte şi vremurile negre de după aceea. A fost o perioadă destul de fericită, în 
care am avut norocul să trăim o studenţie dintre cele mai fericite, care-a născut 
chiar şi oameni, putem pentru ca să zicem... 

... Şi ne-am dus către seară, cum vă spuneam, la moş Costică-n deal. A luat 
tata un bidon de trei litri de vin bun, şi-am tăiat-o prin vie, pe lângă cimitir pe sub 
coasta dealului, până-n faţa porţii lu’ moş Costică. Poartă gospodărească, la casă 
gospodărească! Un drum pavat cu bolovani urca, într-o spirală lină şi lungă, de la 
poalele dealului până în curtea principală. Casa era direct în faţă cum soseai, 
mărginită cu crama tipică gospodăriei podgoreanului de-o parte, şi corpul de casă 
cuprinzând bucătăria, cazanul de rachiu, probabil vreo pivniţă, de cealaltă parte. 
Moş Costică ne-a primit bucuros: „Ce mai faci, măi, Gheorghe? Ai băiat mare, să-ţi 
trăiască! Aud că-i şi deştept.“ „De-aia am venit nea Costică: tre’ să se ducă la 
facultate şi mă gândeam că Titel...“ „Nici o grijă, Gheorghiţă, se face!“ Şi ne-am 
luat la băut şi povestit, de una şi alta, era o plăcere să stai la taifas cu moş Costică, 
avea cam figura profesorului de-acum, aducând vag cu actorul James Whitmore în 
Shawshank Redemption, alb colilie, jovial... Am plecat, luându-ne rămas bun, şi-o 
asigurare ultimă a lui moş Costică: „Nici o grijă Gheorghiţă, Titel îl bagă!...“ Am 
şi-acum imaginea bătrânului, ultima din viaţa mea, că după aceea nu-mi amintesc 
să-l mai fi văzut vreodată. Dumnezeu să-l hodinească! 

A trebuit să-i duc două bidoane de câte două deca de vin profesorului. Nu-mi 
amintesc cum le-am dus, că nu mă văd cărându-le pe tren! Cred că tata le-a trimis 
înainte cu o ocazie la Casa Armatei, ca să m-aştepte-n pivniţa lor, de pe Sărindar 
peste drum de restaurantul CCA, sub restaurantul Berlin. Cert este c-am ajuns în 
Bucureşti, m-am aranjat cu căminul şi cantina, că ştiam pe unde să mă port din 
recunoaşterea anterioară, şi primul lucru pe care-a trebuit să-l fac a fost să scap de 
vin. Aşa că m-am dus la CCA, am luat bidoanele de vin, le-am pus în troleibuz, şi 
hai la profesor acasă. Locuia pe Pictor Luchian, pe dreapta cum mergeai spre Calea 
Moşilor pe bulevard, într-un bloc de tip vechi, cu obloane specifice, cu stravele 
orizontale în ramă metalică, îmbrăcat în iederă bogată, cu apartamente răcoroase. 
Am sunat, m-a primit doamna, ştia despre ce-i vorba, eram anunţat. N-am îndrăznit 
să ridic ochii decât pentru o idee generală, încântătoare: doamna era tânără, 
frumoasă, rochie scurtă, aş zice chiar minijupa tradiţională a tinerelor de-atunci, 
decolteu, coafura tradiţională hollywoodiană a timpului, ceva à la Connie Francis 
sau Mary Tyler-Moore. M-a rugat s-aştept, invitându-mă în bibliotecă, profesorul 
întârzia puţin, dar ştia că vin şi era pe drum încoace. 

Am luat-o pe după covoare, ca-n Goga. Pantofii mei provinciali, cu talpa 
groasă de crep, ca să ţină la târnosire, mi se păreau şi mai opincaţi decât erau în 
realitate, prin comparaţie cu covoarele fine din apartamentul profesorului, nişte 
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trocari acolo! Doamna m-a invitat să mă aşez, dar am refuzat politicos, a ridicat 
probabil neputincios din umeri şi s-a dus în treaba ei, lăsându-mă în treaba mea, 
crispat, cu mâinile la spate, în picioare pe marginea covorului din bibliotecă. A 
venit şi profesorul după câteva minute, vesel, jovial: „Tu eşti băiatul lu’ Gheorghe, 
încântat să te cunosc! Vrei să dai la facultate? Unde?“ Discuţia a continuat pe 
marginea evenimentului ce tocmai se profila: examenul de admitere. Câteva 
întrebări de sondaj ale profesorului, să vadă chipurile dacă-s pregătit. Mi-aduc 
aminte că era vorba de forţe, pârghii, centrul de greutate şi altele pe tema asta, că 
specialitatea lui era statica construcţiilor. Am bâiguit câteva răspunsuri acolo, iar 
profesorul m-a încurajat: „Tu n-ai nevoie de sprijinul meu! Eşti bun, du-te cu curaj 
la examen, nu-i nevoie să pun eu vorbă!“ Asta era! Voisem eu să-i spun, dar mi-era 
jenă. Acum am prins curaj, pentru că deschisese subiectul. Nu era prea confortabil 
să satisfaci doleanţele rudelor apropiate, iar de familie n-aveai cum scăpa... Aşa că 
m-am surprins ridicând glasul: „Dom’ profesor, amândoi ştim că nu se poate ce vor 
tataia şi moş Costică. Ei ştiu una şi bună: că se poate orice cu pile! Eu n-am nevoie 
de pile. Hai să zicem c-aţi făcut-o cum vor ei, şi să le raportăm lor aşa, ca să-i 
împăcăm.“ A răsuflat bietul om uşurat, mi-a făcut chiar un compliment: „Eşti băiat 
de ispravă, Dumnezeu te va ajuta! Ştii ce te rog? Dă-mi un telefon după examene, 
ca să-mi spui şi mie ce-ai făcut, să nu mă ia pe nepregătite când m-o-ntreba...“ 
Ne-am luat rămas bun, aia a fost prima şi ultima dată când l-am văzut. De-aia şi 
zic: n-are cum să-şi mai aducă aminte... 

Două săptămâni am tot hălăduit prin Bucureşti. De examen nu-mi prea aduc 
aminte multe, dar ştiu c-am învăţat să beau bere! M-a ghidat părinteşte nea 
Costache, veteran în ale examenelor, profesor suplinitor pe undeva prin Oltenia, 
care venea a şasea oară la examen – voia să intre la geografie, şi numai la 
geografie, iar locurile erau puţine şi concurenţa strânsă: cam zece-doisprezece pe 
loc. A şi reuşit patru ani după aceea! Dar atunci, simţind că banii se duc văzând cu 
ochii, m-am asigurat repede de bilet de tren, ca nu cumva să rămân prin Bucureşti – 
nu ştiam încă să fac blatul, cu naşu’. Mai aveam vreo trei zile până la rezultatele 
examenului, iar banii se duseseră pe bere şi filme, aşa că i-am lăsat lu’ nea 
Costache o carte poştală timbrată şi adresată mie acasă, ca să-mi comunice 
rezultatul examenului. Mi-am pus geamantanu-n tren, şi hai-hai, hai-hai, am ajuns 
acasă. Nu înainte însă de a-i fi dat telefon profesorului să-i mint c-am reuşit cu 8,28 
– media pe care mi-o calculase nea Costache conform rezultatelor parţiale. Mi-a 
răspuns doamna la telefon, am rugat-o să-i comunice profesorului c-am reuşit, să-şi 
ia omul de-o grijă. La vreo săptămână a venit şi cartea poştală a lui nea Costache, 
confirmând minciuna: „Ai reuşit cu 8,28! Ai şi bursă, felicitări! Ne vedem la anul!“ 

Cum ziceam, nu-s şanse ca profesorul să mă mai ştie, că n-am făcut cine ştie 
ce-n lume ca să mă bage ea în seamă şi să-şi amintească. Da’ el se pare c-a făcut, şi 
bine de tot! Că lumea încă-l pomeneşte şi fotografiază. Şi sper sincer să-l mai văd, 
chiar dacă numa-n ziare... 
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Partida de şah 
 

Motto: „Am început să chibiţez partide de şah 
înainte de a merge la şcoală, şi continui să joc cu 
plăcere câteva partide pe săptămână“ 
(Mihai Lupu) 

 
– Neculai, mă faci să te berbecesc, dom’le! Îmi sună şi acum în urechi 

admonestarea nervoasă a lu’ ne Inocenţiu. 
Chibiţam o partidă de şah pe care-o juca cu Mihai, în dormitorul cel mic de 

la Regnault. Mic… pentru că noi eram doar 13, în timp ce alţii… Amândoi aveau o 
pasiune pe care n-o înţelegeam, şi n-am fost în stare s-o înţeleg niciodată. Şahul 
cere perspicacitate, gândire, în special combinatorică, iar eu am IQ-ul unui idiot. 

 
Mihai 

 

Acum Mihai declară „plăcerea“. Nea Inocenţiu nu 
ne mai spune nimic, însă ştim pozitiv că joacă şah. Când 
l-am găsit în vara lui 2010 – prin Florică sau Nicuşor, nu 
mai ţin minte – Mircea s-a pus să-l ia la telefon ca să-l 
anunţe să vină la Bucureşti, să ne vedem. Nu era acasă, la 
Breaza, era la soră-sa la Slobozia.  

Mircea a sunat şi la Slobozia, şi i s-a răspuns că nea 
Inocenţiu e-n parc la o partidă de şah cu pensionarii. Şahul 
e, deci, într-adevăr constanta vieţii lor, invariantă ca viteza 
luminii în vid şi constantă ca şi sarcina electronului. 

Dar, să revin la povestea mea. Ştiţi şi voi care sunt 
calităţile esenţiale ale celui ce aspiră la rolul de chibiţ: (1) 
să tacă; (2) să nu-i pută picioarele; (3) să aibă ţigări. Astea 

sunt trei calităţi care rămân aceleaşi, indiferent de natura obiectului chibiţării, care 
nu intervine decât prin schimbarea ordinii prioritare. Şi le-am pus în ordinea în care 
le-am pus pentru că asta se întâmpla să fie ordinea prioritară a momentului: ei nu 
fumau, şi nici nu fumează după câte ştiu, eu însă aveam ţigări, că fumam; apoi, 
eram destul de curăţei la vârsta aia, tot ce se cerea era linişte. Iar eu numai asta nu 
puteam oferi, pentru că mă intrigau gesturile lui Mihai, care apuca piesa de cap 
şi-o… tot chipuia cu gesturi specifice, mimând aproximativ gesturile obişnuite cu 
care faci unui boţ mic de mămăligă. Şi de-ar fi fost numai atât, încă n-ar fi fost 
nimic. Dar eu vroiam să ştiu ce rost avea fiecare mutare, iar challenger-ii trebuiau 
să-mi explice cum câteva mutări mai încolo s-ar fi putut ca… ceea ce trebuia 
evitat… pentru că puţin mai încolo câmpul ăla s-ar fi aflat sub atacul turei, sau al 
reginei… Cum naiba de puteau ei vedea asta nu-mi dau seama nici azi!  

– Da’ mut-o dracului odată, n-o mai chipuí atâta! sar eu cu inima la gât, 
nemaiputând răbda gândirea înceată a lui Mihai, care părea că se prelungeşte la 
infinit. 
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– Neculai, pe cuvântul meu că te berbecesc! mă admonestă din nou domnu’ 
Inocenţiu, nervos. 

– Domnu’ Inocenţiu, îl ierţi în halu’ ăsta dom’le! Dă-i cu ciorapii pe la nas 
ca să-l omori! veni răspunsul lui Mihai care, vorbind absent, era concentrat asupra 
câmpului de bătaie de pe tabla de şah. 

Să mă întorc în urmă şi să vă spun povestea vorbei ăsteia. Joe o spunea, cu 
vorba lui de un calm plat, dar care scotea cu atât mai mult în evidenţă poanta prin 
„veninul din coadă“. Cică Făt-Frumos se luase la luptă cu zmeul, provocându-l, aşa 
cum ştim din poveste. Dar acum eroul nostru adăugase o armă distrugătoare la 
arsenal: „Cum vrei: în săbii să ne tăiem, în luptă să ne luptăm, sau în ciorapi să ne 
mirosim?“ La care răspunsul zmeului veni prompt: „Ba în luptă că-i mai dreaptă!“ 
Mulţi ne-am însuşit felul ăsta inocent, dar cu atât mai veninos, de a înţepa, şi nu ne 
supăram la ocazii, ba chiar ne şi bucuram: era un fel de a ne afla imaginea pe care 
ceilalţi o aveau despre noi. În fond, gândindu-mă în urmă, deturnarea poveştii 
copilăriei, pe care eu cel puţin – şi am cuvinte să cred că nu numai eu – o acceptam 
şi-o asimilam cu haz, avea o însemnătate covârşitoare pe mai multe planuri: 
treceam de la visul copilăriei la realitatea socială! Făt-Frumos nu mai era cel 
imaculat al copilăriei, avea şi el metehne omeneşti, şi asta era chiar ceva ce-i dădea 
un ascendent social. Lupta binelui pentru a răzbate nu-i realmente niciodată curată, 
după cum răul nu-i niciodată curat rău. 

Numai că domnu’ Inocenţiu avusese de-a face o bună perioadă cu realitatea 
socială, şi probabil trecuse de mult de ceea ce noi trăiam ca noutate. Aşa se face c-a 
luat-o personal! 

– Ce vrei dom’le, ridică el glasul ofensat, mă spăl de trei ori pe zi, şi la fel 
îmi spăl şi ciorapii. Nu cred, ba chiar sunt sigur, că există cineva din jur care să 
facă asta. Ce să fac dacă-mi put picioarele? 

Adevărul e că domnu’ Inocenţiu era cel mai curat dintre noi în privinţa asta – 
fusese doar agent sanitar în civilie – nu putea suferi transpiraţia şi se spăla, într-
adevăr, des pe picioare; îşi spăla şi şosetele, cu o obstinaţie pe care, cel puţin eu nu 
i-o înţelegeam. Probabil asta a şi condus la ideea că ne-ar fi deranjat cumva 
olfactiv, idee pe care noi nici nu catadicseam s-o stopăm cumva, ba chiar din 
contra: i-o aduceam pe tapet ori de câte ori se ivea ocazia. În treacăt fie spus: puţini 
dintre noi ne deranjam colegii olfactiv. Dar ştiţi cum e omul – şi mai ales studentul 
fără griji – face din purice elefant, în special când se iveşte ocazia să râdă oleacă pe 
seama altuia. Nici unul dintre noi nu proceda aşa cum proceda nea Inocenţiu: 
purtam ciorapii până începeam să alunecăm în pantofi (mai ales că erau şi ciorapi 
supraeleastici!), şi când nu mai puteam să-i purtăm îi făceam ghem în perechi, 
aruncându-i sub pat, de unde nici femeia de serviciu nu-i mai scotea. La ocazii, 
când nu mai aveam ce purta, catadicseam de spălam o pereche sau două, punându-i 
să se usuce pe fereastră sau pe calorifer, după caz şi anotimp. Mihai nu făcea 
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excepţie, dar absent fiind, sustras realităţii de blestematul şah, îl luase gura pe 
dinainte – cum zice vorba veche. 

A realizat gafa, dar era prea târziu! Scuze – nu mai încăpeau. Aşa că a tăcut 
înghiţind tirada agresivă a lui nea Inocenţiu – eu aşa le ziceam la ăi mai mari ca 
noi: nea Inocenţiu, nea Chinciuşan, nea Szakacs – că avea băiatul educaţie din 
familie. Şi ştia bine că gafa nu-i când o faci, e când încerci s-o dregi, cum mi-a zis 
mie Madi Plopeanu la o ocazie de mare imbecilitate a mea, roşind discretă ca un 
măr proaspăt – cum îi era felul. Partida de şah a fost compromisă, iar eu am tăcut 
mâlc, dar nu din educaţie, ci din mitocănie, având satisfacţia că măcar am reuşit  
să-i întărât – era şi ăsta un titlu de glorie care, chiar dacă nu eternă, era totuşi de 
luat în seamă în acel timp şi loc. 

Nu mai ştiu cum s-a muşamalizat chestia pe moment, da’ ştiu că nu s-a oprit 
acolo. La vreo câteva zile după incident, tocmai veneam de la cantină, de la masa 
de prânz, pregătindu-mă, ca de obicei, să mă culc aşa… cam pân’ la masa de seară. 
(Nu mai ştiu unde mâncam pe-atunci: la Victoria în pasajul Mercur, lângă Albina, 
sau la 6 Martie, unde am şi stat prin anul trei?!). Cristache Florea – Flary, cum îi 
zicea Joe, şi noi după el, când nu-i ziceam Cristache – mă ia de mânecă,    
trăgându-mă spre fundul dormitorului. „Neculai, dar-ar benga-n tine, vino să-ţi arăt 
ce făcuşi. Te puse naiba să chibiţezi! Nu putuşi să taci din gură şi să-ţi vezi de 
treabă!?“ În ultimul pat de lângă peretele din fund al dormitorului, Mihai dormea, 
aşa cum dormea el de obicei după amiază – aşa cum toţi dormeau de fapt! – cu 
faţa-n sus, într-o poziţie despre care el teoretiza că ar fi foarte odihnitoare. Nu 
părea însă a fi momentan, pentru că Mihai se zbătea violent întorcând capul când 
într-o parte când într-alta, şi nu din cauza viselor rele, sau poate că tocmai de-aia, 
cine ştie. Îl asistau însă, fizic vorbind, două ghemotoace de ciorapi nespălaţi luate 
de sub patul său, şi puse unul de-o parte a capului şi altul de cealaltă, pe pernă, în 
aşa fel încât oricum s-ar fi răsucit să aibă ceva odorifiant la nas. „Uite ce făcuşi, 
zice Cristi, asta-i mâna lu’ nea Inocenţiu!“ 

Nea Inocenţiu a jurat că nu ştie nimic, dar Cristi a răspândit totuşi povestea, 
care s-a asimilat datorită credibilităţii ce-o oferea conjunctura, fiind în primul rând 
hazoasă. În urmă am stat eu şi m-am gândit, că ceva nu pare-n ordine: niciunul nu 
ne-am repezit să luăm ciorapii de la nasul lui Mihai. Poate nici nu era cazul, şotiile 
se cer a fi trăite din plin şi pe larg, aşa cum nu mai avem posibilitate acum… Dar 
ţinând cont de faptul că nea Inocenţiu jura, şi gândindu-mă în urmă mult asupra 
cazului, mai ales la un borcan de vin bun, cum ar zice nenea Iancu, Flary putea, 
dacă într-adevăr era caz mare aşa cum îl făcea, să ia el însuşi ciorapii de la nasul lui 
Mihai, fără a-l da vileagului spre hazul nostru. Povestea încă nu s-a lămurit, şi n-
are nici un rost – cel puţin în ceea ce mă priveşte – să se lămurească: e frumoasă ca 
atare, şi m-apropie cu dor de zarea tinereţii noastre! Da’ parcă înclin totuşi să cred 
că Flary însuşi a fost tartorul, dând vina pe nea Inocenţiu… că-i plăcea foarte să 
râdă… 
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Analfabetul 
 

Motto: „Am avut un şoc, constatând că 
preocupările la care mi se reducea activitatea 
profesională erau alfabetizarea copiilor din 
cartierul Dudeşti, recensământul anual prin 
magherniţe dubioase, starea toaletelor localului de 
şcoală, despre care directoarea putea vorbi ore 
întregi la consiliu etc.” (Rodica Gavrilă) 

 
În ziua aceea, domnul Valentin Dumitrescu intra în curte pe la şase 

dimineaţa, venind de la serviciu – era fochist de noapte la un bloc din Drumul 
Taberei – în timp ce eu mă spălam până la brâu, milităreşte, la cişmeaua din faţa 
casei. „Bună dimineaţa, domnu’ Valentin! Ce mai faceţi?“. „Domnu’ Niculăiţă, viu 
de la muncă, zdrobit de odihnă, şi mă duc să mă culc!“ 

Eram pe Ion Oarcă, sus, lângă depoul de tramvaie din Panduri. Nae Doboş 
ţinea cu chirie două camere dinspre drum din casa-vagon, de la numărul 8 parcă, pe 
partea stângă a străzii cum te uitai către depou, şi mă aciuasem pe lângă el, plătind 
şi eu, la ocazii, partea mea de chirie. Familia Dumitrescu – domnu’, doamna şi-o 
fiică – ţineau următoarele două camere, apoi urmau alţii, nu-mi mai aduc aminte. 
Nae pleca de-acasă ca să lucreze pe undeva, că era vară, iar eu mă puneam să-mi 
fac cafeaua şi să lucrez. Mă închideam în odaie, cu ferestrele acoperite, să fie-
ntuneric, şi-ntr-un nor gros de fum de ţigară, cu cafeaua potrivită din zahăr pe 
masă, într-o atmosferă à la Georges Sand sau Eminescu, lucram visând până la 
prânz, când ieşeam să vizitez barurile şi să am grijă de meditaţiile ce-mi aduceau 
bruma de venit. 

Dar în ziua aceea n-am putut avea parte de linişte. Să fi fost vreo zece şi ceva 
când domnu’ Valentin fu trezit de o ceată de vreo trei-patru femei. Se porni o 
altercaţie, la care-am fost nevoit să deschid uşa, şi-n norul de fum ce-a năboit afară, 
să asist: femeile căutau să-l lămurească pe domnu’ Valentin de ceva, nu-mi dădeam 
seama ce, iar el refuza cu încăpăţânare. Atât am înţeles, când domnu’ Valentin a 
ridicat mâna sus – cam cum fac indienii prin filmele western – a concediere finală: 
„Eu n-am nevoie, pun deştu’ şi iau banii, altceva nu-mi trebuie!“ şi-a intrat în casă. 
Probabil că voiau să-l convingă să-nveţe să se iscălească, mi-am zis – dar de ce?! 
Că nu se punea problema după câte ştiam – şi ştiam bine. Femeile au plecat 
scârbite, bodogănind. Am ieşit la cişmeaua din curte să mai iau apă pentru încă o 
oală de cafea. Probabil auzindu-mă, domnu’ Valentin crăpă uşa dependinţei sale, 
întrebându-mă discret: „Au plecat?“ „Da, zic eu, da’ ce-i toată tărăşenia asta? Ce-au 
cu dumneavoastră?“ „Eiii! Ele-s învăţătoare de la şcoala de aici. S-a aflat că-s 
analfabet, şi vor să mă alfabetizeze!“ „Păi de ce nu le spuneţi…“ „Las’ că-i mai 
bine aşa! Ne mai distrăm şi noi puţin!“ zise domnu’ Valentin luându-mi repede 
vorba din gură, parcă de teamă să nu-mi termin ideea. 
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Ce să le spună?! Păi ce altceva, decât ce le-a spus Nae într-o zi, ca să le 
liniştească, atunci când ceata lor începuse să ne agaseze cu insistenţele. Că veneau 
uneori şi de câte două ori pe zi, doar aşa, pentru trecere de vreme, şi ca să poată, de 
altfel, raporta şi activitate. Nae s-a enervat: „Duceţi-vă dom’le şi vă vedeţi de 
treabă că nu-i cazul! Neam de neamul vostru, luat cu totul, n-are atâta carte cât are 
omul ăsta!“ şi s-a pornit să le înşire titlurile şi specialităţile domnului Valentin. Au 
plecat femeile blestemând şi nu prea: ceea ce conta de fapt era c-au putut raporta 
activitate, ca să-şi justifice sinecura. Totuşi nu puteau trece uşor peste faptul că 
domnu’ Valentin le trăsese pe sfoară, râzând pe-nfundate. Dar ca să-şi fi putut da 
seama se cerea ceva mai mult decât le putea duce pe ele capul, şi asta nu-i uşor de 
înghiţit pentru un intelectual – situaţie în care tovarăşele învăţătoare se întâmplau a 
fi… 

Era o plăcere, chiar înaltă plăcere intelectuală, să discuţi cu domnu’ 
Valentin. Parcă-l şi văd, şi aud: „Domnu’ Niculăiţă, eu am avut noroc mare de 
puşcărie grea! Am tăiat la stuf, am fost la Gherla, la Aiud… numai locuri 
deosebite, cu oameni deosebiţi!“ Când am auzit prima dată un asemenea paradox, 
mărturisesc să fi rămas tablou, dar am avut bunul simţ să închid gura şi să nu mă 
manifest cumva, gândindu-mă că, nu de alta, dar poate n-am înţeles bine. Auzi tu 
colo: noroc de puşcărie grea! În urmă mi-am dat seama că omul nu minţea: fusese 
într-adevăr, noroc, un noroc la care n-au acces decât cei aleşi. Şi aleşi erau 
într-adevăr, da’ nu numai că erau aleşi de securitate şi băgaţi de-a valma în 
puşcării, ca să se educe – s-au şi educat efectiv! Domnul Valentin Dumitrescu 
fusese fala baroului din Cluj, două sau trei licenţe universitare, un doctorat la Paris, 
inutil să mai înşir aici pomelnicul, că pe atunci era simplu fochist de noapte, şi se 
declara din cale-afară de fericit. „Domnu’ Niculăiţă, era ceva să-nveţi de la oameni 
care ştiau, dom’le! Eu predam franceza, Nichifor Crainic făcea istorie, altul, de altă 
specialitate, făcea altceva… Numai specialişti în puşcărie, oameni de valoare! Rar 
poţi găsi o asemenea densitate de valori adunate laolaltă, merită s-o trăieşti!“ 

Târziu, încoace, când am aflat şi de alte poveşti asemănătoare, şi-am văzut 
interviurile luate, mai ales veşnic tânărului Petre Ţuţea, am realizat câtă dreptate 
avea domnu’ Valentin. Nenorociţii ăia aveau, şi au de fapt, o măreţie în cuvântul şi 
gestul lor, şi este, poate, un dar dumnezeiesc faptul că au ajuns în devălmăşie 
socială cu torţionarii lor. Deşi, sincer să fiu, mă cam îndoiesc să fie posibil ca 
înţelegerea să ajungă cumva, nu la mintea, care nu-i de fapt, ci măcar la inimă, şi 
măcar pe patul de moarte al torţionarilor. Raţiuni existenţiale oferă ieşiri 
remarcabile, şi suficiente pentru viaţa de aici, secului din sufletul lor, pe care poate 
le-au învăţat dintr-o ştiinţă bine teoretizată şi pusă-n axiome de predecesorii lor de 
alte culori… C-aşa e-n tenis! 

Ţin minte să fi adus de câteva ori discuţia despre inerenta satisfacţie 
omenească de a vedea pedepsit cumva pe cel care, fiind lângă tine în condiţii 
obişnuite, s-a transformat în câine turbat atunci când ocazia s-a ivit. Mi-e acum 
ruşine de prostia mea, căreia nu-i găsesc altă scuză decât tinereţea, dar asta nu mai 
are importanţă. Domnu’ Valentin era totdeauna, şi categoric, împotriva răzbunării 
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de orice culoare! Ajunsese – şi cum am văzut în urmă nu numai el, ci întreaga 
generaţie de nenorociţi – la o înţelegere aşa de înaltă a condiţiei umane, că n-avea 
sens, şi-ar fi fost poate o ruşine dintre cele mai mari, să cedeze unor asemenea 
instincte, dezumanizante până şi pentru un torţionar, darămite pentru un om care 
avusese şansa unică de a o atinge. Mi-a repetat de câteva ori versurile pe care zicea 
că le-a învăţat de la Vasile Militaru – nu-mi mai aduc aminte dacă mi l-a descris 
drept „coleg“ sau nu, că şi Vasile Militaru făcuse puşcărie grea: 

 
„Istoviţi de chinul foamei 
Întâlnii un om şi-un câine, 
Şi la amândoi le-am rupt 
Din bucata mea de pâine. 
De la fapta mea de bine 
A trecut aproape-un an; 
Câinele îmi este prieten, 
Însă omul mi-e duşman! 
Şi mă-ntreb atunci, în mine: 
Care-i om, şi care-i câine?!” 

 
 Şi mi-am adus, într-un târziu, aminte de cuvintele lui Ionel Teodoreanu: 
„Biet câine!... Glasul cui a zis oare: biet om!?“ şi-am filozofat visând în pustiul 
înstelat al nopţilor populate de fantasme venind din veacuri, ca-n poemele 
eminesciene. Şi-am ajuns şi la o idee încheietoare de pluton: câinele nu e-n stare 
să-şi schimbe natura, şi-aş zice că nici n-are de ce, pe când omul o face lesne, e 
periculos de versatil! Câinele a adoptat, fără de sine, o natură care i-a fost pervertită 
special pentru a-l aservi, şi s-a împăcat cu ea, supunându-se soartei şi iubindu-şi 
creatorul. Omul – creatorul însuşi – îşi neagă totdeauna natura, dar fără s-o 
pervertească, ci lepădând-o pur şi simplu când ocazia se iveşte, îmbrăţişand o altă 
natură, uneori cu scuza filozofică de a fi în căutare de sine, de a explora. Această 
înaltă filozofie lasă totuşi deoparte evidenţa că „sinele“ este de fapt un produs al 
imaginaţiei cu care omul a fost pedepsit în viaţa post-edenică. Îmbrăţişând o altă 
natură, ceri întâi de toate forţa cu care s-o impui ca atare asupra semenilor. La nivel 
de individ, mai ales ajuns la înţelegerea unui om ca domnu’ Valentin, asta duce, 
într-adevăr, la degradare; la nivel social însă, duce la lupta politică ce oferă scuză 
torţionarului. Iată esenţa filozofiei domnului Valentin! 

Pe-atunci însă, aveam prea puţină înţelegere, şi insistam ca prostul: „Domnu’ 
Valentin, nu se răsucesc oare în mormânt, nerăzbunaţi…?!“ „Domnu’ Niculăiţă – 
că ne respectam din cale-afară, ne luam numai la „domnu“ – n-avem, dom’le, cum 
să ştim! Am învăţat în puşcărie – şi pronunţa cuvântul ăsta în mod deschis, cu 
mândrie parcă, accentuându-l – de la Nichifor Crainic, misticul, o poezie care m-a 
impresionat foarte.“ Şi-mi recita – pentru a câta oară!? – versurile pe care le mai 
auzisem parcă, de undeva, în ocazii similare: 
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„Întrebat-am bufniţa cea neagră, 
Oarba care vede-n întuneric: 
«Unde sunt cei care nu mai sunt?» 
«Când marele-ntuneric va cădea, 
Vei vedea!»“ 

 
 Şi încheia ridicând degetul a luare-aminte. Aveam pe-atunci neînţelegerea 
cărnii arzânde, dar şi bunul simţ ţărănesc de a tăcea, la ocazii, instinctiv. Ceva 
parcă nu era pentru mine-n regulă! Versurile, într-adevăr, le mai auzisem! Unde? 
Mi-am adus, într-un târziu, aminte: de la un legionar din Broştenii Vrancei, care 
făcuse puşcărie grea – vreo şapte sau opt ani la stuf, la Gherla şi Aiud – pentru că 
bătuse un activist de partid până-l lăsase plăcintă. Era omul umil, însă de-o 
umilinţă agresivă, se cunoştea că o adoptă din exterior, lipind-o parcă de natura sa, 
fără a putea   s-o asimileze. Va fi auzit-o şi el cumva prin acele şcoli înalte, în care 
va fi avut norocul să se caute poate de păduchi cu alde Nichifor Crainic, sau 
domnu’ Valentin, că era foarte mândru de asta, îi dădea o ascendenţă pe care o 
afişa cu superioritate. 

Asta mi-a dat de gândit: nu ştim, într-adevăr! Numai când marele-ntuneric 
va cădea… dar atunci nu mai e nevoie, că nu mai ştim, revenim la natura 
necoruptă, odată cu câinele pe care l-am corupt... Dar legionarul meu nu-nţelesese 
ideea, el repeta papagaliceşte, cu mândria de a fi avut norocul să fie lângă cel ce 
crease versurile, de care nici nu ştia poate cine era. Am stat să mă gândesc în urmă: 
dacă legionarul ar fi fost la putere, alde domnu’ Valentin n-avea alt statut, tot o 
ceapă degerată ar fi fost! Şi-a răsărit domnu’ Valentin atunci din amintire, 
dojenindu-mă cu degetul ridicat spre luare aminte, cum îi era felul: „Domnu’ 
Niculăiţă, n-avem, dom’le, cum să ştim, că nu s-a-ntâmplat!“ 
 
Tânărul 

Motto: „Mais ou sont les neiges d’antan?“ 
(François Villon) 

 
Era prin 2007. Venind din Cleveland cu soţia, aterizam la Bucureşti, pe 

Otopeni, de unde trebuia să ne ia nepotul, un zbanghiu cu vorba colorată ca a 
tinerilor din ziua de azi, pe care nu-s în stare s-o mai înţeleg, şi să ne ducă la 
Focşani. Scăpasem uşor de vamă că n-aveam decât ţoale şi alte alea pentru nunta 
băiatului cel mare, şi-am ieşit, urmat de soţie, cu grămada de geamantane pe un 
căruţ de aeroport, în mulţimea care aştepta afară, îngrămădindu-se la ieşire. N-am 
văzut misitul nostru şi-am intrat în răcori: să ştii că ne-a lăsat dobitocul, mi-am zis, 
că eu aranjasem cu taică-său, s-o fi încurcat cine ştie pe unde! Dar m-am liniştit 
repede auzind în spatele meu voce cunoscută, chemând alţi doi sau trei tineri pe 
care nu-i cunoşteam: „Gionsone, vino-ncoa bă,   uite-i icea!“ Am izbucnit într-un 
râs homeric, stârnind privirile piezişe şi tăioase ale nevestei, care are o idee foarte 
precisă despre intelectuali: ţapeni, scrobiţi, fără să se manifeste cumva prin vreo 
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slăbiciune sau gest uman – într-un cuvânt, morţi. Dar am ignorat privirea, ca de 
fiecare dată. I-am spus de multe ori, da’ nu vrea să-nţeleagă: dacă ăla-i 
intelectualul, atunci pe mine să nu mă considere ca atare! Se vede că încă mai 
speră, şi pe bună dreptate: speranţa-i visul omului treaz!... Ajunsese într-adevăr o 
rutină ca ea să-mi arunce acea privire, ori de câte ori ieşeam din canoane, iar eu s-o 
ignor cu nesimţire. Ce vreţi, binefacerile cunoscute ale unei căsnicii durabile de 
patru decenii… Dar atunci, la Otopeni, aveam o ocazie specială, şi n-aş fi renunţat 
la râsul meu nici de frica trăsnetului jupiterian, necum a nevestei: din negura unei 
jumătăţi de veac mi-a sărit în amintire Nicuşor Iacob, venind cu Florică şi cu 
domnu’ Inocenţiu… 
…………………………………………………….....…………………………… 

– Ce picioru’ lu’ Johnson bă, ăsta s-a şi culcat?! exclamă Nicuşor, începând 
să ridice încet perna de pe capul lui Georgică, şi pălind pe măsură ce o ridica. Nu 
se putea opri totuşi – curiozitatea era probabil mult mai puternică decât frica.    
Într-un târziu se aşeză moale pe pat, alb ca varul peretelui: capul nu era acolo! Am 
sărit repede, de frică să nu leşine, i-am dat un pahar cu apă din coferul de pe masă, 
şi încet-încet s-a liniştit. A plecat furios, trântind uşa în timp ce ne apostrofa cu 
năduf: 

– Luaţi, bă, dracului momâia aia de-acolo, ce picioru’ lu’ Johnson! 
A plecat şi Florică Manea, cu nea Inocenţiu bodogănind: „Meritaţi 

berbeceală serioasă, ar putea omu’ să moară…“ Am bâiguit noi – eu cu Ticuţă 
Florescu – ceva, că cine l-a pus, că el poartă toată vina, dar a trebuit să 
recunoaştem că chestia fusese cât se poate de serioasă. Într-un târziu ne-am revenit 
şi-am început a râde ca nebunii. Nu ne aşteptasem la atâta, piesa fusese montată 
pentru Georgică Macavei – Tânăru’… „Bă, zic eu la un moment de luciditate, hai 
să desfacem momâia, cine ştie ce se poate întâmpla şi cu Tânăru’!“ Şi iar dă-i, şi 
râzi, tăvălindu-ne în paturi, şi pe unde apucam... 

Eram la 6 Martie – Sixth of March resort, near Dâmbovitza beach cum se  

Ticuţă Florescu 

exprima pe-atunci o prietenă de la engleză – în aripa 
dinspre interior, paralelă cu cea de pe bulevard, a cămi-
nului. În acea aripă, şi deasupra cantinei, stăteau fetele. 
Eram câte cinci în cameră. A noastră se întâmpla a fi chiar 
deasupra aleii paralele cu cantina ce ducea de la aripa 
noastră la cea a fetelor, la poalele castanului mare din faţă, 
ce ne dădea o umbră binefăcătoare, mai ales pentru somnul 
de dimineaţă până la prânz. Nu-mi amintesc cu certitudine 
cine erau ceilalţi doi – nea Ion Chinciuşan (?), Ţucu Cosma 
(?) – dar ştiu bine trei dintre noi, legaţi de incidentul pe 
care începui a-l povesti: eu, Ticuţă Florescu şi Georgică 
Macavei. 

Mă trezisem în ziua aia devreme, cred că nu era 
nici unsprezece. În orice caz, cantina nu se deschisese încă. 
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M-am întins în pat, râmboindu-mă pisiceşte ca un copil mic, după recomandările 
yoga ale lui Mihai Lupu, satisfăcut de odihna binecuvântată care-mi provoca o 
foame fundamentală. În patul de alături, în intrândul camerei în forma de L, Ticuţă 
proceda la fel. 

– Unde-s ăştia, mă? 
– De un’ să ştiu?! Or fi la cursuri, cine ştie! 
– S-a deschis cantina? 
– E încă devreme, zisei eu, ridicându-mă şi aruncând o privire pe fereastra 

deschisă, mai avem o oră şi ceva. 
– Hai să ne duşăm! zise Ticuţă, şi se sculă să-şi ia prosopul, pasta, periuţa şi 

săpunul, ca să plece la baie, care era cam la mijlocul culoarului lung al etajului. Dă 
să ocolească masa din centru ca să iasă din cameră, când începe să se uite insistent 
la patul lui Georgică, aflat după colţ de patul meu. Îi venise o idee! Zice: 

– Mă, ce-ar fi să-i facem una lu’ Tânăru’? 
– Adică ce? 
– Hai să facem o momâie din hainele lui, şi s-o punem exact cum doarme el, 

să vedem ce-o să zic’ atunci când vine. 
– Ticuţă, eşti un geniu! 
Şi nici una nici două, ne-am pus pe lucru! Că aşa era la vârsta aia: între 

cuvânt şi faptă nu încăpea gândire. Cum ar zice D. D. Roşca, orice moment de 
gândire omoară acţiunea în faşă, iar noi eram mai ales acţiune! Acum suntem mai 
ales gândire… când se-ntâmplă să ne aducem aminte de ceea ce trebuia să facem… 

Era şi uşor de altfel de făcut aşa momâie: Tânăru’ 
era băiat ordonat. Pantalonii verzi de tergal de culoare 
verde-nchis, pe care-i purta în cămin, împreună cu bluza 
cu mâneci lungi, tot dintr-un material sintetic şi de 
aceeaşi culoare, ieşeau discret, păluite frumos, de sub 
perna unui pat impecabil făcut în acea dimineaţă. Pătura 
era întinsă reglementar, perna bătută n-avea cute. Mai era 
şi altceva: în fiecare după-amiază negreşit, Tânăru’ 
dormea într-o poziţie inconfundabilă, marcă personală: 
îmbrăcat cu pantalonii şi bluza de care vă ziceam, pe 
burtă, cu o mână sub el, cu cealaltă sub perna care-i 
acoperea capul, aducându-i întunericul şi liniştea odihnei 
binecuvântate. Picioarele şi le-acoperea cu colţul păturii, 

 
Georgică 

şi aşa rămâneau: cum se culca Georgică, aşa se şi scula, că avea un somn din    
cale-afară de liniştit! Cum ziceam, nimic mai simplu dar, să faci o momâie care să-l 
imite întrutotu-n somn! 

Şi-am şi făcut-o la iuţeală, dintr-o pernă şi nişte cearşafuri, cu care-am 
umplut pantalonii şi bluza, culcând-o apoi în poziţia caracteristică, cu perna pe cap 
şi picioarele acoperite. După care ne-am dus râzând la baie să ne bălăcim fericiţi, 
fluierând şi cântând sub duş. Ne-am bălăcit, am venit înapoi în cameră, am mai râs 
una, gândindu-ne la ce-o să urmeze şi comentând copios: ce uşor e să păcăleşti 
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oamenii când au obiceiuri aşa de fixe! Am uitat însă, vezi bine, că oamenii cu 
obiceiuri fixe nu-s chiar singuri pe acest Pământ… 

 

   
Nea Inocenţiu Nicuşor Iacob Florică Manea 
 
Nea Inocenţiu, Nicuşor Iacob şi Florică Manea stăteau în camera de vizavi 

de noi pe culoar la cămin. Ei erau totdeauna, negreşit, primii la masă când se 
deschidea uşa cantinei, indiferent dacă era dimineaţa, la prânz sau seara. Şi tot 
negreşit, înainte de a pleca la masă, sau/şi când se întorceau de la masă, treceau pe 
la noi prin cameră, aşa… pentru trecere de vreme. Eu şi cu Ticuţă uitasem de asta! 
Cât ne-am sucit şi-nvârtit noi prin cameră, cât ne-am spălat şi-am aranjat pe 
Georgică, numai bine că s-a deschis şi cantina. Alde Nicuşor, cu Florică şi cu ne 
Inocenţiu, ca de obicei, primii la uşă, că veneau de pe la facultate – avuseseră ceva 
cursuri. Aşa că până să ne îmbrăcăm noi, că mâncam ceva mai târziu, ba chiar spre 
sfârşitul programului de masă, pân’ nu-ş’ ce, îi vedem intrând pe toţi trei în cameră, 
tocmai la moment ca să ia act de obiceiul cel fix al Tânărului. C-aşa e omul: îl 
deranjează obiceiul fix al oricui, în afară de-al său personal – acela e un dat, 
problema ălorlalţi, nu a sa! Nepartea lor, dar mai ales a lui Nicuşor, cum vă 
povesteam. Dar nu s-a terminat aici… 

După plecarea lor precipitată, pică-n loc şi Tânăru’, că fusese direct la masă, 
venind de la ceva cursuri. Eu cu Ticuţă, ne luasem cu râsul, cum vă spusei, şi n-am 
apucat să desfacem momâia, aşa că Georgică a găsit-o exact aşa cum o pusesem să 
doarmă... „Fir-aţi ai naibii, nu vă mai săturaţi de goange… nu mai poate omu’…“ 
Dar nu tu speriat, nu tu leşin cum ne închipuiam noi, nimic! Stenic din cale-afară, 
Georgică a aruncat celelalte ţoale din momâie, şi-a luat pantalonii de tergal şi 
bluza, s-a îmbrăcat şi s-a culcat exact în poziţia obişnuită, fără să mai întrebe ceva; 
bag seamă că-i era degrabă, întârziase la program. Noi am tăcut mâlc, făcând pe 
nevinovaţii, şi-am plecat la masă, sau pe nu ştiu unde, încă pufnind în râs. Pe la trei 
după masă ne-am întors, pentru somnul necesar pân-la masa de seară. Tânăru’ 
dormea dus, exact aşa cum îl lăsasem când plecasem. La şase seara se deschidea 
cantina. Alde nea Inocenţiu, cu Florică şi cu Nicuşor trebuiau să fie, ca de obicei, la 
uşa cantinei! Şi tot ca de obicei au trecut prin cameră pe la noi, aşa, d-un fason… 
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– Ce picioru’ lu’ Johnson, bă nesimţiţilor, n-aţi desfăcut nici acum momâia 
asta? strigă Nicuşor din cale-afară de enervat de nesimţirea noastră. Şi trânti cu sete 
un pumn în spinarea momâii, cam aşa cum ai da’ntr-o pernă ca s-o scuturi bine. 
Aia n-a fost ziua lui cea mai bună… 
 
Boema tinereţii noastre 
 

Motto: 
„La Bohème, la Bohème, 
Ça voulait dire, on est heureux... 
La Bohème, la Bohème, 
Nous ne mangions qu’un jour sur deux... 
....................................................................... 
La Bohème, la Bohème, 
Et nous avions tous du génie...“ 
 
(Charles Aznavour, La Bohème) 

 
Am uitat, de Sfântu’ Neculai, c-ar fi de datoria mea să fiu şi „moş“ darnic. 

Abia când mulţi dintre colegi şi amici, atunci când m-au felicitat – merçi! chiar îmi 
vine să cred c-aş avea şi eu oleacă de merit în existenţa mea! – au făcut aluzie la 
ghete ce trebuie umplute ş.a.m.d., mi-am adus aminte de datoria care mă cheamă de 
două milenii... M-am luat cu altele, multe şi plăcute, care-mi umplu viaţa cu 
prisosinţă, başca lenea ancestrală ce se infiltrează aşa de subtil în viaţa noastră, 
dându-i uneori chiar sens... Şi cum se-ntâmplă de obicei la aşa ocazii grăbite, 
atunci când capul şi inima îţi sunt pline de amintiri pe care crezi că le poţi povesti 
la moment, n-am fost în stare să-ncheg, la momentul nevoii, nicio poveste cu cap şi 
coadă, pe care s-o arunc în ghetele aşteptânde de Sfântu’ Neculai. Până am primit 
mesajul Silviei, care m-a tras către paharul visării... Şi din prea plinul acelei visări 
– mai bine mai târziu decât niciodată! – a ieşit o poveste pe care mă grăbesc a v-o 
spune şi vouă, povestea unui crâmpei de viaţă boemă. Chiar dacă v-aţi încălţat cu 
acele ghete fermecate, nu-i târziu ca dar de Crăciun... 

Vezi bine, Silvia s-a gândit să-mi facă o surpriză, şi-a reuşit din plin! Mi-a 
trimis imagini din Bucureşti şi din Paris. Multe dintre cele din Bucureşti nu-mi mai 
spun nimic acum. Cele din Paris sunt însă exclusiv poze cu producţii ale boemei 
pictorilor din Montmartre, având pe fundal melodia celebră, interpretată aşa cum o 
ştim de nu mai puţin celebrul Aznavour al tinereţii noastre. Asta mi-a adus într-
adevăr imagini ale Bucureştiului de-acum patruzeci-cincizeci de ani, din pozele 
amintirii mele, poleite de-a lungul timpului de imaginaţia proprie. Erau vremuri 
fericite, când mâncam exact ca-n Boema lui Aznavour, odată la două-trei zile, şi nu 
chiar pentru a face sau menţine o siluetă, ci pur şi simplu ca să trăim. Şi-abia acum 
realizez că aveam un scop ascuns raţiunii noastre din totdeauna, dar mai ales 
raţiunii noastre de-atunci: acela de a ne pune amprenta pe frontispiciul veşniciei, ca 
orice gândac de treabă... 
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Pe-atunci trupul ne servea excelent: mâncam precum cămila, pentru timp 
mai lung, că nu se prea ştia când mai prindem ocazia. Mi-amintesc de figura 
otrăvită a lui Mircea când a venit odată acasă seara târziu. Stăteam atunci la Mitică 
în Berceni, rudă cu el prin alianţă, într-un bloc nou pe la etajul trei sau patru. Un 
apartament cu patru camere din care noi ocupam una, dormind amândoi într-un pat 
improvizat, şi hrănindu-ne cu ce se-ntâmpla. Aveam un sac de plastic plin cu 
slănină de porc – că o adusesem de-acasă la Crăciun şi eu şi el – dar oricum, tot era 
nevoie de ceva variaţie peste slănina cu ceapă otova, dimineaţa, la prânz şi seara. 
Aşa că mâncam şi noi ce-apucam şi pe unde-apucam, până când ni se spunea să ne 
oprim – nu era pricină de supărare, nu ne permiteam luxul ăsta! – sau nu mai era de 
mâncare. Vorbind de luxurile ce ni le permiteam, erau foarte puţine. Aşa ca-n seara 
de care ziceam c-a venit Mircea furios acasă. De ce era furios? Nu se educase 
de-ajuns: îşi permisese luxul scârbei!... 

„Am fost, povestea el, la unchiu-meu, la o oală de sarmale. Am stat la masă 
toţi, şi mai rămăseseră ca la vreo două-trei kilograme de sarmale, la care mă uitam 
galeş, cam cum te uiţi la un cireş copt întâi. Au făcut greşeala să mă invite să mă 
satur... şi i-am lăsat, mare şi devreme, bătând mărunt din buze-a pagubă: le-am 
mâncat eu pe toate! Îmi pusesem burta la cale ca pe vreo săptămână. Am mulţumit, 
am plecat, da’ se vede că m-au blestemat ceva. Că stăteam în staţie la Chibrit să iau 
troleibuzul ca să viu încoace, şi fumam absent, mulţumit de ispravă, gândindu-mă 
la huzurul câtorva zile lipsite de griji, când mi s-au încâlcit ochii într-o mâţă 
moartă... Am pierdut mâncarea pe-o săptămână, îmi vine să mă spânzur! Cum 
de-mi pot permite să fiu şi scârbos? O să trebuiască să am mare grijă de asta...!“ 

Şi-a avut grijă! Că nu mult dup-aia am constatat că sacul de plastic avea 
darul de-a face slănina să râncezească, mai ales dacă era şi temperatura de-afară 
adecvată. C-am găsit vreo două bucăţi de slănină cu bărbi de mucegai lânos pe ele, 
de-a trebuit să le curăţăm cu mare grijă ca să le putem mânca. Mircea nu dădea 
semne de afectare, ceea ce-nsemna că se reeducase într-adevăr, nu mai erau pro-
bleme. Dar, de orice eventualitate, am lăsat sacul deschis pe balcon, ştii colo, ca să aibă 
slănina aer, să nu mai prindă mucegai... Am uitat, vezi bine, că trăim între oameni... 
A mers o vreme normal, chiar ne bucuram de ideea de-a lăsa sacul deschis, până când 
vecinul de deasupra a decis să-şi scuture covorul, că n-avea aspirator, şi vă-nchipuiţi... 
Dar educaţia a prins bine, că ne puneam de fiecare dată să curăţăm slănina cu 
aplicaţie – aveam şi ochii buni pe-atunci – şi mâncam apoi fără probleme, cu 
aceeaşi poftă, dată de-o foame ce ne sta parcă-n gât, răspândindu-se repede la tot 
trupul... Probabil că ceapa sau, la ocazii, prazul şi usturoiul contribuiau cu ceva la 
sănătatea noastră de-atunci, că nu prea văd cum de-am putut răzbate cu aşa regim 
culinar. Dar am răzbătut, vezi bine, şi-am ajuns chiar să ne şi amintim cu jind de 
acele vremuri fericite... La Bohème, ça voulait dire, on était jeunes...  
 

Cu accentul ei neaoş „arghelenesc“, doamna Moldovan ne invită amabilă, 
după ce toţi ai casei fură serviţi decent, cum se cuvine: „No, luaţ’ dradjii mgnei, 
e-a-vost’ tăt’ ghe-acuma!“ Şi  n-am stat pe gânduri: am mâncat şi oala cu ciorbă şi 
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cratiţa cu tocană şi... tot ce mai rămăsese pe de lături, cu mare aplicaţiune... 
şi-am terminat de mâncat cu mult înainte ca ei toţi patru să fi terminat... Bag însă 
de seamă că era un spectacol să ne vezi mâncând, eu de-o parte a mesei, Mircea de 
cealaltă, faţă-n faţă ca doi adversari redutabili, aşa că din când în când ei mai şi 
uitau să ducă la gură privindu-ne. Mai ales băieţii, Tudorel şi Cătălin, erau parcă 
pierduţi în admiraţie spre totala satisfacţie a părinţilor, domnu’ şi doamna Moldovan, 
şi a bunicei Buni – chiar aşa îi şi ziceau copiii – doamna Bodea, care nu mai prididea 
să ne servească – Dumnezeu s-o hodinească în pace! Că domnu’ Moldovan, inginer 
constructor – construise multe dintre blocurile din Bucureşti, şi chiar şi pe cel în 
care stăteau ei atunci – le povestise copiilor ce-nseamnă să fii student, însă ei îl 
priveau cu oarecare neîncredere: basme băbeşti! Cum poate exista aşa ceva?!...  

Să mă întorc în urmă şi să vă spun povestea prin care-am nimerit în acea 
minunată familie. Doamna Albici, bibliotecara de la fizică, mă cheamă odată 
deoparte: „N-ai vrea o meditaţie la fizică şi matematică pentru un băiat bun?“ 
Mănânci, calule, ovăz? Şi pe scurt, îmi dă telefonul familiei Moldovan. I-am 
chemat la telefon, le-am spus că vin din partea doamnei Albici, şi m-au invitat 
odată să văd elevul, Tudorel, care era în ultima clasă de liceu. M-am dus. Stăteau în 
Pajura, pe linia troleibuzului 87, aproape de piaţă. M-am prezentat, săru’ mâna, am 
făcut fasoanele de cuviinţă: «eu nu m-angajez până nu văd ce poate elevu’!...», am 
stârnit admiraţia scontată, şi m-am tras deoparte cu Tudorel. Avea un birou singur! 
Mare lucru, însemna că-i dedicat! „De ce vrei meditaţie?“ „Păi, ca să-mi dau 
seama... nu prea ştiu...“ „Ia hai să vedem!“ Şi-am deschis o culegere, nu-mi mai 
aduc aminte care, da’ era una în vogă pe-atunci, şi-am început: ce zici de asta, da’ 
asta, da’ asta, şi-am continuat din ce în ce mai mirat. Băiatul nu numai că rezolva 
problemele cu uşurinţă, da’ se cunoştea că nu tocise, avea o logică impecabilă, pe 
care o folosea cu o uşurinţă ieşită din comun. La ce naiba-i mai trebuia unu’ ca 
mine? „Mă, tu chiar vrei să faci meditaţie?“ „Da, sigur!“ Aici părea să fie foarte 
ferm. „Păi de ce... că nu văd să ai nevoie?!“ Aici o cam scălda: „Păi ca să-mi dau 
seama... nu prea ştiu...“ Stereotip! 

Ne-am tras apoi în bucătărie unde trona Buni – bucătăreasa ce hrănea toată 
familia. Chestia cu bucătăria era, din nou, una dintre piesele mele forte: «ştiţi, 
bălmăjeam eu, stârnind admiraţia, în bucătărie e mai intim, nu-i chiar aşa oficial...» 
Dar mai era şi-o strategie... poate se mai lipeşte câte ceva... că de foale nu uitam 
niciodată. Şi-am început prin: „Eu nu m-angajez!“ Aici jucam foarte sincer. „No, 
da’ ghi şé dragule, n-o şchi baiatu’ chiar gnimgnica?...“ „Nu-i vorba de asta, 
doamnă, din contră, băiatul e din cale-afară de inteligent, n-are nevoie de meditaţie, 
vă pierdeţi pur şi simplu banii chiar degeaba!“ „No, nu dragule, nu gné lăsa, 
Tudorel are gnevoie, şchim asta, nu gné lăsa rogu-che!“ „Doamnă, vă iau banii de 
pomană, nu merită! Băiatul e extrem de inteligent şi dedicat! Eu n-am ce mai pune 
la asta, ba chiar aş zice că mai mult stric...“ „Ooo, dragule, da’ asta nu-i aghevărat! 
Rogu-che... No, mamă, dă-i ghegrabă şeva ghi mâncare lu’ domnu’ Mazilu!“ Eram 
încă domn, bag samă, nu-ncepusem încă a mânca. „No, dragule, şe-i vré tu să 
mănânşi?“ întrebă Buni de colo, intrându-şi în rol. Aici domnu Moldovan – 
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Dumnezeu să-l hodinească în pace! – interveni c-o greşeală tactică, pe care poate 
nu şi-a iertat-o mult după aceea. „No, Buni, nu-ntreba! Pugne pe masă, şi dac-o 
rămâgne şeva, eu răspund!“ Şi o farfurie de ciorbă, un grătar cu cartofi, ceva 
cozonac şi prăjituri dispărură în cinci minute. Am lăsat masa curată, sub cinci 
perechi de ochi mari cât cepele, ca să nu mai vorbesc de Benu căţelul, care se uita 
la mine atent, rotindu-şi capul într-o parte şi-n alta, cum fac de obicei câinii când se 
uită atent şi nu pricep! „No, Buni, vez’ amu’?“ îşi reveni domnu’ Moldovan cel 
dintâi, trezindu-i pe toţi. „No, dragu’ mgneu, da’ asta-i mgninugne mare!“ „Nu-i 
gnişi o mgninugne: când ai ghe-a faşe c-un stughent nu-ntreba, pugne-i să 
mănânşe, şi dacă n-o mânca, a mgneu a hi păcatu’!“ 

Domnu’ Moldovan trăise pe vremuri, la Timişoara, adevărata boemă stu-
denţească, şi admira tot ce era legat de ea. Iar eu se pare că împlinisem ceva dorinţe 
secrete. Mai întâi precumpănea sinceritatea: faptul că le-am spus că băiatul e din 
cale-afară de inteligent şi nu merită să strice banii degeaba a avut tocmai efectul 
contrar! Apoi era ideea de boemă în sine, în care domnul Moldovan voia să-şi 
introducă feciorul, pentru a-i da gustul de intelectualitate adevărată, de clocot al 
ideilor, care numai la tinereţe răzbat spontan în vorbe, la o cafea... şi-o ţigară... 
De-ajuns c-am acceptat, că ce mi-am zis: dacă oamenii tot vor să piardă banii mai 
degrabă să-i ajut eu decât altul! Că, nu de alta, da’ cu-aşa baftă rar te’ntâlneşti! S-a 
dovedit a fi o plăcere! C-o urmă de decenţă, îmi făceam datoria, la orele de 
’meditaţie’, să-l întreb pe Tudorel dacă-s probleme la şcoală – desigur probleme de 
matematică sau fizică – la care dorea asistenţă. Nici vorbă! Răspundea invariabil: 
n-am treabă! Aşa că m-am apucat să-i spun poveştile care mi-au încântat copilăria: 
despre relativitate, mecanică cuantică, geometriile neeuclidiene, Einstein, Feynman, 
Fock etc. Toate împănate la ocazii cu ecuaţii pe măsura înţelegerii lui. Dar adevă-
ratul scop al ’meditaţiei’ s-a vădit în urmă când, la primii bani pe care, cu vino-
văţie, i-am luat, am cerut voie să-l iau pe Tudorel cu mine... la o cafea. Parcă asta şi 
aşteptau: pe cineva cu care băiatul să vrea să comunice şi să aibă şi ce comunica, să 
se ducă să se distreze, un anturaj pe care să-l agreeze, ce mai încolo şi-ncoace! Şi-am 
avut astfel, fără să vreau, norocul să trec unul dintre cele mai grele examene ale 
vieţii mele, dar ce zic eu, ale vieţii unui om în general: examenul de intrare în 
inima unor fiinţe... Nu tu întrebare «no, da’ ugne vă duşeţi?» nu tu «da’ când vigne 
înapoi?» – nimic. Doar un „no, duşeti-vă dradjilor, şi petrecere frumoasă!“ 

Şi ne-am tot dus! Mai întâi pe la Albina, care-şi avea pe-atunci intrarea în 
pasajul Mercur, lângă cantina universităţii, unde boema studenţească-şi făcea 
veacul în altercaţii fără sfârşit. Mai ales studenţii de pe la matematică, geografie şi 
arhitectură, care era chiar vizavi, pe Academiei. Acolo, la Albina, era „sediul“: nu 
se bea decât cafea filtru, pe care-o saturam cu zahăr, şi pepsi. Apoi ne-am dus pe la 
„minister“, la Union-ul de la parterul blocului turn din Piaţa Palatului. Acolo se 
mai putea bea şi altceva la ocazie, erau intelectuali mai de rasă, pârliţii de studenţi 
nu se prea îngrămădeau. Ne-am purtat apoi pe la Colonade, pentru un lichior de 
banane şi-o cafea filtru, pe la Tic Tac pentru a citi epigramele intelectuale de la 
closet, la Katanga pentru un gin fizz, la Tosca lângă căminul 6 Martie... Da’ pe 
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unde n-am fost?! Tudorel parcă-nflorea! Era încântat de atmosferă, pe care-o savura 
liniştit, cumpătat, pe-ndelete. S-a legat o prietenie care a răzbătut peste ani, de 
momentele căreia ne-aducem aminte cu drag la ocazii, la un pahar... 

De fiecare dată când mă duceam la „lecţie“, negreşit, era... mâncarea! Au 
ajuns în urmă de-mi dădeau şi pachet, mai ales în timpul când eram în Berceni, 
cum vă ziceam: „No, dragule, du-i şi lu’ Mircea!“ Că le povestisem cu mare haz de 
el, de Ardeal, şi de cum «câineam» noi doi – verb inventat de Mircea ad-hoc pentru 
a reda culoarea vieţii ce-o trăiam. Şi-o reda din plin, cum vă spusei! Până când, 
odată, doamna Moldovan mă ia direct: „No, dragule, da ghi şé n-aduci şi pe Mircea 
la cină?! Căz’ tare gne-ar bucura să-l cunoaşchem, că-i arghelean ca şi noi!“ Am 
început a face fasoanele de rigoare: „Dar, doamnă, nu se cade...“ „Gata, s-a 
hotărât!“ îmi tăie domnu’ Moldovan actul, intuind că abia aşteptam s-o şi facă. 
„Când vii data viitoare, vii cu Mircea!“ Şi-aşa a şi fost, de-am ajuns noi, doi 
maeştri redutabili în ale boemei, şi-n ale mâncării, c-un cuvânt: în ale „câinitului“, 
să dăm spectacolul de care vă spuneam, în faţa unei familii fericite. Ca să nu mai 
vorbesc de Benu căţelul, care dădea şi-acum bucuros şi repede din coadă, ca de 
obicei, răsucindu-şi capul într-o parte şi alta, cum fac, tot ca de obicei, câinii când 
se uită atent şi nu-nţeleg... 
 
Metodă de calibrare a termometrului din fereastră 
 

Motto: „À l’ombre des jeunes filles en fleurs...“ 
             (Marcel Proust) 

 
Am observat ceva ce poate toţi trăim, dar puţini dintre noi au şi curajul s-o 

recunoască. Eu o recunosc deschis, şi nu pentru că-s erou, Doamne fereşte! Dar am 
observat că-mi uşurează viaţa prin bucurii multiple, prin percepţii neîngrădite. 
Anume, trăim în umbra copilăriei. Şi mi-am explicat şi de ce, şi cred că-i bine s-o 
spun deschis spre folosul comun. La vârsta copilăriei simţirile sunt vii, acumulările 
bogate, experienţele sunt stocate pentru beneficiul vieţii ce va urma, sub toate 
aspectele ei, atât individuale cât şi sociale. Asta-i explicaţia, că alta nu poate fi, 
n-are de unde! Sau, mai bine zis, cinstit să fiu, alta nu pot eu găsi! Am luat un drum 
în viaţă, care ne-a înstrăinat de noi, când puteam lua altul care să ne continuie în 
armonie. Întrebarea: oare ce puteam fi? şi mai ales: oare unde-a început totul? ne 
determină să căutăm mereu momentul în care s-a sfârşit copilăria, că acolo e 
începutul sfârşitului... 

 
Ziua începea magnific! Raza de aur din vârful pinilor bătrâni din partea de 

răsărit a poienii aducea bucuria soarelui blând de toamnă târzie, care te îndemna să 
ieşi ca să te bucuri de lumină, precum gâzele întârziate ale poetului. Mi-am propus 
aşadar să strâng frunzele toamnei, nu de altceva, dar ca să mă mişc în soare. Pentru 
care se cere neapărat o butelie de vin bun, neapărat negru, pentru resveratrol, cum 
ne recomanda Florina – Dumnezeu s-o hodinească-n pacea Lui! 
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Dar n-a fost să fie numai atât. Parcă pentru a mă răsplăti pentru ceva, ziua 
ţinea cu tot dinadinsul să mă gratuleze „cu asupra de măsură“ cum iarăşi zice 
poetul. Am ieşit în soare să  mă-mbăt de lumină, aproape de prânz, părăsind masa 
de lucru, de care m-am rupt c-o gură de vin.    C-aşa procedez totdeauna când vreau 
să-mi întrerup activitatea intelectuală, care la mine are conotaţie de slujbă 
religioasă, şi de care nu mă pot desprinde decât dacă mă impurific. E ca un ritual: 
nu se permite decât cafeaua!... 

Cafeaua mai are încă, aşa cum avea pe vremuri, ceva de mit, cum zicea odată 
Adam al nostru. Pe acele vremuri mai era încă şi ţigara, dar ea m-a părăsit de mult, 
să tot fie vreo cincişpe-şaişpe ani. Mi-a fost un timp şi ruşine, mai ales de Ionel 
Teodoreanu, care făcea apologia tutunului în a lui Masă a Umbrelor, la care am 
subscris entuziast: „Sărmani apostaţi ai tutunului! Dacă aţi fumat, sigur veţi mai 
fuma. Iar dacă n-o să mai fumaţi, degeaba aţi fumat!“ Eu am fumat, dar sigur n-o 
să mai fumez. Mi-a fost un timp ruşine, cum vă spuneam, dar am realizat că nu-i 
cazul: nu eu am lăsat tutunul, el m-a părăsit! Aşa, deodată! Mi-amintesc să fi 
umblat vreo două luni de zile cu ultimul pachet de ţigări în buzunar, până când 
m-am săturat, şi l-am dat unuia care-mi cerea o ţigară... Şi m-am împăcat cu mine. 
Sper totuşi să nu fi fumat chiar degeaba... 

Dar... să-mi revin! Cum vă ziceam, ziua-şi propusese parcă să mă retri-
buiască pentru ceva – ce-o fi? – şi-am ieşit în soare, ducându-mă către stradă să 
ridic poşta din cutie. În teancul de hârtii – un plic matlasat, adresat mie. Ţin’ să fie, 
ţin’ să fie, puicuşorule! Era de la Şerban Georgescu, Aleea Callatis, Bucureşti. Ce-o 
vrea Joe de la mine? mi-am zis şi de ce în plic matlasat? Nu era mai uşor să mă 
contacteze prin e-mail, ca de obicei? Am uitat, vezi bine, că plicul matlasat conţine 
ceva fragil, şi-am lăsat morişca să-mi umble-n voie, savurând momentul pe-nde-
lete. Mi-am turnat un pahar de vin, am gustat, şi-am început metodic, prelungindu-mi 
plăcerea, mai întâi prin a căuta adresa în Google: m-am uitat de sus la blocul lung, 
aproape de Valea Argeşului, unde Aleea Callatis face un cot mic brusc, încercând a 
ghici la care scară a blocului stă Joe. Pe vremuri pe-acolo nu prea erau blocuri... 
n-aveam reper cunoscut decât strada Valea Argeşului... 

Abia într-un târziu am deschis şi plicul. Conţinea un disc cu fişier sem-
nificativ: 17 sept 2011. Bunul Joe! Mi-a făcut una dintre cele mai plăcute surprize! 
M-am uitat mai bine şi la adresă: scrisul lui, aşa cum i-l cunoşteam bine de acum 
patru decenii şi ceva, şi cum îl am încă într-un caiet cu cursul lui de teoria 
solidului. Am golit paharul şi m-am apucat să deschid fişierul. Lucruri cunoscute: 
cartea noastră, aşa cum a garnisit-o Costel Boca, lansarea lui Radu, bătrânul 
Salamanca, nepoţeii în Generaţia viitoare de fizicieni! a Silviei – dac-ar şti, săracii, 
ce li se pregăteşte!... – întâlnirea din 17 septembrie curent. Am trecut cu nerăbdare 
prin toate, şi-am constatat cu bucurie nespusă că erau mult mai multe poze decât 
ştiam eu, majoritatea noi şi necunoscute. Bunul Joe! S-a gândit poate să nu mă 
plictisească, deşi nu-i cazul: oricât de mult m-aş uita, parcă tot nu-i destul! Mi-am 
umplut din nou paharul, şi m-am întors la Bookfest-ul din 25 ale lui mai curent. 
Ceva nu era-n regulă! Ce putea fi? Am luat-o iar şi iar de la capăt, până-n fine am 
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realizat ce mă tracasa: rochia roşie, lungă, a lui Miky Naum! Pe Miky nu mi-o pot 
închipui decât cu minijupă! Unde-i, Doamne, minijupa...? 

Şi, gustând din vinul prieten, m-am lăsat pe scaun, în voia amintirilor primei 
noastre tinereţi, când făptura mignonă a lui Miky era intrinsec legată de delicata 
minijupă-safran...  

 
Laboratorul de electricitate, de la etajul întâi al clădirii din strada Academiei, 

pe latura perpendiculară celei pe care se afla amfiteatrul Negreanu, paralelă cu 
clădirea Arhitecturii. Mesele experimentelor erau orientate de preferinţă în lungul 
încăperii laboratorului, cele din mijloc paralele una cu alta. Se nimerise atunci ca 
echipele noastre să lucreze la mese vecine în centru: eu cu Mihai Lupu la o masă, 
Miky, cu Madi Plopeanu parcă, sau cu Lia Baciu, nu-mi aduc bine aminte, la masa 
paralelă din faţa noastră. Funcţia de şef de grupă-mi cerea să duc condica la asistent, 
cu raportul de prezenţă, timp în care Mihai se ocupa de obicei de montarea circui-
telor vechi de când lumea, legând module de lemn înnobilat de patina vremii... 
M-am întors, după raport, către masa experimentului nostru, când m-a izbit una 
dintre cele mai stranii imagini, pe care-o păstrez în viaţă cu sfinţenie, ca pe-o icoană. 

Priviţi din perspectiva mea de-atunci, Mihai şi Miky – la masa experi-
mentului ei, cu spatele către masa noastră – erau parcă legaţi printr-un pantograf: se 
mişcau aplecându-se înainte şi apoi ridicându-se, perfect paralel, şi-n acelaşi ritm. 
Mişcarea lui Mihai reproducea identic mişcarea lui Miky! M-am apropiat 
surprinzându-l pe Mihai cu întrebarea: „Ce dracu faci, mami?“ (C-aşa ne aveam 
noi de la Flary! Eram în perioada apelatului cu „mami“.) El s-a scuturat ca după o 
reverie, răspunzându-mi totuşi cu siguranţa savantului care ştie totdeauna ce face: 
„Mami, calibrez termometrul din fereastră!“ Într-adevăr, în fereastra laboratorului 
era un termometru de lucru, dar nu părea să necesite calibrare. Arăta atunci precis 
cin’sprezece grade minus, că era adânc în ianuarie sau februarie. Am făcut o 
schimă de nedumerire, la care Mihai s-a pus să elaboreze pentru a mă lumina: 
„Vezi tu mami, minijupa lu’ Miky e scurtă, dar nu aiurea, ci proporţional cu gerul 
de-afară: e cu atât mai scurtă cu cât geru-i mai mare! Ieri erau minus zece grade, 
şi-am notat lungimea minijupei. Azi sunt minus cinşpe, şi minijupa e c-un deget 
mai scurtă.“ Am rămas interzis! „Cum dracu poţi tu să vezi o aşa diferenţă?“ „Am 
repere precise mami! Ia priveşte!“ 

Abia atunci am băgat de seamă că, într-adevăr, ţinta privirii lui Mihai era 
minijupa lui Miky, mai precis tivul, care se mişca alene, parcă îngândurat, pe 
lujerul piciorului delicat, marmorean, replicând mişcările lui Miky, care se apleca 
asupra mesei de lucru, pentru a fixa contactele circuitelor. Am urmărit, cu ochii cât 
cepele, mişcarea tivului, care se făcea parcă la altă scară de timp, cu încetinitorul, şi 
se oprea, şăgalnic, parcă zâmbind complice, tocmai la moment, pentru a lăsa 
imaginaţiei aprinse sarcina de a ghici divinul ce începea de-acolo de unde el se 
oprise. „Vezi, mami, continuă Mihai trezindu-mă aproape brutal din reverie, 
minijupa se opreşte, pe amândouă picioarele, exact cu un deget mai sus decât ieri la 
laboratorul de moleculară. Iar ieri erau minus zece grade. Nu-mi mai trebuie 
termometru ca să ştiu ce temperatură-i afară!“ 
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Unde-i, Doamne, minijupa? Am retrăit momentul lăcrimând, şi sorbind alene 
din paharul de vin ce mă-nsoţea în periplul meu prin timpurile astfel reperate. Şi cu 
blestemul ce mă leagă,  m-am apucat a filozofa: aşa a început ştiinţa, din 
necesitatea de a folosi reproductivul natural în scopul conservării vieţii. Aici 
nu numai memoria ancestrală îşi spune cuvântul, dar şi spiritul de observaţie al 
individului, care-i decisiv în competiţia biologică şi socială. Mihai, fizician redu-
tabil în formare, era în stare să măsoare temperatura ambiantă c-un termometru ce 
nu dă greş! Cum dracu’ de-o fi observat el fantasticul fenomen? Nu mi-am putut-o 
explica decât prin faptul că Mihai a fost, totdeauna, un student eminent, model de 
urmat... Aşa că... mulţumesc Joe, pentru darul ieşit din comun! 
 
Poveste de Crăciun... 
 

Motto: 
„Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses, 
Ni le mélange exquis des plus aimables choses, 
Ni ce charme secret dont l’oeil est enchanté, 
Ni la grâce, plus belle encore que la beauté.“ 

(Jean de la Fontaine, Adonis) 
 

Cu prilejul urărilor ce ne trimite de Crăciun, Mihaela Grigoreta, domnişoara 
Coban a copilăriei noastre, actuala doamnă Stoica, venerabilă şi mândră bunică, ne 
trimite şi-un sâc! Că ea are 44 de ani acuma, de când s-au căsătoritără. Acu’ se 
naşte-o întrebare, vorba poetului: de ce ne dă ea cu sâc? Că noi n-avem încă 44 de 
ani, sau pentru alt motiv mai subtil?!... Fără a-i da cu presupusu’, ca nu cumva să 
se creadă că-s rău intenţionat, avansez ideea bucuriei, mai ales că doamna Migri 
ne-aduce mereu vorba de „noi doi şi-un pisoi“. Pisoiul e marca liniştii senectuţii 
line, în zilele lungi de plictis comun datorat îndelungatei iubiri. Doamna Stoica ne 
sugerează merit comun al partenerilor de afacere în realizarea întreprinderii, dar 
faptul se cuvine încă dezbătut, având noi ştiri destul de sigure despre anumite 
antecedenţe ale acestei întreprinderi. Ştirile cu pricina se referă la începuturi, într-un 
cuvânt la primele meeting-uri ale afacerii ce tocmai se-ncheia, care-a şi pus bazele 
întreprinderii, ce s-a dovedit în timp atât de solidă încât garantează chiar şi-un 
sâc din partea asociaţilor. 

Mă văd într-o după-amiază târzie de iarnă, acum patruzeci şi patru de ani. 
Era timpul când de obicei ne pregăteam de întâlnirea de seară. Pregăteam mai ales 
batiste curate, ca să nu cumva să ne facem chiar de ruşine la momentul sărutului, că 
se lăsa tare frig seara. Era încă lumină afară în ziua aceea, când Ducu Stoica trecea 
zâmbitor cu pasul lui uşor săltat, parcă distrat, pe aleea ce ducea către intrarea 
cantinei de la căminul 6 Martie. Cu mâinile în buzunarele paltonului scurt, că era, 
cum zic, adânc în iarnă, cu căciula-şapcă din piele blănită, tipic pusă cam zbanghiu, 
aşa... cu cozorocul cam într-o parte – marcă destul de personală – se îndrepta, o 
ştiam cu toţii, spre intrarea blocului fetelor, vecină cu cea a cantinei, ca s-o aştepte 
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pe Migri. Intra în holul blocului, apoi în sala de aşteptare, se dezbrăca de palton, îl 
punea pe unul din scaunele joase, cu căciula peste el, se aşeza trântindu-se alături 
pe un alt scaun, şi se punea pe aşteptate. Aşa-l găseam de multe ori, în sala de 
aşteptare a blocului, coleg de suferinţă, când peste un ceas ori două mă duceam şi 
eu s-aştept pe Crina în holul de la intrare. În seara aceea am avut însă o revelaţie 
majoră: Ducu mi-a arătat până unde poate merge inventivitatea unui fizician în 
materie de viaţă! 

Am intrat în holul blocului hotărât s-aştept şi eu, când mi-a atras atenţia 
Ducu din sala de aşteptare, cum zic, concentrat, cu obstinaţie demnă de o cauză 
superioară, asupra unei lucrări aparent migăloase. M-am apropiat, şi-am constatat 
că lucra cu o ghilotină chinezească de unghii asupra unei bucăţele de hârtie. Nu era 
pur şi simplu o hârtie ordinară, cum mi-a explicat el mai târziu, ci pliată complicat 
în stilul origami-ului japonez. O cresta fantezist pe margini, şi-ntr-un târziu 
desfăcea făcutul, privind pentru o vreme cu satisfacţie modelul obţinut, după care îl 
împăturea din nou. Dacă satisfacţia nu era chiar deplină – ajunsese la subtilităţi în 
performanţă, şi nu se mulţumea chiar cu orişice! – continua răbdător să-şi cizeleze 
opera. În cazul când rezultatul era pe deplin satisfăcător o părăsea, depozitând-o în 
buzunarul paltonului, şi dedicându-se altei bucăţi de hârtie, din rezerva cu care, 
evident, se aproviziona din belşug în vederea timpului de aşteptare, care uneori se 
prelungea indefinit, depinzând evident de Migri. 

Că acel timp era, într-adevăr, imprevizibil. Migri înţelesese, cu înţelegerea 
feminină aplecată de obicei asupra detaliului aparent neesenţial ce face din ea 
intuiţie, iar Ducu realizase instinctiv, cu acel instinct pe care numai un adevărat 
bărbat poate să-l aibă, un adevăr etern. Anume frumuseţea feminină are nevoie de 
un anumit fel de libertate pentru a se desfăşura în deplinătatea ei, pentru a-şi crea 
siguranţa necesară procreaţiei. Este acea libertate a bobocului de trandafir în 
lumina soarelui primăvăratic: libertatea supremă. Însă de când cu binefacerile 
civilizaţiei, cuvântul, mijlocitor al înţelegerii, a preluat parte din comunicarea fizică 
directă, aducând sentimentul, şi prin asta romantismul marilor iubiri, în jocul moral 
al procreaţiei. Frumuseţea femeii se măsoară mai ales prin imprevizibil, prin acel 
joc mirific al ei, care-i dă, în finalul abandonării de sine, încredinţarea că în 
viitoarea celulă familială a libertăţii supreme, fiinţa ce va veni are toate condiţiile 
ce i se pot oferi pentru a-şi lua zborul social şi cosmic. Bărbatul este astfel supus 
unui test important: acela de a rezista, cu forţa-i naturală, fanteziei copilăreşti a 
femeii ce-şi etalează cu răbdare frumuseţea. Momentul îi leagă de eternitate, de 
cosmos, de faptele esenţiale ale firii, ca-n parodia Topârceanului, ce-aduce gingăşia 
iubirii în subtext: 

 
Eu niciodată nu pot fi de vină... 
Când plouă sau e cerul înnorat, 
Şi mor pe straturi florile-n grădină 
Să ştii că numai tu eşti vinovat! 
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Iată deci ce realizase Ducu instinctiv! O cauză care, la acea vârstă, îi justifica 
obstinaţia de care vorbeam, căci nu putea fi decât superioară. O cauză ce poate 
justifica chiar mult mai mult decât obstinaţia unui fizician inventiv, o cauză care, 
cum se vede, a întemeiat o familie! 

Aşadar, dacă actuala doamnă Stoica, venerabilă bunică, ne dă cu sâc, ară-
tându-se copilăreşte mândră pentru cei patruzeci şi patru de ani, merită să-i aducem 
aminte că nu-i prin nimic meritul domniei sale. E mai ales meritul virtuţii bărbăteşti 
care, cum ne mărturiseşte domnu’ Ducu însuşi, se datorează poate unei naturale 
„încremeniri în proiect“ a domniei sale, luată drept credinţă în interpretarea proprie, 
şi destul de originală de altfel. Dar iar vin şi mă corectez, că s-ar putea să şi greşesc 
punând o aşa pecete absolutizantă virtuţii bărbăteşti. Că aici ar putea interveni forţa 
de atracţie inerentă naturii feminine. S-ar putea, cum zic, prea bine dovedi că ceea 
ce eu iau drept virtute să fie, de fapt, pură slăbiciune a celui atras cu forţă pentru a 
se abandona, că şi slăbiciunea-i virtute omenească. Într-adevăr, mulţi dintre noi vor 
gândi poate că o substanţială contribuţie la „încremenirea“ Ducului în proiectul 
întreprinderii comune vor fi avut ochii copilăreşte mari, şi totdeauna parcă miraţi, 
ai lui Migri, adumbriţi de genele din cale afară de lungi, clipind parcă a visare. Sau 
poate fraga buzelor ei de coral sau, în fine, făptura-i sveltă, ce se legăna în mers 
precum lujerul bobocului de stânjenel în boarea amurgului de primăvară târzie... Se 
poate să fie şi asta, şi-atunci e cuviincios a-mi cere iertare pentru subestimare... 
 
Rugăciune de prilej...  
 

Motto: 
Proiect: Nanofosfori cu conversie superioară pompaţi 
în infraroşu pentru aplicaţii în biologie şi medicină 

Director Proiect 
Dr. Georgescu Vasile-Şerban 

Nr. Proiect: 12-135 
 

Parcă am şi acum în faţa ochilor numărul acela vechi din „Ştiinţă şi tehnică“ 
ce descria un laser cu rubin, lăsând parcă să se înţeleagă faptul că nu-i vreun lucru 
irealizabil chiar pentru un copil ca mine. Şi-am înţeles! În felul meu, desigur! Că 
m-am apucat să strâng cele necesare ca să fac un laser. Îmi trebuia ca să propulsez 
o rachetă fotonică – nici mai mult nici mai puţin! Voiam să vizitez sistemul stelei 
Epsilon din constelaţia Tucanului, aşa de colorat descris de Ivan Yefremov în a sa 
Nebuloasă din Andromeda. Pământul nu-mi mai ajungea! Dar nu realizam pe-atunci 
că Pământul acela era sărac şi advers mai ales datorită ignoranţei mele, întreţinută 
romantic de ardoarea iubirilor precoce, cu atât mai fierbinţi cu cât degenerau 
îndeobşte în eşecuri de nuanţă eminesciană, însoţite fără excepţie de suferinţe de o 
profunzime corespunzătoare. De-aia nu-mi mai ajungea Pământul! 

Planul era extrem de simplu: realizarea unei rachete fotonice, la proiectul 
căreia visam în nopţile senine de vară, privind stelele pe care le învăţasem pe de 
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rost, se învârtea în jurul inimii sale – motorul. Trebuia lumină intensă, că numai 
asta era în stare să-mi dea un impuls suficient pentru propulsare, cum învăţasem eu 
despre descoperirea lui Lebedev asupra impulsului purtat de foton, pe când studiam 
cu inima la gât principiul motoarelor cu reacţie. Fenomenul laser era o intensificare 
a luminii – am reţinut cuvântul intensificare ce m-a făcut să-ncep a visa precum 
Mwen Mas al lui Yefremov! – care pentru mine atunci era înmulţire fără nicio 
măsură. Şi-mi închipuiam motorul fotonic fie un rubin imens, fie o mulţime de 
laseri, dispuşi în centrul unei oglinzi hiperbolice, în stilul Hiperboloidului 
Inginerului Garin al lui Alexei Tolstoi, pe care iar îl studiasem, tot cu inima la gât. 
Îmi făcusem socoteala că un efect-hiperboloid precum cel al lui Garin, combinat 
înţelepţeşte cu o anumită dispoziţie a rubinelor, ar fi în stare să-mi ofere impulsul 
necesar propulsiei. Nu mă gândeam nici o clipă că-mi lipseşte chiar înţelepciunea 
necesară, tata mă-nvăţase că asta vine de la sine, nevoia te învaţă, şi-aveam 
încredere, aşteptând răbdător nevoia! Problemele erau astfel numai imediate. Prima 
dintre ele era, desigur, să găsesc rubinele. Şi-am început a mă apleca asupra 
pietrelor mai strălucitoare de prin pâraiele pădurii, sau de pe prundul Milcovului. Şi 
cum nici una dintre ele nu părea să aibă ceva din veleităţile aparente ale rubinului, 
m-am întors la carte, ca să văd unde greşeam în judecată... şi-aşa am învăţat că 
rubinele nu se găsesc chiar pe toate... pâraiele, fie ele şi dotate cu izvor ce susură 
misterios... Aici m-a salvat tehnologia la zi, care prin anii ’60 ai veacului ce-a 
trecut, începuse să fabrice rubinele pentru necesităţi ca ale mele... totuşi, oleacă 
mai industriale, şi mai cu picioarele pe Pământ parcă, chiar dacă inspirate de cei cu 
capul în nori. Oricum, şi pe ăştia-i lăsasem la Pământ ca să zic aşa, la figurat 
desigur, dar cu o bună aproximaţie chiar şi la propriu: eu eram de mult cu capul 
mult dincolo de nori, în coada Tucanului, în centura Orionului sau în Lira, vizitând 
Vega, frumoasa Alfa Lyrae, iar capul luase încă de mult şi inima după el! 

Trebuia deci să fabric rubinele, iar pentru asta-mi trebuiau materialele: oxid 
alb de aluminiu şi oxid verde de crom, ca să le combin, şi cu ajutorul unei presiuni 
de milioane de atmosfere, pe care încă nu mă îngrijeam că n-o puteam produce, să 
obţin rubinul ce-mi trebuia. Mă gândeam chiar că toţi până la mine fuseseră aşa de 
proşti că nu se gândiseră să pună mai mult crom ca să intensifice efectul laser. Şi-abia 
în urmă am realizat că de fapt eu eram cel prost, că nu se pune crom chiar aşa, 
de-a-nboulea! Am avut chiar ideea de a crea presiunea necesară între două ceaune, 
puse gură la gură şi sudate, cu praf de puşcă ce exploda în interior, pe care iar 
trebuia să mi-l fabric din pietre măcinate, cum citisem eu că făceau vechii chinezi. 
Şi câte şi mai câte idei, venind care mai de care să suplinească lipsa materialelor şi 
a tehnologiei, dar mai cu seamă să-mi umple capul şi inima, pe care le găseam din 
ce în ce mai seci, pe măsură ce înaintam în ştiinţă şi înţelegere. Am avut astfel bunul 
simţ realist de a părăsi utopiile. Nu însă visele, iubirile şi nevoia de-a şti şi de a-mi 
explica. Şi-am avut, mult încoace, norocul de a-mi explica faptul că efectul laser al 
atomului de crom se face posibil în mod special prin aceea că reţeaua corindonului 
îi crează atomului de crom o vecinătate octaedrală perfectă, universală în structura 
lumii în care trăim – două piramide ale faraonului Keops puse bază la bază. Numai 
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acea vecinătate este în stare s-adune energia din paleta exterioară pe care pompa 
optică o oferă sub forma luminii verzi, şi pe care atomul-faraon o preia dând-o din 
nou lumii sub formă de lumină roşie concentrată. Şi mi  s-a năzărit metafora 
ciudată, dar în acelaşi timp sublimă, c-aş fi un atom de crom creat de nevoie... 

C-aşa mi-a zis tata odată: „Mai băiete, nevoia te-nvaţă!“ Întrebarea ce mi-a 
răsărit atunci, şi pe care i-am şi articulat-o tatei pe moment, dovedeşte o dată mai 
mult cât de prost puteam fi: „Cum poate, tataie, să te înveţe ceva sau cineva care nu 
există?!“ Şi tata, pe care l-am prins atunci în moment de mare răbdare, mi-a spus 
povestea cu lecţia unui alt tată, dată unui alt fiu, în timpuri imemoriale. Cică se 
făcuse flăcăuaşul mare, se putea descurca singur în treburile gospodăreşti, şi l-a 
trimis tatăl în pădure s-aducă o căruţă de lemne. Cuminte, ştiindu-şi limitele, a 
îndrăznit răspuns părintelui c-o întrebare: „Nu pot tată, dacă mi se întâmplă ceva, 
cum mă descurc?! Drumu-i greu şi-ngust, se poate fărâma o roată, se poate rupe o 
osie, ce mă ştiu eu face?“ „Nu te-ngriji băiete, veni prompt răspunsul tatălui. 
Nevoia te învaţă! Du-te fără teamă, şi cheamă nevoia la necaz.“ Şi-a plecat băiatul 
cu-ncredere: a înjugat boii, şi-a pus ceva de mâncare-n straiţă, o pală de fân pentru 
boi pe stratul din faţă, şi hăis-cea, a ajuns în pădure la locul lemnelor. A tras carul 
cum trebuie, a dat boilor fânul să-şi treacă timpul rumegând pe când el încărca 
lemnele, a umplut căruţa, a îmbucat ceva stând pe proţap, a înjugat apoi boii şi 
hăis-cea, a luat-o pe drumul de întoarcere spre sat. Drumul îngust, la o cotitură 
ieşitura unei rădăcini de gorun i-a fărâmat o roată din spate căruţei. A dejugat 
flăcăul boii, i-a legat de-o tufă de pe marginea drumului, şi-a prins să strige, cum îl 
învăţase taică-său: „Nevoieeee, vino-ncoace, că-s la ananghie! Vino, că mi s-a 
zdrobit roata!“ A strigat el ce-a strigat, până când mai să răguşească, dar Nevoia nu 
s-a arătat. S-a pus pe proţap s-o aştepte o vreme, dar în urmă şi-a luat de seamă, 
mai ales că şi soarele era pe scăpătate: „Cine ştie câţi or fi ca mine, când să-i mai 
rezolve şi Nevoia pe toţi săraca?! Ia să m-apuc eu să fac ceva, să pot ajunge acasă, 
şi-apoi vină ea când o putea!“ 

Şi-a stat el şi s-a gândit, că nu poate merge cu osia târâş, dar dac-ar putea s-o 
salte sus, la înălţimea celeilalte roţi, căruţa ar putea merge. Şi mai gândindu-se 
oleacă, s-a pus de-a descărcat lemnele. A ales apoi unul lung, potrivit din grosime 
să ţină greutate, de l-a pus sub osie, cu-n capăt legat cu lanţul deasupra inimii 
căruţei, pentru a sălta osia. A încărcat apoi lemnele la loc, a înjugat boii, şi hăis-
cea, hai-hai, cătinel, a ajuns în sat pe când se-ntuneca bine. Tatăl, îngrijorat, l-a 
întrebat ce s-a întâmplat. „Mi s-a fărâmat o roată! Am strigat după Nevoie cât am 
putut, cum m-ai învăţat, dar ea n-a venit! Şi să mă ierţi, tată, da’ m-am pus eu să 
cârpesc răul cum m-a tăiat capul, ca să pot veni acasă, că mi-am zis că dacă-s aici, 
apoi vină Nevoia când o putea, c-o fi săraca ocupată şi cu alţii!“ Iar tatăl l-a 
îmbrăţişat şi i-a zis: „Eşti un om de nădejde, fiule! Şi să ştii că Nevoia nu vine 
niciodată, pentru că ea-i acolo mereu, oriunde-ar fi acel acolo. Şi fiind acolo ea-l 
învaţă pe om ce să facă pentru a se descurca.“ Şi-atunci s-a luminat feciorul, 
şi-a-ngenuncheat sărutând mâna tatălui pentru bogăţia ce-a primit de zestre să-i 
ajute-n viaţă. 
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Şi-aşa a fost şi cu mine: că pentru a construi racheta fotonică, Nevoia m-a 
dus pe unde nu mi-a fost voia, şi m-a învăţat ce nici n-am visat, necum să fi gândit. 
Şi pe drumul ăsta am învăţat, ca şi Mwen Mas din viitorul imaginat de Efremov, că 
Pământul e la fel de frumos ca şi fermecătoarea planetă violetă din sistemul Tucanului. 
Şi-am întâlnit chiar şi pe Ciara Nandi, ca să m-ajute să uit de Tucan şi să-mi des-
chid inima către Pământul natal, minunata rachetă ce ne poartă prin ceruri. Şi acea 
miraculoasă nevoie m-a adus la Facultatea de Fizică în vara anului ’65 a veacului 
trecut, ca să văd cum au construit unii şi alţii laseri de putere, împinşi tot de nevoie, 
ca flăcăul din poveste. Şi-i mare bucurie să văd acum, la crepuscul, că amici cu 
care-am nevoit în frumoasa studenţie de-acum jumătate de veac şi mai bine, au 
proiecte semnificative de laseri cu conversie superioară, chiar fără necesara şi uni-
versala structură octaedrică locală. Şi ori de câte ori am prilejul să înalţ privirea 
către stele, viaţa-mi cu poticnirile, visele şi iubirile ei, fulgeră prin faţa ochilor ca 
racheta fotonică a copilăriei. Realizez metafora, precum flăcăul din povestea tatei, 
şi-n oricare asemenea prilej înalţ şi-o rugăciune de mulţumire Tatălui Ceresc: 

Îţi mulţumesc, Doamne, că mi-ai dat Nevoia! Şi-ţi aduc prinos de recu-
noştinţă că n-ai  lăsat-o pre ea să mă copleşească întru a deveni răufăcător, ci ai 
întors-o-n foamea lupului şi-a leului, care oferă conştiinţei mele scuza necesităţii 
naturale. Şi încă-ţi mulţumesc, Cerescule Tată, că m-ai făcut unul dintre cei o sută 
cin’zeci, care-s ca atomii de crom din corindonul societăţii de-acum cincizeci de 
ani, şi de-acum. Şi-ţi aduc laudă mare, c-ai oferit fiecăruia din cei o sută cin’zeci, 
prin minunata Facultate de Fizică a Universităţii din Bucureşti, împrejmuirea 
octaedrică necesară, şi le-ai dat lor puterea de conversie superioară a bucăţelelor 
din larga paletă a ispitelor luminii exterioare şi-a întunericului, pentru a le trans-
forma în lumina pură individuală, pe care s-o arunce cu bucurie asupra lumii lor. 
Dă-le lor fericirea conştiinţei creaţiei, ca să le aducă răbdarea necesară realizării! 
 
Pătimiri dintr-un banal strănut 
 

Motto: 
„Strănutul meu leac nu găseşte, 
Vai! mă sfiesc, nu pot să ies, 
La Cameră, Senat, paradă: 
Se simte că... strănut prea des.“ 
 

(Caragiale, Suveran şi Curtezan) 
 

S-a întâmplat de curând să strănut odată, şi-am rămas aşa, covrigel, ca 
Grigore-a’ lu’ Valentin Silvestru. Nu mi s-a mai întâmplat cam de vreo cincisprezece 
ani bunicei, şi credeam c-am fost trecut cu vederea. Dar fie, că mi-am făcut de cap! 
Aveam oarece durere în şale, obişnuită la anumite vârste, şi mi-am zis că seden-
tarismul nu-i bun, chiar dacă face bine la cerebel... uneori. Copiii mi-au cumpărat o 
bicicletă, i-am ridicat şaua cât mai sus posibil, şi hai! în voiajuri de câte zece 
kilometri în fiecare dimineaţă, pe aleea asfaltată din pădure de-a lungul pârâului 
Cuyahoga. Fausto Coppi, ce mai încolo şi-ncoace! 
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Totul a mers de minune, până la strănutul cu pricina. Că strănut violent, şi 
mă las cu răcnet în voia strănutului, ştii colo, ca să mă simt bine! Am strănutat, s-a 
auzit parcă un „pâc“ uşor pe la şale, şi iată că nu mă mai pot scula de pe scaun. Nu 
era ca acum cincisprezece ani, dar oricum destul de insistentă durerea ca să mă facă 
să merg aplecat către Pământul-mamă, gata să mă primească cu dragoste la sânul 
său, gândeam eu... 

Acum cincisprezece ani a fost rău de tot: chiar că eram covrigel ca alde 
Grigore! Nimic nu mă ajuta dintre prescrierile doctorului. Când mă-ntorceam în 
pat, trebuia să ridic picioarele cu genunchii la gură, şi apoi să mă las să cad ca sacul pe 
o parte, că altfel intram în spasme la orice solicitare a şalelor, şi mă ţinea o vreme 
cu răgete de fiară înjunghiată. Dar s-a-ndurat cel de sus, cu asupra de măsură, c-am 
şi făcut un experiment ştiinţific cu ocazia asta. L-am chemat pe Mircea, şi el a 
chemat-o pe Delia. Ea avea, şi încă are, capabilitatea să jongleze cu „energiile“ de 
la distanţă, şi ce mi-am zis: hai să-ncerc, ce mă costă?! În felu’ ăsta îmi dau seama 
şi dacă-i oleacă de adevăr aici, că aveam şi ceva idei vagi în problemă. 

Delia urma să se uite la imaginea mea fotografică, preţ de zece minute în 
fiecare zi, o săptămână la rând, timp în care eu trebuia să stau în pat relaxat (vorbă 
să fie!) cu faţa-n sus cu mâinile şi picioarele îndepărtate, cum prescria canonul. În 
felul ăsta ea vedea ce e nelalocul lui în şalele mele, şi acţiona de la distanţă de zece 
mii de kilometri ca să îndrepte răul. Cam c-o juma’ de ceas înainte de momentul 
stabilit – cinci dimineaţa ora estică a Statelor Unite, deci ora prânzului în România – 
începeam să lucrez ca să mă aduc din poziţia covrig în cea cu faţa-n sus. Cel mai 
greu era să-ntind picioarele, îmi lua cam douăzeci de minute de mişcări mai lente 
ca ale leneşului din Amazoane. Dar, în fine, reuşeam. Prima zi a fost cel mai greu, 
că începând de a doua zi a devenit din ce în ce mai uşor să mă aduc în poziţia 
canonică. Ca să scurtez povestea, la capătul săptămânii eram din nou om, bucuros 
că pot merge, chiar fugi la un caz. Cum nu luasem nici o pastilă de durere – se 
dovediseră de altfel inutile cum vă spusei, tocmai de-aia şi apelasem la Delia – am 
făcut inferenţa ce pare cu totul raţională că, într-adevăr, e ceva adevăr aici, în sensul 
în care eu înţelegeam acel adevăr, şi-am devenit o picătură mai înţelept cu asta. 

Acum, trebuia să respect doar recomandările de rigoare: nu efort exagerat, 
ridicări de greutăţi, şi altele ca astea, că vorba aia, nu mai eram chiar în floare. Dar 
eu pace să mă mai gândesc la asta! Scăpasem, şi asta era important, aşa că nu mai 
conta, am luat-o de la început, cu tot tacâmul. Aveam uneori dureri, dar nu m-am 
mai făcut covrig. Sunt dureri normale, îmi ziceam, că-ncepusem să-mi accept şi 
vârsta. Şi-am dus-o aşa, cu „dureri normale“, uneori cu îndoieli semnificative, până 
am ajuns la ideea să mă duc cu bicicleta, ca să scap de dureri, că nu-s normale, îmi 
ziceam eu la o a doua consideraţie, că dacă m-aş mişca nu le-aş mai avea. Am luat-o 
tare şi din plin, fără încălzire, deodată. Şi m-a ţinut până la strănutul de care vă 
zisei. După care nu mă mai puteam mişca liber, ba chiar nici la closet nu mă mai 
puteam grăbi la ocazie, trebuia să planific dinainte... Încet-încet, cu prişniţe, unguente 
şi alte alea, am început a recăpăta mobilitatea. M-am dus chiar şi la doctor, i-am 
spus c-am strănutat, n-am ascuns împrejurările, iar el, băiat cumsecade, m-a luat 
cu: „Dom’le, la vârsta noastră, nu ne mai putem permite să facem ciclism de perfor-
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manţă!“ Suflet dulce: el e cu cel puţin douăzeci-douăzeci şi cinci de ani mai tânăr, 
da’ s-a pus în aceeaşi oală cu mine ca să-mi facă mie bine. M-a pipăit, m-a pus să 
m-aplec, să mişc picioarele, să mă răsucesc, şi şi-a dat seama că-i vorba de muşchi 
doar, adică de lipsa lor mai exact. I-am dat banii cuveniţi, ca de obicei, cu mulţu-
miri chiar, mi-a recomandat ceva exerciţii, cu vorba să văd dacă-n două săptămâni 
se ameliorează situaţia. S-a ameliorat, aşa că, tot ca de obicei, n-am mai dat pe la el! 

Dar, mi-am zis eu după ce-am observat că exerciţiile, simple de altfel, aduc 
îmbunătăţiri substanţiale, trebuie să cresc muşchi la loc, din osânza în care s-au trans-
format cei deja existenţi cândva. Trebuie să fac ceva! Şi m-am dus la complexul de 
gimnastică şi nataţie local. Reducere substanţială pentru „seniorii înaintaţi“ cum le 
zice pe-aici la cei ca mine, cam un dolar pe zi. Sala de gimnastică, pista de mers şi 
fugit, cam cinci sute de metri de jur împrejur, bazin de înot olimpic, o baie cu apă 
caldă cât un apartament, saună şi toate cele cuvenite. Aparate sofisticate pentru fiecare 
grupă musculară, nu auxiliare ocazionale precum coada de mătură şi peretele... 

Priveam peste sala în care zeci de oameni, mai ales „seniori“ se mişcau în 
toate felurile în care-i obligau aparatele, şi-am izbucnit în râs, amintindu-mi de 
convorbirea cu Mircea, care s-a dus şi el la terapie pe vreo săptămână, din aceleaşi 
binecuvântate motive: strănutase, şi-auzise „pâc!“ Că-mi zicea Mircea: „Mă aici e 
ca la nebuni! Unu-mpinge-n perete ca berbecu’!“, altul merge ţapăn c-o minge pe 
cap, altul c-o coadă de mătură...“ N-a mai reuşit să continue, că ne-a apucat un râs 
tâmpesc, de era să ne dăm duhul. Că nici râsul nu ne mai e acum chiar aşa, la liber. 
Trebuie să ai grijă cum râzi, ca nu cumva să te trezeşti, vorba aia, mort de râs! Şi 
mă gândeam, în timp ce dădeam ocol sălii la pas, pentru încălzire (vezi bine, mă 
învăţasem minte!), şi priveam mulţimea care se canonea în fel şi chip, fiecare la 
aparatul lui: e bună totuşi şi civilizaţia care aduce preaplinul, te scuteşte de gesturi 
penibile, ca cel cu peretele sau cu coada de mătură... Vedeţi, eu n-am reuşit să fac 
observaţia lui Mircea, numai şi numai pentru faptul că totul părea la locul său. 
Aparatul suprimă ridicolul prin dedicaţie: aici trebuie să faci asta, dincolo trebuie 
să faci ailaltă, nimeni n-are motiv de râs, pentru că aparatul e dedicat tocmai acelui 
scop, pe când coada de mătură are, prin destinaţia ei iniţială, alte conotaţii... 

Totuşi, indiferent de tehnologia eliberatoare, nu eşti nici aici scutit de alte 
angarale ce te asaltează violent, legate mai ales de evoluţia fizică a individului către 
slăbiciunea imanentă amurgului. Toate par însă normale, şi acceptabile ca atare, că 
vorba aia, n-ai ce face. Am văzut, aşadar, sumedenie ca mine. Nici unul nu mergea 
normal, chiar dacă n-avea încă aparat de mers. Una, totuşi, nu mă pot aduce în stare 
ca s-o sufăr... 

Ce m-a impresionat cel mai mult a fost un fel de mândrie deşartă a 
„seniorilor“, o mândrie care, după mine, se arată fără rost, şi mai ales fără... obiect. 
Ca să te schimbi când intri-n natatorium, trebuie să te dezbraci într-un vestiar. 
Normal, nu?! Se cere însă o anumită decenţă, după părerea mea. Ei bine, tinerii mai 
au o brumă de jenă, se acoperă cu prosoape mari până se schimbă sau intră-n duş. 
Seniorii însă, fără excepţie, umblă prin vestiar cum i-a făcut iniţial mămiţica lor... 
...Imaginea nu-i propice optimismului ce-ar trebui să-l am pentru a mă face bine... 
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RADU-ILARION MUNTEANU (RIM) 
 
Amintiri 
(pagini dedicate distinsului profesor Victor Gheorghe) 

 
Dacă pentru „NOI – fizicieni…“ a fost simplu, o 

povestioară emblematică, e lesne de ales o piesă dintr-o 
grămadă, e mai greu când ai de filtrat-concentrat-selectat. 
Dar ce nu-i greu nu-i nici provocator. Aşadar, înainte, 
jidove rătăcitor! O iau cel mai comod, cronologic. 

Octombrie 1964. Duminică. Traversez în diagonală 
de la căminul Carpaţi, la staţia de trombeluz dintre cele 
patru statui şi clădirea Universităţii. Aiurea-n tramvai. Mă 
trezesc agăţat de o floare carnivoră, al cărei sex-appeal 
exploziv, tropical, ameţitor, abia acum, inutil, dar fără falsă 

 

nostalgie, îl pot măsura, în memoria senilizată. Mă întreabă (ea, cu meclă de bucu-
reşteancă sadea, pe mine, mă, eu însumi, cu mecla mea de şoarece de bibliotecă din 
Alexandria, cu pecetea de guguf pufos de fundul provinciei, realizaţi, domnilor 
preşedinţi, enormitatea, doar în anul neneiancului toţi suntem ţinuţi a vedere enorm 
şi a simţire monstruos), că unde-i stadionul 23 august (şi ăilanţi pân-la douăzeci de 
milioane ce dracu’ au pipăit?) Din 273 de puncte pe harta Bucureştilor, la ăsta 
ştiam că ajunge şi din fundul Bercenilor, un cartier care nici nu există. Vino tu cu 
mine, cu mine nu ţi se poate întâmpla nimica rău, mă aud jucând tare şi paralizez 
de frică. Ivan Ivanovici, se recomandă fecioara. Şi atunci mă curentează o amintire 
inversă (bat câmpii, sunt paginile mele, cui nu-i place să le sară) de 22 ani mai 
târziu: pletele umbrite, ca aripa Ulianei, pasărea furtunii, sunt doamne ale lite-
raturii, ale personajului lui Deeping, uluitoarea rebelă magnifică Molly, de care 
eram iremediabil îndrăgostit când i-am luat un interviu (vezi Osmoze, Ed. Limes, 
Cluj, 2008). Pelerinaj la stadionul pe care, doar 10 ani mai târziu, Ghencea îl va 
înlocui din funcţia de templu personal, în compania lui Molly Pentreath deghizată 
în fecioara Ivan Ivanovici, asta e pentru sequels de unicate, cărţi ale promoţiilor 
după „cel mai fiabil interval de timp“ (Radu Cosaşu), dublul dumasienilor 20. 
Aiurea, iar bat câmpii, doar nu credeţi că mintea mea înfrigurată mergea un 
ångström dincolo de grija de a nu pierde un atom de aer reciclat din respiraţia fetei 
picată din cer. Da’ ce cauţi tu la stadion, ţie îţi şade bine la pian. Căci una era 
zbaterea rândunicii arestate în cavitatea muşchiului cardiac şi alta profesionalismul 
piarist avant la lettre, intuiam că obrăznicia salvează incuria. Intimidată, liana 
perversă bâigui oarece de o zi polisportivă a studenţilor. Bine, da’ unde ţi-i 
echipamentul? De parcă eu aş fi avut. Acasă. Şi de ce nu l-ai luat? Că mi-a venit 
acu’ să încerc. Da’ ştii ce? Băiete, nici nu mi-ai spus cum te cheamă. Soarbe 
zeamă. Şi cum te strigă? Mămăligă? Daaaa? Ce drăguţ! Atunci cum te bate? Peste 
spate. Ştii ce glumeţ folcloric, vii cu mine acasă la mine? Pen’ ce? Nu mă las sedus 
de la prima întâlnire (aiurea! mănânci, mârţoagă, jar?) Te seduc mai târziu. 
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Acuma vreau să-mi iau echipamentu’. Zis şi făcut. O zi pe stadion cu Ivan 
Ivanovici. Fără sequel. Voyeriştii trebuie fentaţi. 

Tot octombrie ’64. Jean Corcoţoa, fie hodinit, secretar UTC pe anul întâi, 
mă trimite să-l înlocuiesc la o şedinţă a comitetului pe facultate. Mie mi se 
fracţionează termic aerul: mai întâi îngheaţă azotul, apoi oxigenul. Pe trahee. În 
jurul unei mese lăcuite, Basarab Nicolescu, atunci în anul V, secretar pe facultate, 
prezidează seniorial, quasitaciturn. Vlad Protopopescu, anul III, perorează despre 
noi, cei care am dat cu nasul de fizică, ştim ce-i ecuaţia lui Dirac... ce caut eu aici? 

De sora lui, Rhoda, fata cu pagoda, aveam să mă îndrăgostesc abia în vară, 
simultan cu Laura, frunza mea de toamnă. Eşecuri emoţionale luminoase, de 
erotism nici nu putea fi vorba. Mă salvaseră două mai pârguite, anul V la arte 
plastice, deh, am experimentat şi eu cavalerismul, una sunt culorile batistei de 
mătase purtate la braţul cu care ţii lancea, alta vrăjitoarele care te învaţă în cramele 
castelului ce e viaţa... Pe Basarab îl auzisem, la împinge tava, la cantina Victoria, 
subsol la gura pasajului omonim, fost bar chinezesc, perorând unui egal de-al lui 
(egal pe dracu’, Basarab nu are nici acum egal) cum că orice subiect i-ai da, până şi 
fotbal (sic!), el poate vorbi pe ceas două ore, dar nu gratis, ci numai pe pariu 
câştigat, pe o balercă de busuioacă de Bohotin. Vinul preferat al lui Vale, dar asta 
mai încolo... De noi, da, tot noi, dar altfel de noi, noi, particula şi unda, de 
transdisciplinaritate, traduse inteligent de Polirom, asta ştie tot natul. Dar, afară de 
Joe (îţi aminteşti, Joe? Îţi recomandasem cartea la o ediţie Bookfest) cine mai ştie 
de teoremele poetice? Nu mai pretind că la şedinţa aia avusesem amintiri inverse, 
în mintea mea cât o alună nu era loc decât că fizica e ceva care începe cu ecuaţia 
lui Dirac. Paul André Maurice Dirac. Alt prototip de englez, în afară de sir 
Anthony Hopkins şi de sir Walter Raleigh... 

Tot octombrie ’64: bunul profesor Mihu, giurgiuvean hoţ, conducătorul de 
doctorat al străvechii mele prietene, Liliana, Chimie fizicală, termodinamica ultra-
sunetelor şi filtrele ei de fum. Îşi face numărul cu păsărică (honi soit qui mal y 
pense) care zboară de pe rămurică, dar înnobilează clişeul cu alde Mario del 
Monaco şi Mario Lanza. Pe ultimul îl văzusem la cazina orăşelului meu natal, în 
rolul lui Carusso, pe lepedeu (cearceaf, pe ardeleneşte). Cu mai bine de 10 ani în 
urmă, ce-s 10 ani din perspectiva altor 48, din care anii ăia deja se confundă 
mutual. Dar legătura integrativă se făcuse. Malgre soi, bunul prifisor. 

Salt în mai ’68: îndrăgostit de Lia, nu rezistam să nu mă îndrăgostesc dacă 
eram agăţat, savuram teatrul de cafenea, Andrei Şerban se strofoca degeaba-
degebuţa, Cristi Livescu demola tot ce nu era golăneală. Dar Dorin Liviu Zaharia, 
cu Olimpic 64, da, ca să se lege, ne purtau, copii ai eternităţii de după colţ, acolo 
unde vântul rostogoleşte norii. Căci, în aceeaşi vară, Lia avea să fie măritată de 
partea locală a zonei obscure a Forţei. Eu aveam nu numai să supravieţuiesc 
emoţional, dar şi să valorific într-o proză publicată, cu neruşinare, în cel puţin două 
volume, momentul. După ce dădusem gata cu telenovela cu glicerină (da, speculam 
ordinar talentul de povestaş, toţi gemenii sunt escroci sentimentali. Afară de Decebal 
Popa, regele inocenţilor.) Cu o singură fată nu mi-a mers. N-a impresionat-o. Afară 
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de Felicia şi înaintea iubitelor de peste mări, pe care le numesc „duhurile mele 
transparente“, această distinsă doamnă e de departe cea mai remarcabilă femeie 
care binemerită admiraţia, prietenia şi respectul meu. Hazul e că, în anul V, ieşind 
împreună de la un examen, cu distinsul profesor Lucian Georgescu (termodinamica 
macromoleculelor), ne întâlnim nas în nas cu Lia, în faţa galeriilor Lafayette. Ce 
faci, bine, nu fac prezentări, Solweig ia testul cu brio, identifică după miros 
feromonii emoţionali pe care jocul de scenă bine temperat nu-i poate controla, apoi 
face un mişto crunt şi meritat, care mi-a dăruit per tutta la vita e per un giorno 
ancor’ detaşarea de a povesti fără să-mi crească pulsul. Bile albe Solweig, bile 
negre eu, fraierul de cartier. Merci, Becaud. 

Primăvara lui ’67, laborator cu acum distinsul şi rasatul profesor Mircea 
Rusu. Cum, domnişoară, dar cuprul e verde. Mi-am reţinut surâsul, era de ajuns cel 
fin, din colţurile nonasiatice ale ochilor empatici ai profesorului şi mi-am reţinut şi 
replica: şi aurul e verde tras în foiţe de câteva mii de atomi, rolul meu era atunci de 
cor antic. 

Vara lui ’75. Pişti, proaspăt întors din armata militară, ne povesteşte, în mica 
mea cameră din apartamentul cumpărat aiurea de maică-mea, fie hodinită, 
împovărător, ce-mi tăiase orgoliul de a-mi cumpăra eu unul – ne povesteşte deci 
Pişti că întâlnise la unitatea de pe (atunci) Ho chi Minh (nu, nu vreau să renunţ la 
grafia occidentală a numelor asiatice), toate personajele din Dulce ca mierea e 
glonţul patriei, a şmecherului de Petru Popescu. Pişti va mai apărea în multe 
asemenea flash-backuri. Dar altă poveste bate cu 3 lungimi pitorescul descoperirii 
lumii de cazarmă a scriitorului Prins. Cum le momea el, cu ani în urmă, la şcoala 
de vară de la Predeal, pe celebrele gemene univiteline Caprini, păpuşi de porţelan 
subţire ca foaia de ceapă roşie, Irinel şi Manuela, la o cofetărie unde le trata cu 
ischler. Nu mai există bizoni. Şi nu mai există nici cei ce văzură bizonii, se lamenta 
Carl Sandburg cu un veac de sinceritate în urmă. Nu mai ştie aproape nimeni ce-i 
aia un ischler, minunea cofetăriei germane, poate singura trăsătură de unire între 
saşi şi şvabi, între sachsen şi schwoben. A căror limbă comună, pe vremea Unio 
Trium Nationum era româna. Cum, iar bat câmpii? Ce caută incursiunea istorică 
într-un buchet de amintiri despre anii de facultate? Sunt paginile mele şi, asemeni 
căpitanului Costache Zippa, personajul lui Păstorel, fac ce vreau. Cui nu-i place, 
sare (fată Sară, eu ţi-am zis aseară să-nveţi pâinea cum se sară, Costache Negruzzi, 
Cum am învăţat româneşte). Da, salată de flashbackuri în sos de dicteu automat. 
Orice incursiune printre amintiri e, necesarmente, un demers surrealist. 

Vara lui ’76. Eugen fie odihnit, mă ia de-o haripă şi mă duce în biroul 
Cristinei. Care ne oferă doua perechi de bilete la Costineşti. Singurul dar acceptat, 
mai bine de 43 de ani, de la regim. Din prietenie pentru Eugen şi din politeţe pentru 
Cristina. Confortul meu se sprijină, între cei 273 de piloni, pe contabilitatea seacă: 
regimul mi-a rămas dator. Mi-a luat, nu mi-a dat. Dar, m-a îmbogăţit şi m-a întărit. 
Malgré lui. Vezi capitolul „Despre educaţia mea comunistă“, din volumul Despre 
prietenie, despre bătrâneţe, Ed. Galaxia Gutenberg, Târgu Lăpuş, 2008. Avantaj 
eu. Kassay-n tenis. 
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Ne întoarcem un moment în ’75. Citesc universul poeziei de Călinescu. Port 
cartea cu mine în tramvai, la întâlnirea cu regretatul Zenel Focşeneanu. Lord, 
flăcăul mă invită la meci, în groapă. La câini. Înghit în sec. Dar calul de dar nu se 
caută la dinţi. Va urma o masă la care Zenel îmi explică momeala întinsă elevilor 
lui olimpici: le făcea (la fizică!) polinoame Cebâşev. Rosesem bătăturica, ochişorul 
era payé d’avance. En fin, Zenel zice, politicos, că aş fi trecut în ochii lui un test, 
acceptând să convertesc alchimic în oxigen putoarea fetidă din groapa câinilor 
(iartă-mă, Decebal, aici şi acum ori eşti sincer, ori refuzi, politicos, să scrii). Îi 
plătesc cu sec lui Zenel (nici eu nu eram chiar de la Dâlga), amintindu-i ce 
tâmpenie feroce lansase, în plină sesiune de susţinere a lucrărilor de diplomă, iunie 
’70, când, adversar ireductibil al lui Angelo Niculescu până la a dori înfrângerea 
României (demn urmaş al lui P. P. Carp, Zenel), la 2-1 cu ceea ce atunci se numea 
Cehoslovacia, în ultimul sfert de oră la TV, zbiera: cum nu pun cehii un om pe 
Dinu, ei nu văd că ăsta fură toate mingile la cornere? Pentru cei care nu-s cu totul 
analfabeţi la fotbal, ideea de a marca, în atac fiind, pe liberoul advers, în propriul 
său careu, la cornere e o aberaţie vecină cu geniul. 

Nu reiau episodul cu celebra melodie a lui Serge Gainsbourg, cu Jane Birkin, 
am povestit-o în Fals tratat de alchimie onirică, dăruit pe 17 septembrie trecut, la 
terasă. Dar pot remarca insolita compoziţie a blocului E de la Grozăveşti: toţi 
străinezii Universităţii, plus anii terminali de la fizică şi chimie. Singura excepţie: 
Doru Stoica, anul IV la chimie, care şedea cu frate-su Radu. A treia pereche de fraţi 
Radu-Doru, afară de mine cu al meu demi-frère, sau half brother, chirurg la Cluj, 
specializat în laparoscopie şi de fraţii Roll, foşti vecini de apartament în Berceni. 
La fraţii Stoica veneau părinţii, profi în Alexandria, cu câte o Dacie de căciulă. 
Fraţii aveau, fieştecare, Dacia personală. În 23 decembrie 1989, Doru era alb la 
faţă. Nu era singurul. Şi-au revenit iute. Şi despre blocul ăla E va mai veni vorba. 
Dar să nu ignorăm şcoala prea de tot. 

Toamna lui ’68: Profesorul Ţugulea, cu care atunci făceam seminarul de 
mecanică cuantică, mă bate pe teren propriu, demonstrând impecabil, more geome-
trico, imbecilitatea alegerii mele pentru fizica polimerilor. Perseverare, diabolicum. 
Dar a fost o viaţă distractivă. Profesorul mă conduce cu 2-0 la seturi: la cheful 
aferent întâlnirii din vara lui 2010, e singurul comesean care nu numai că observă, 
dar cere şi explicaţii despre medalionul meu ecumenic, proiect propriu, pe scheletul 
integrator al crucii de Lorena. Nu-i cazul să explic simbolistica. Jos clopu’, Domnule 
Profesor! 

Lalilu. Absolut nimic de-a face cu facultatea. Să admitem ficţiunea că Lalilu 
ar fi integrată amintirilor din această cea mai romantică epocă după armata 
militară. Tot ce v-aş putea spune de Lalilu e că, după duhurile mele transparente, 
însoţitoare ubicue şi alte câteva personaje trase din aceleaşi surse, ea, o ficţiune 
pură, e personajul pe care-l iubesc cel mai mult şi mai mult. Nu, nu sunt îndrăgostit 
de Lalilu. Ci o iubesc, ceea ce ce cu totul altă mâncare de gefilte fisch. Poate că 
Ani(şoara) Murtaza va înţelege cel mai bine ce vreau să spun. Dar de ce să nu sper 
că nu va fi singura? 
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Toamna lui ’66. Seminar de mecanică teoretică. Primul cu noua grupă 213, 
în care fui paraşutat, alături de proaspătul prieten, Mişu Petrescu. Personaj cara-
gialean pur sânge. Asistentul, acum şeful catedrei de ecuaţii la mate. Fiul meu 
ratează ipostaza de student al bunului profesor Şandru, alegând secţia de infor-
matică, pentru care renunţase la automatică. Având să rateze, în schimb, schimbul 
de valori poetice cu fostul meu coleg de cameră, profesorul Georgică Georgescu, 
revenit de la Academia Militară: Picioruş (porecla mea în camera de cămin, a lui 
Georgică fiind Părintele Isaia), la fundamentele informaticii noi predăm informa-
tica precum un capitol de matematică. Un corpus teorematic. Doamne, ce frumos! 
Dar nu ce va rata Ramiro e subiectul acestui remember. Lalilu este. Să revenim. 
Şandru mă fixează, discret, prima oră de seminar. În pauză se apropie delicat, 
prevenitor, întrebător. Adevărul e cea mai bună minciună. Domnule Munteanu, la 
mine la seminar nu mai aveţi ce căuta. Vă cunosc. Rareori mi-a fost întinsă o mai 
stimulativă mână. Buna credinţă făcu efect de inginerie psihologică. Fără preaviz, 
îmi şoptii în barbă şi-n spiritul legii un program cu valoare de jurământ. Cavaleresc. 
Îl voi ajuta pe Şandru să evite, cu grupa asta incredibil de umană, să evite barem 
două-trei hârtoape. Ajutându-mă, astfel, să iniţiez revanşa în faţa sinelui. Măsura 
exactă a justeţii deciziei spontane: la examenul din vară „făcui“ 3 subiecte: al unui 
coleg care nu prea se descurca (să-i fie de bine, am uitat cum îl cheamă), al altei 
colege care se bătea pentru lidershipul grupei şi care oricum îmi era şi mi-a rămas 
superioară, dar cine n-are un moment de fading şi, în fine, pe al meu. Dar asta fu 
kiff-kiff. Aş fi putut să-mi echivalez, conform constituţiei, ambele examene. În 
iarnă, distinsul profesor P. P. Teodorescu, a cărui exigenţă era plină de nobleţe, 
reflectă aproape un minut înainte de a scrie 9. Pe carnet. Şandru se aplecă la 
urechea lui, şopăcăi juma’ de minut. Lentilele Pepeului luciră jucăuş. Domnule 
student (sic! Eram în ianuarie ’67!), doriţi un subiect suplimentar? Cu plăcere, 
Domnule Profesor. Ia trataţi-mi mie problema unui punct material greu pe o supra-
faţă sferică. Terminând cursul cu 3-4 zile înainte de examen, între două meciuri la 
difuzorul camerei de la mondialele de handbal, îmi trudisem mintea exact cu 
problema asta. Şmecheria era să eviţi capcana. Nu trebuia s-o abordezi în coordo-
nate sferice, ci cilindrice. Soluţia se profila imediat. Când Şandru văzu foaia mea 
îşi ascunse zâmbetul. Neutral ca un sfinx. Când văzu şi Pepeul coordonatele cilindrice 
desenate ostentativ pe foaie surâse enigmatic (avea Pepeul o meclă de japonez, 
ceva de speriat) şi mă întrerupse, părinteşte: domnule student, ia mai daţi-mi odată 
carnetul. Muuulţumesc. La revedere în vară. Succes facil. La mecanică cuantică 
aveam să iau 7. Renunţând, strategic, la oral. Nu-l putusem păcăli pe Calu’ – cum 
era poreclit distinsul asistent de atunci, Dan Constantinescu, o minte elegantă într-
un trup de june prim. Subiectul ăsta e pictat, nu stâpânit. Puntea măgarilor, atomul 
de hidrogen. Avea dreptate Calu’. Nu s-a mulţumit să mă taxeze pe drept: Domnule 
student, tactica de a-ţi copia memoria e falimentară. Ţi se rupe filmul când e lumea 
mai dragă. De ce ţi-a fost lene să calculezi? Ţin minte şi acum lecţia. Dar am 
progresat. Sunt acum mult mai leneş decât atunci. Păcatele se cer asumate. Aici n-am 
progresat. Nu le poţi avea pe toate. 
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Profile de repetenţi. Un întreg semestru, ultimul în căminul Carpaţi, înainte 
de a se desfiinţa, în vara lui 1967, Administraţia adunase într-o singură cameră toţi 
repetenţii de la fizică. O colecţie insolită, plină de pitoresc. Vernel Stănciulescu. 
Ochelari fumurii, enigmatic, alură de MI5. Citit. Lapidar. Humor sec. Erhan. Fost 
coleg în prima grupă, ’64/’65. Primul care primise botezul focului, cu un 7 la 
mecanică fizică şi acustică. Profil de vagabond grec, mai degrabă cretan, în ciuda 
numelui turc. Abia în acest ultim semestru împreună ajung să-l savurez: nu-şi 
părăseşte patul cu zilele, unde şade cu genunchii strânşi, pe care se odihneşte 
mereu altă carte. Vorbeşte rar, cunoaşte valoarea cuvintelor lui. Repetă câte o 
litanie: uite-aşa o să stau la bătrâneţe, la fel ca acuma. Mai citesc o carte de fizică, 
mai beau o sticlă de vin. Filosof, cunoaşte esenţa vieţii. Cabotin, soarbe din sticlă 
când ne proiectează imaginea lui din viitor. Fără să împărtăşească. Mişu Petrescu 
merită un capitol separat şi nu pentru că e bucureştean. Mai sar câţiva. Campion pe 
facultate: Anculia (imposibil nume!) Iosif. Ireductibil. Incasabil. Impenetrabil. 
Blond, înşelătoare figură de copil. Vocabularul său se poate reduce, în ultimă 
instanţă, la doi termeni: nahauze (nahauze cu ţigara de aici) şi zguduizghe. În pauza 
unui curs de dupămasă, mă cam sictirea că nu avusesem flerul să mă plasez mai 
departe de el, nu prea mă distra. Până la urmă am câştigat. Vine secretarul UTC, 
Triţă Badralexe şi-l moralizează în limba de lemn. Energumenul lasă impresia că 
vorbele îl ocolesc. Laminar. Fără efect Magnus. Brusc, glăsuieşte: Măi tovarăşe, că 
nu meriţi să-ţi spun pe nume, eu dacă-mi restrâng universul meu până la juma’ de 
metru în faţa pieptului, tu încetezi să exişti. 

Seminarul de analiză din anul întâi. Ichim Ion. Seamănă, nu somatic, ci ca 
stil, cu activistul din Despre educaţia mea comunistă, care reuşise performanţa să 
prezideze divorţul meu ireversibil de blahblahblahul de partid şi de stat numai 
pentru că, renunţând să tacă, pierduse şansa să rămână filosof. Mă rog, fie şi unul 
năimit. Humor cazon, îmi aminteşte de taică-meu. Capacitatea pedagogică şi-o 
deznudase eşuând a ne infiltra ideea simplă că non(a => b)  non b => non a. Cu 
exemple puerile. Avea doi clienţi. Cărora iar le-am dedicat o filă în cartea despre 
prietenie şi despre bătrâneţe. Veţi fi remarcat grafia, din titlu în frază. Cu riscul de 
a mă repeta, ambii îmi sunt aşa de dragi că aş povesti balerci întregi de vin rubiniu 
despre ei, iar nu spaţiul mă confinează, ci interdicţia medicală. Surâs. Citez, din 
memorie. Ar fi indemn să mă ar’dic pe picerele de dindărăpt să deschid cartea: 
Popescu – Greaca Anca Maria Cristiana. Un hibrid triumfător între o orhidee 
carnivoră cu un lujer cobratec. Pety Banyai e nu un poem, ci un roman al rozei. 
Doamne, ce dor mi-e de ei! Dar nu de ei e vorba, ci de Ichim Ion. Peste ani, ne 
întâlnim într-un autobuz de noapte. Aflăm, cu vizibilă greaţă, că locuim în acelaşi 
ghetto. Pe drum, politicos, îi fac conversaţie. Despre vărul meu Andrei, încă de 
atunci matematician german de origine română. Ginisem că domnul profesor era cu 
2-3 ani precedent lui Andrei. Izbucneşte, roşu de furie. Ascult, siderat, o con-
damnare cu mânie proletară. Caut microfoanele în autobuzul gol. Nimic. Omul 
chiar crede. Aşa deci? Biiine. Închid ochii şi încep să sforăi, îl las cu lozincile în 
gâtlej. Ducă-se. La antipod, Sorina Woinaroski. 
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Seminarul de matematică de umplutură similar la fizică şi la politehnică, 
pentru anul II. Anul doi bis, pentru mine. Simpatizată fără rezerve de întreaga 
grupă, am reuşit s-o preţuiesc abia după 90, când dau peste un mesaj al ei în pagina 
a doua a Dilemei, cea a cititorilor. Ştiţi care. Pagina aia cu un motto chisnovatic: 
Adevărul nu se confundă întotdeauna cu dreptatea. Unde ai citit asta? În toate 
cărţile bune. (Faulkner. Lecţia de chimie). Bună şi chimia la ceva. I-am scris. Mi-a 
răspuns politicos, transmiţând lipsa de dorinţă de a comunica. N-am aflat dacă se 
înscrisese în Solidaritartea universitară sau preferase condiţia de freelancer 
protestatar. O convinsesem să facem un seminar în Cişmigiu. Se pretase. Cursul îl 
preda mama dumneaei, Profesoara Viorica Ionescu. Nici Gavrilă, nici Dodgson. 
Onest. Fiind pe lista mea de recuperări, după ce am luat un zece, am scris în jurnal: 
a fost ca un gol împotriva câinilor, după ce ai trecut ca rapidul printre fraţii 
Nunweiller. Fix aşa dăduse Niki Dumitriu golul de 2-0 cu care ciorile luaseră, în 
sfârşit, un campionat şi încă în duel direct cu gaborii. Singurul meu sezon când am 
ţinut cu ciorile împotriva Stelei. Doamnă profesor Sorina Woinaroski, reverenţă. 

A propos de fraţii Nunweiller: cea mai simpatică şi sexy dintre colege, Nelly 
de Babignac (ei, uite-aşa vreau eu să-i scriu numele, aveţi vreo problemă?), e 
verişoară cu celebrii fraţi, 6 fotbalişti, Edy, mezinul, tenisman. 

În anul II întâiul făcusem acelaşi curs, cu tot cu seminar, cu Georgică 
Vrânceanu, fiul academicianului. Băiat de treabă, fără gomă. El ne-a confirmat legenda 
care circula: cum că academicianul Gheorghe Vrânceanu şi-ar fi invitat un asistent 
(nu pe Georgică) la o comunicare la catedră. Ei? Asistentul transpiră. Domnule 
profesor, mă scuzaţi, n-am înţeles nimic. Profesorul explodează: păi bine, măi 
dobitocule, cum crezi tu că puteai înţelege într-o oră ce am înţeles eu într-un an? 

În anul I, analiza o preda un prof pitoresc. Cu un stil oral haios. Se 
întrerupea din litanie fără preaviz: unu, doi, trei, patru, unu, doi, trei, domnişoară, e 
frumos afară? Ia treci la tablă şi continuă demonstraţia mea. Nu-i invidiez pe 
colegii care au avut şansa academicianului Gheorghe Marinescu. Un curs de elită, 
dar lipsit de micile poante pe care ţi le aduci aminte peste 48 de ani. N’est ce pas? 

O să trişez puţin. Consider cursurile de la şcoala militară de ofiţeri de 
rezervă numite EPA (nu, nu EBA în pronunţie teutonă), educaţie patriotică şi 
ostăşească, drept prelungirea naturală a celor de marxism (doi ani în liceu, alţi doi 
în facultate, juma de an la armată, total cam câte miliarde de ani numără planeta). 
Aşa că voi mixa amintirile. Merită, trust me.  

Anul I. Socialism „ştiinţific“.  
Predă soţia unui critic literar proletcultist. Ceea ce habar n-aveam atunci. Dar 

seminarul îl făceam cu tovarăşul danmarţiansecretarcupropagandapecentruluniversitar. 
Dumnezeu mi-e martor că am încercat. M-am căţărat la cucurigu, cam deasupra 
chimiei, la biblioteca de Marxism, am umflat cam un kil de hârţoage, bibliografie 
obligatory pentru primul seminar. Eşec total. Mi se uscau lacrimile şi se blocau 
globii oculari. Cu zeci de ani mai târziu, fiul meu, atunci băiat ok, repetă, instinctiv, 
tactica tradiţională: mă fac mic în spatele lu’ Popescu (ta-su şi el muncitor cu gura, 
activ în ’90) şi nu mă vede tovarăşa. Figura a ţinut până la al patrulea seminar. 
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Când tovarăşudanmarţian mă ar’dică în două picioare, alea de dindărăpt şi, surâ-
zând sardonic, mă întreabă ce opinii cred eu că avea tovarăşul Lenin despre aia şi 
ailaltă. Răspund insolent, cu o meclă tâmpă (care deja îmi reuşea de minune) 
etalând nonşalant propriile mele păreri depre chestiile alea. Se brodeşte. Omul 
surâde, mai mult sieşi, evident mă citise că nu citisem un rând. Mă lasă at ease şi 
conchide: vedeţi, tovarăşi studenţi, ce logică internă are gândirea tovarăşului Lenin? 
Accesibilă chiar unui student indolent care nu citeşte bibliografia. L-am privit cu 
nedisimulată simpatie, când îl servea, parlamentar, pe Ion Ilici Iliescu şi l-am 
regretat când a expiat. Requiescat în pace Dan Marţian. Dar la examen, după ce am 
norocul porcesc să-mi pice două subiecte din singurele 4 pregătite, numa’ ce-l văz 
că şopăcăieşte la urechea profei, da’ nu cu empatia lui Şandru, un an jumate mai 
târziu. Nici profa – altfel nu numai inofensivă, ci se va vedea imediat cum – nu era 
Pepeul. Auziţi, tovarăşe student, ce spune tovarăşul Dan Marţian, că n-aţi prea 
servit seminarul. Ce-i drept, ăla fusese ultimul la care mai participasem. Păi nu vă 
critic pentru lipsă de conştiinţă revoluţionară, vă critic pentru lipsă de oportunism. 
Să ai şansa să faci seminarul cu tovarăşuldanmarţian, o valoare nu numai politică, 
ci mai ales una intelectuală cum nici alte ţări socialiste nu au (fraza asta aveam s-o 
mai aud, dădusem de un invariant la transformarea politică-ştiinţă, se va vedea 
curând) şi să nu profitaţi? Doamnă profesoară (sic!), tovarăşuldanmarţian vă spune 
adevărul, dar nu tot. N-am servit nici cursul. Dumnezeu mi-a dat baftă să pic pe 
singurele subiecte ştiute, aici exageram puţin, aşa, artistic). A pufnit în râs, nu 
există femeie feminină care să reziste la obrăznicie. Nu mi-a scăzut mai mult de un 
punct. M-aş fi ruşinat de mine însumi cu 10 la socialism. Peste abia câteva săp-
tămâni aveam s-o întâlnesc la ştrandul Noua, la Braşov. În drum spre casă îl 
vizitasem pe taică-meu, la plezneală. Ne-am speriat unul de altul. Eu, de imaginea 
în costum de baie deux pieces. Fără exces de textile proletcultiste. Ea, de balele 
imaginare pe care nu le ştiam controla. Soţul politruc şi taică-meu cu humorul lui 
subcazon erau pe tuşă. Spre profunda mea surprindere, femeia feminină a roşit. A 
găsit ieşirea din clinci prezentându-mă, aşa aţos, ţigănos, ca studentul ei preferat. 
Mie mi-a picat falca de două ori mai jos. 

Între timp se face rocada cursurilor. Socialismul trece din anul I în III, 
Materialismul dialectic şi istoric din IV în II. (II bis pentru mine). Cum în anul III 
îmi voi fi putut echivala nouăle luat cum mai sus povestii, scăpam ieftin. Odată mai 
mult, sunt un om norocos. Iar Paler nici n-a auzit de mine, şi-a scris romanul 
omonim aiurea. Singura grupă ce prinde seminarul cu profesorul I. Stroie (I. nu 
poate însemna decât Iţic, zice Adam Ştrul). Care intră la fiecare curs (rim la curs de 
Marxism? Am trăit s-o văd şi p-asta) cu ditamai cărţoiu, zice: vedeţi? Hegel. Rup 
pagina de gardă şi ce rămâne e cel mai bun manual de Marxism. La grupa 213 
începe sarabanda. Complexul meu se topeşte, mă iau în colţ cu alde Adam, din care 
ţâşnesc idei ca din arteziana de supe. Pardon. Arlesiana de Suppé. Ani Murtaza se 
trezeşte vorbind, Mircea Porumbreanu bagă fitile ardeleneşti inverse, nu, el se prinde 
duminica la bancul spus vinerea, noi, cu I. Stroie cu tot ne prindem în cel mai bun 
caz seminarul viitor la ce capse duc fitilele ardeleanului. Cei doi corifei care se bat 
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pentru tricoul galben fără cai stau mai retraşi. Alt ardelean, deşirat, cu faţă de sperie-
toare de ciori (acu seamănă izbitor cu Ţiţeica, dragul de el) bagă strâmbe în contra-
dans, ce mai, seminarul de Marxism devine comedia eroilor. Fitilez şi eu, reuşesc 
să influenţez liderii să planteze examenul ultimul şi pariez cu I. Stroie că-i dezvolt 
subiectul într-o singură frază. Muşcă, e exact genul de fază care-l distrează, toată 
grupa câştigă o bere dată de prof. Asta după ce-l momisem şi pe el la alt seminar în 
Cişmigiu. Plătit cu sec, ne arată bustul lui Victor Eftimiu, arvanitul, mascat de 
boschetul ce acoperă feroneria dinspre ferestrele autorului Cocoşului negru.  

La EPA am dat doar două lovituri. Mint. 2,71. La prima lecţie vine coman-
dantul politic al unităţii. Locotenentul nostru dă un raport aiuritor. Numărând din 
ochi câţi eram în sala de clasă zice: tovarăşu’colonel, plutonul 13 (sic!) cu un 
efectitv de atâţia, trei absenţi la infirmerie şi în misiuni ordonate, elevii… şi dă 
numele celor mai apropiaţi trei elevi de el. Încântat, politrucul şef ne ia pe rând. 
Sunt singurul care raportează reglementar. Alt zâmbet destins. Nici plutonul de 
mitraliere, cum numeam noi plutonul de activişti de partid, nu reuşise performanţa 
asta. Apoi, peste două-trei luni, dormeam pe mine, mă scoală maiorul Paţâlea (sic!) 
în două picioare şi ordonă: tovarăşu’ elev, explicaţi-i colegului dumneavoastră ce-i 
aia baza şi suprastructura societăţii din punct de vedere marxist. Eu explic. 
Colegului nu-i ţine nici de cald, nici de frig. Iar fracţia iraţională de peste doi, fu cu 
cântec. Cu cântec înainte marş. Iar dormeam pe mine. Lecţia era despre munca 
politică în armată. Mai erau 6 minute, ca în thrillerul lui Alistar McLean. 
Tovarăşuuuuu! Anybody home? Să trăiţi tov. maior (în armata militară nu mai 
ţinea cu domnule, ăsta era limbajul reglementar), raportez: vă rog să repetaţi 
întrebarea. Sec. Maiorul surâde. Tovarăşu’ elev, ce-aţi face dumneavoastră 
(politeţea militară) dacă vi s-ar da pe mână staţia de radio a unităţii cu misiunea de 
a obţine un spor de performanţă la tragerile de noapte? Însăilez, la plezneală. 
Tovarăşu’ locotenent (al nostrum, lua şi el notiţe, bifa şi el o obligaţie), vă ordon să 
ordonaţi (sic) tovarăşului elev… să preia misiunea politică. M-am distrat două 
săptămâni. Liber de orice obligaţii. Îndeplineam dublul ordin al comandantului 
meu direct şi al şefului catedrei de EPA. Emisiunea a avut un succes monstru. Am 
folosit cele mai noi benzi ale elevului şvab care, cu certificat de cardiac, avea staţia 
radio pe mână. Demis Roussos. Ce vremuri! Destul cu politichia. 

Să revenim în amfiteatre. Se vede că evit a-i ofensa pe dragii şi distinşii 
noştri profesori cu un ton convenţional şi exclusive encomiastic. Obrăzniciile mele 
dau, cred asta, un anume relief imaginii lor şi mărturiseşte dragostea de ei în limba 
sării în bucate. Pe care două generaţii de limbă de lemn au dezvoltat-o în 
underground. Aşadar: toată lumea şi-l aminteşte pe superelegantul profesor Ilie 
Popescu. Pe care l-am surprins, la examenul din vara lui ’65, la geometrie analitică 
şi algebră liniară, cu o demonstraţie improvizată la o problemă neatinsă la seminar: 
distanţa între două drepte strâmbe în spaţiu. Şedeam drept în faţa lui, cu un aer fals 
inocent, şi-mi surâdeam, în mine şi-n spiritul legii (Stanislaw Jerzy Lec) cum îşi 
roteşte palmele vizualizând cele două planuri paralele ce conţineau dreptele cu 
pricina. Numai mie îmi putea pica un subiect inedit. S-a luminat la faţă şi a scris, 
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apăsat, zece, cu sprâncelele sale groase, unite într-un accent circumflex, secret 
comic. Îmi înăbuşeam triumful, aducându-mi aminte de bancul care circula pe 
seama lui: Cum de ce i se spune Ilie Convergentu’? că e monoton şi mărginit. Am 
simţit că răzbun din poignet o grămadă de gagici dezirabile care tremuraseră 
închipuindu-şi (honi soit…) una şi alta. Fără nici o bază, evident. 

Regretatul profesor I. C. Petrea, şeful disciplinei polimeri în catedra de 
fizică moleculară, căldură şi termodinamică, îi fusese mamei mele, fie şi ea 
odihnită, profesor la liceul seral. Aşa merg lucrurile. Am recunoscut că profesorul 
Ţugulea avusese perfectă dreptate să-mi demonstreze idioţenia alegerii secţiei de 
polimeri, dar destinul are legile lui. Pline de humor. Greoi, facies sangvin de actor 
American specializat în roluri de senator, de reţinut o replică de când îi cerusem, ca 
cercetător, accesul la ultracentrifuga analitică, subfolosită în parohia lui. Rostită 
unui coleg de disciplină, dispărutul şi el profesor Cojocaru: Mă Mihai, eu în decan 
respect funcţia, nu omul. O lecţie fulgurantă, mult peste tot ce învăţase maică-mea 
de la el în liceu şi eu, care nu prea avusesem ce să învăţ, în facultate. Alla’ să aibă 
sufletul tău, profesore Petrea! 

Despre inegalabilul Pierre Goldenstein am povestit deja, în primul volum. 
Dar mai sunt multe, care-i întregesc personajul unic. Arta de a face pe prostu o deţinea 
la nivel nu academic, ci nobelian. Îl ajuta şi mutra. Rafinat pân-la Dumnezeu şi un 
etaj mai sus. Câteva instantanee: prins că traversează pe roşu de la pomul cu vrăbii 
către Batiştei, chemat autoritar de miliţianul din borcan (vă amintiţi? Era vremea 
bancului cu unitatea de măsură a inteligenţei şi submultiplii ei decimali), care-i 
cere un act. Pierre nu avea, cică, la el decât carnetul de note. Organul răsfoieşte 
dign documentul lătăreţ. Apoi se apleacă afară din borcan şi trozneşte în freza lui 
Pierre replica nimicitor-dojenitor-părintească: de ce nu înveţi, mă! Hai, valea! 

La Urleasca, lângă Brăila, în iulie ’67, muncă patriotică. Am mai povestit. 
În seara dinaintea plecării, Triţă Badralexe nu se lasă. Şedinţă UTC. Să raportăm 
cinstit contribuţiile la neîndeplinirea planului. Aiurea, toţi eram cu gândul la gagici. 
Nu aceleaşi, deşi, cine ştie? Linişte. Triţă e pe punct să rateze. Se ridică Pierre cu 
mecla lui de idiotu’ satului, a’ de zile mari. Triţă, înscrie-mă pe mine. Pierre. O zi. 
Chiul. S-a făcut coadă la mărturisiri. Triţă, aparent salvat, era groggy. Tot Pierre, 
cu o zi înainte: bă, mi-e dor de Bucureşti. Să fac şi eu un duş, să dau şi eu un 
telefon… Sinteză perfectă. Pierre e un artist. A tăiat-o fix în primăvara absolvirii. 
Era maşinist la decorurile cu oglinzi ale genialului spectacol cu Nepotul lui 
Rameau, la Bulandra. Efecte de apariţii şi dispariţii. Calculate la milimetru şi la 
secundă. Pierre dădea la manivelă, în culise, cu antenele la regizorul tehnic. 
Marinuş Moraru şi Dinică, fie ultimul odihnit, n-ar fi fost nimic, cu textul lui 
Diderot cu tot, fără Pierre. În vara lui ’70, se zvonise că Pierre o tunsese de la 
Florenţa, unde teatrul Bulandra fusese în turneu. Imediat, ca într-un spectacol de 
pantomimă, Eugen (fie şi el odihnit) şi cu mine, miştocarii de serviciu, lansasem 
două teorii: fie Pierre dispăruse în altă dimensiune, păşind în umbra de manivela lui 
creată, fie o stranie forţă centrifugă îl alungase pe o traiectorie orbitală datorită 
rotaţiei turnurilor cu oglinzi… 
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Tot la Urleasca. Mintea mea sucită era la prostii, dogoarea soarelui de 
margine de Barăgan nu te îndemna la altceva, rândurile lanului de porumb (am mai 
povestit) lungi, ce mai. La 2,71 rânduri de mine îmi atrage atenţia o conversaţie 
imună la coroziunea atmosferei. Monocristal crescut în soluţia suprasaturată de 
azur topit: asistentul, atunci, Ceangâru, comandantul detaşamentului, cu Dan 
Galeriu. Glosează pe marginea celei mai intense satisfacţii umane: conştiinţa 
creaţiei ştiinţifice. În şase ani, afară de câţiva profesori, nu-i mai numesc, afară de 
Basarab, de regretatul Puiu Zoran (un an în urma creatorului transdisciplinarităţii, 
prisosesc degetele de la o singură mână pentru a număra momente de pasiune 
intelectuală de acelaşi nivel), Jean Corcoţoa’ fie sufletul lui în grija arhanghelului 
Gebrail, Joe tatalor şi de-ar mai fi fost nu avui şansa să-i aud. Căci n-avui şansa de-a 
mă afla în anturajul lui Ionică Ştefănescu. Dan e, în ciuda unei dezafinităţi mutual 
rezistente eroziunii timpului, colegul care m-a impresionat cel mai mult în toţi anii 
ăştia aşa de mulţi. Reverenţă, Dane! 

Toma Vescan. Teoretician de rasă, noble d’esprit, răspunde de evanescentul 
curs Istoria fizicii. Nimeni nu chiuleşte. Dacă Gavrilă e definiţia eleganţei în 
rigoare, dacă Ţiţeica e pitoresc şi profund, dacă Vrejoiu are seducţia sobrietăţii 
rafinate, ca să nu pomenesc decât de titularii cursurilor de fizică teoretică al căror 
beneficiar fui (despre Pepe am pomenit, cu ascuţimea lui japoneză), Toma Vescan 
are (nu are sens decât timpul prezent în text) o insesizabilă nuanţă decadentă a 
nobleţii intelectuale. Citeam simultan Istoria fizicii a lui Max von Laue. Doamne, 
dar nu se compară! Aia e proces verbal. Ne spune că pentru a justifica notele 
uniforme la nonexamen ne roagă să pregătim, pe timpul nostru, o lucrare, să aibă la 
dosar. Implacabila provocare a gratuitului. Cei treizeci de ani care au zguduit 
fizica, comedia serioasă a lui Gamow, era acasă. Cheltuii o după-masă să ajung în 
ghettoul unde locuiesc de 32 de ani, la părinţii lui Nick Luca, doamne, câţi s-au 
dus, şi cei mai buni! Creditat să împrumut exemplarul lui din Gamow. Miros 
viitorul prozator din mine când mă alimentez din americanul evreu rus, evitând cu 
grijă a-l parodia. Eugen e încântat de ce-mi iese. Pentru mine e de ajuns. Cu aşa gir 
mă pot duce la Vescan. Dar de ce-mi aduc tocmai acum aminte de faza asta? 
Simplu. Aflu (totul transpiră) că academicianul nostru, Ionică, nu va scrie amintiri, 
amintirile lui sunt ştiinţă pură. Diavolul lui Maxwell, despre care cică va scrie 
Ionică, nu e doar un uşier antientropic, e diavol pur sânge, căci mă provoacă. Voi 
imagina o partidă de tenis între Gamow şi Bohr. Nimic despre nemuritoarele 
dueluri intelectuale Bohr – Einstein de la congresele Solvay. Un meci abstract. 
Fileul? Evident, diavolul lui Maxwell. 

Aşadar, finala turneului de grand slam Solvay, Kőbnhavn, George Gamow – 
Niels Bohr. Arbitru de scaun – Erwin Schroedinger. Serveşte Bohr. Mingea, cu 
viteza de 187 km/h e lăsată de fileul-diavol Maxwell (f-dM) – o lasă să treacă. 
Informaţia filtrată: tinere, ai copiat de la mine modelul în pături pentru a-l adapta 
mecanic la nucleu, mus sage. Gamow returnează rever lung de linie: L-am adaptat 
creator, magister nostrum. Forţa loviturii, adevărul, determină f-dM să lase mingea 
să treacă. 187,5 km/h. Exact câţi mililitri conţine o fiolă de probă, adică un sfert din 
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cei 750 ml ai unei fiole comerciale. In vino veritas. Bohr aleargă, fost portar de fotbal, 
agaţă din volé, răsuceşte din poignet un perfid stop în cross: Numerele quantice ale 
modelului tău nuclear, tinere, respectă principiul prietenului Wolfgang? Forţa 
loviturii e socotită insuficientă de către fileul – diavol al lui Maxwell. Întrebare cu 
răspuns plătit. Mingea ricoşează din fileu. 0-1 împotriva serviciului. 

Aş putea încerca să continui jocul imaginării jocului, dar nu sunt Gamow. 
Gamow ca povestaş, nu personajul Gamow ca jucător. Quod licet Jovi, non licet 
bovi. Sutor, ne ultra crepidam!, în fine, asta ar fi ideea.  

Puiu şi Mi’lcea. Le-am dedicat o filă în cartea pomenită. Hotărât, trebuie să 
le propun triumvirilor (Laura şi Silvia nu-mi vor lua în nume de rău termenul, doar 
n-o să spun trinitatea) să dărui colegilor câte un exemplar la lansare, e mai simplu 
şi evit redundanţa, ba chiar sporesc, perfid, spaţiul rezervat amintirilor. Aş putea fie 
să-l reduc, fie să fac astfel puţină contrabandă.  

Salt înapoi la căminul Carpaţi. Trei amănunte: Moş Bombă, un soi de 
director, complexat că nu-l ia nimeni în serios, speriat de bombe la propriu, de 
unde şi porecla. Bombele: pungi de polietilenă pline cu apă, largate de la etajul 7 
pe asphalt. Explodează lateral, ca o grenadă defensivă. Habar n-am de ce-mi 
declanşează reflexul proustian invers, incredibila noapte de la Sevilla, când, în lipsă 
de pocnitori (honi soit qui mal y pense) chinezeşti, blochiştii bombardaseră aleile 
cu borcane. Un sunet pur, ca un joc secund. Cu o clasă deasupra lui, Varghida, 
administratorul, un pirat, demn de funcţie, capabil de a dezamorsa orice conflict. 
Tartorul sălii cu tembelizorul, Cristian Livescu, habar n-aveam dacă avea sau nu 
vreo legătură cu distinsul profesor, codificat şi el la loc de frunte în romanul cu 
cheie Iarna e o altă ţară, a lui Gabriel Gafiţa. Gag enorm, premiat cu premiul utc 
pentru că descria alienarea omului în socialism! Asumat, premiul, de Croh, criticul 
liniar, inginer constructor la bază. Deh, jocurile lui  Nicuşor cu gaşca tare de la 
Amfiteatru. Macho man, cu o meclă de caid portuar argentinian. Puah! În pri-
măvara lui ’68, aruncase în aer experimentul teatral ultramodern al lui Andrei 
Şerban, la student club. Evit să citez poanta bancului cu neamul prost. Dar face 
parte din amintirile mele din facultate. 

Ceaiurile. Acum se cheamă bairamuri. Evoluţie? Involuţie? Semnificativ, 
cele mai multe astfel de petreceri nocturne, majoritatea găzduite de Ani Murtaza, 
au continuat în anii IV şi V, tot cu componenţa majoritară a fostei grupe 13, 
respective 213 şi 313. Nu am făcut nici un ceai al grupei de macro. Fiecare era cu 
gaşca lui. A fost bine? A fost rău? Aşa a fost. Paralel, în aceşti ultimi doi ani de 
specializare, a crescut procentul petrecerilor unde, ca remorcă a lui Solweig, mă 
bucuram de condiţia minoritară. Civilizaţia impecabilă a acelui mediu mi-a fost 
extrem de fertilă. A reprezentat, din perspectiva de acum, etapa de pilot a tehno-
logiei valorificării optime a condiţiei multiplu, concentric minoritare, care mă face 
acum să fiu un hibrid de Cănuţă om sucit cu Gică contra. Copilăria şi adolescenţa 
reprezentaseră faza de proiect confuz şi de laborator, institutul, faza industrială, iar 
viaţa la LiterNet.ro şi mai ales cea internautică – stadiul doctoral şi postdoc al 
meseriei de minoritar tout azimut.  
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Ultima petrecere, în plină sesiune de diplomă, ultima zi a mea între colegi. 
Găzduită  dracu-mai-ştie de cine, undeva în piaţa Operei. De unde am plecat la 
Greta, draga colegă cu care fabricasem, într-un laborator de doi metri pătraţi, partea 
experimentală a lucrării de diplomă. Şedea undeva pe lângă cimitirul evreiesc, pe 
fostul boulevard Filantropiei, actual Ion Mihalache şi numit, într-o paranteză de 
juma’ de veac de subversitate (cuvântul nu există; ei, şi?), 1 mai. Unu mai, unu 
mai, duşi pi prostu’ undi vrai, spuneau bucovinenii veniţi, în anii ’50, la mină. La ei 
1 mai avea funcţia lui 1 aprilie. De la 0:00 la 1:45 se dădea la TV România – 
Brazilia, în El grupo de la muerte. L-am văzut cu pleoapele lipite, ca emisferele de 
Magdeburg. Cu Decebal, cosărbătorit. Dar îl pot povesti fază cu fază. Fără a fi 
nevoie să fac apel la nenumărate revizionări. Aşa merg lucrurile. 

Decebal. Îl adusesem în gaşca mea de craioveni, plus Aurel Popescu, fost 
decan la facultate. Alături de puştiul, fratele Laurei, frunza mea de toamnă de care 
fusesem îndrăgostit până s-o întâlnesc pe Lia, în primăvara lui ’68. Motiv în plus să 
distribui cărţulia la lansarea ăsteia. Apoi, ultimii doi ani am împărţit camera cu el, 
în blocul N la regie şi în blocul E de la Grozăveşti. Una peste alta am locuit cu 
Decebal în aceeaşi cameră de cămin 3 ani din 6 ai mei, din 5 ai lui. E ceva. Veţi 
aprecia, cei în a căror necesară şcoală a străzii intră cursul de fotbal. Era sesiunea de 
vară ’69, anul IV. Într-o sâmbătă, fratele Eugen intră în cameră, îl ignoră pe Decebal 
şi mi se adresează flegmatic: Radule, cu puţină şansă Dinamo NU ia campionatul. Har 
lui Alla’, l-a luat UTA. Peste fix o săptămână, finala Cupei. Eternul derby. Sâmbătă 
fratele Eugen repetă scena: Radule, cu puţină şansă Dinamo NU ia NICI cupa. 
Decebal, imperturbabil, dar la limita exploziei, în prima scenă, n-a mai rezistat. Vi-l 
închipuiţi explodând? Căci, inteligent, ca orice fizician, ca orice vulcănean, simţise 
arsura sarcasmului. Plus sporul de acid corosiv. Ştia că pe fratele Eugen nu-l 
interesa fotbalul. Ei, bine, eu l-am văzut. Credeţi c-o să recunoască? Nici în faţa 
marii adunări naţionale. M-am rugat fierbinte lui Alla’, precum Iţic în bancul ăla 
colosal, în care se roagă aşa de fierbinte lui Addonai că deodată se face miercuri pe 
3,14 metri pătraţi în jurul lui, în sfântă zi de Shabbat. Nu pentru steaua şi Steaua 
mea. Nu ca sa nu ia bătaie de la câini. Ci ca să văd că există dinamovişti fericiţi. Mi 
se va scuza calamburul prost. Dar ironia nu are nevoie de absolvire, mi-o asum. 
Decebal e cel mai bun băiat din lume, dar nimeni nu-i perfect. 

Existau, în generaţia noastră, nu două clase, oricum defel antagonice, dar 
două categorii sociale ale studenţimii: căminişti şi noncăminişti. Nu spun aborigeni, 
nici băştinaşi, căci ăi’ de şedeau în gazdă (doamne, cumplit sună barbarismul actual 
în chirie, mai rău ca superlativul la greu) se asimilau, naturaliter, băştinaşilor. Nu 
insist, viaţa de cămin conferea oareşce brumă de şcoală a străzii, cui n-o avea după 
cei şapte ani de-acasă, sau o ameliorau (upgradau, na!) la cei trecuţi ab initio prin o 
ţâră de ciur şi dârmon. Nu mai vorbim de romantismul revoluţionar, paradoxal 
materializat lucrului în sine dederoşchian. Ceva ce rima, pe undeva (nici un limbaj 
fără clişeele asumate), cu versul lui Mandi: cărţile-flăcări citite-mpreună de noi. 
’64-’67 în căminul Carpaţi, de pe Academiei, blocul fostei romarte a copiilor, 
vis-à-vis de facultate. ’67/’68 la Operă, ’68/’69 la Regie, ’69/’70 la Grozăveşti, cum 
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spuneam. Cel mai pitoresc, trei din şase semestre la Carpaţi. Situs de un roman. Va 
trebui să-l concentrez în două fraze. Minoritar încă din anul I, majoritatea colegilor 
la Regnault. Cu prietenul Paul Murgoci, Marcel Hodânrnău, tot anul I, la istorie, 
venit din producţie – june-prim gen Lajos Szatmary, aka Sătmăreanu (care a dat 
centrarea aia superbă pentru golul de 2-3 cu Brazilia, al lui Dembrowski, singurul 
fotbalist român cu statuie pe aleea ce duce la Azteca, vedeţi cum vine de se leagă), 
un ţăran oltean tipic, nea Merin, anul IV la filo (băăăăă, eu în anul întâi nu suflam în 
faţa ălora ca mine acu, terminaţi cu vorbăria, că nu poate surprinde omul aici – na, 
belea), Costel Tuinea, o poezie de flăcău, coleg de grupă cu nea Merin (m-a tuns de 
3 ori) şi, finis coronat opus, nea Voinea, anul III bulgară, ce nu se ar’dica din pat 
decât la budă şi-şi exprima onomatopeic adânca filosofie de edec al zahanalelor, dar 
vorbea cu religiozitate de Doamna Buşulenga. Iar vine de se leagă. 3 ani jum’ate 
fentai munca – în, şi mai ales, în afara – sediului gogoşeriei care mă salariza mai 
mult pe degeaba. Îmi plăcea să urc la ultimul etaj al unui bloc străvechi, în unghi 
ascuţit, pe o scară de turn clopoţesc, în jurul unui lift asthmatic. La etajul 2-3 (mor 
după numărul ăsta, 2-3), o etichetă de alamă eloxată, anunţa, cu elegant scris de mână, 
că acolo era baza de operaţii a doamnei academician Zoe Dumitrescu Buşulenga. 
Hm, în călătorie, aş spune acum cu tema lui Mancini (Moonriver) în minte…  

Ratarea imbecilă a primei vacanţe studenţeşti, operaţia inoportună, convales-
cenţa, prelungirea acasă şi descinderea cu două săptămâni mai târziu în semestrul 
2. Undeva prin cotloanele căminului Carpaţi, cabinetul medical. Mă prezint con-
ştiincios cu hârtiile. Habar n-am cine era medic, tot ce are sens să-mi amintesc e că 
fui preluat de o asistentă îngrozitor de atrăgătoare, prototip al viitorului meu gen 
artefactic, blondele mici şi urâte. Cu câteva luni înainte de ruşinoasa şi paralizanta 
înfrângere în demisolul irezistibilei Anca Maria Cristiana Popescu-Greaca, fu, în 
acel început de februarie, ironic de coincident calendaristic cu ziua în care scriu, 
unul din puţinele mele reacţii de fler pozitiv. Termenul provocator, tipule, subliniat, 
amplificat elocvent de o privire impertinentă, care mă informa că mă ia în stăpânire 
pe fulgurantul timp al unei pasagere aventuri, pe care aş fi uitat-o dacă nu mi-aş fi 
propus reglajul fin al celor 25 de pagini. 

Aflu uimit că Dinu Moroianu, autorul unei biografii a lui Jules Verne, e nu 
numai proful, ci chiar dirigul unei eleve de liceu, la Şincai, care elevă – acum babă – 
nu face parte din componenţa publică a amintirilor din facultate, deşi îmi luminase 
câteva luni din această perioadă. Meritorie ab initio, fătuca urcă instantaneu câteva 
trepte în cota la bursa mea. Spre avantajul reciproc. Precum orice bună afacere.  

Binomul cămin-cantină avu şarmul şi şartul lui. La intrarea, mai mult timidă 
decât triumfală, în cantina-catacombă Victoria, aveam aceeaşi înălţime, şi greutate 
jumătate din recordul personal. De la care am mai retrogradat, întrucâtva, doar 
orice necaz are partea lui bună. Mofturos de mic, nu halisem la mama-bunica-
mătuşa acasă decât un singur sezon, când maică-mea, fie hodinită, făcuse rost, 
numa’ drakku ştie cum, de o damigenuţă, o vadră acolo’şa, cu zaibăr de Segarcea. 
Apropiat de Cabernetul Sauvignon, vinul meu pe veci preferat. Un medic şui la 
minte, le aburise pe mămicuţele mele să mă stimuleze cu un păhăruţ pe zi. Cam 
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93,75 ml. Să fie juma’ din fiolele de probă. Cu interiorul ogival rotativ, pe un soclu 
de sticlă masivă, format pentagramă. CCA. Haleam tot ce mi se punea în faţă, pentru 
împărtăşania aia. Ei, când plecai să cuceresc capitala cu mai puţin de cei 19 scuzi ai 
lui D’Artagnan şi cu mine însumi pe post de propria mârţoagă fistichie, mai aveam 
o singură redută culinară de cucerit. După o săptămână, îi scriam bunică-mii, fie şi 
ea hodinită: aicea mănânc până şi ardei umpluţi. Anul bisat mi-a fost de mare folos: 
cumpăram doar cartela de masă de la serviciul social. Dimineaţa, o chiflă de 25 
bani (o, tempora!) şi un pahar cu lapte bătut, seara îi corupsesem pe prietenii mei, 
Paul şi Bebe Goşa (ce crunt s-a răzbunat, susţinând avant feseneul!) Piaţa comună. 
În camera lor. După sesiunea de iarnă a anului doi bis, aia cu Şandru şi revanşa, 
secretara şefă, doamna Munteanu (sic), văzând zece pe linie şi ştiind că mi-aş fi 
putut echivala examenele, m-a luat deoparte şi m-a silit cu kalaşul în coaste să 
redactez o cerere în onoarea dracu’ ştie cărei comiţii. Mi-au datără bursă din 
misteriosul fond de 2%. Aşa ajunsei, poate nu singurul, dar cu siguranţă unul din 
foarte puţinii studenţi care au umflat bursă de la statul român socialist multilateral 
destrămat de 2 (două) ori bursă pentru acelaşi semestru: al doilea, anul II şi anul II 
bis. Nărăvit, l-am momit pe Ţuţi Băianu, care nu avea bursă, prea mare fiindu-i 
venitul părinţilor: mergeam cu el la serviciul social, cumpăra o cartelă de prânz 
perfect legal, îi dădeam în locul ei cartela mea de bursier pirate, umflam diferenţa 
de bani la… bursa pieţii. Ca orice afacere bună, câştigam amândoi: Pe Ţuţi masa îl 
costa mai puţin decât dacă şi-ar fi cumpărat cartelă întreagă, iar eu puneam la 
fondul pieţei comune cu 50 lei mai puţin decât diferenţa încasată. Eram boier. 

Anul III a mers sculă. Dar observai o chestie. La cantina mai urbană de la 
Operă (nici inchiziţia de partid şi de stat nu-mi va impune nevermore să-i spun 6 
martie, căci aia e ziua naşterii mamei mele şi chiar a webdesigneriţei mele, de 
nemernicia lui Vyshinski nici n-am auzit; îs nebun la tot capu’ cu patalama) doi 
colegi mâncau la dublu. Odihnească-l Dumnezeu şi aibă-i sufletul în pază Alla’ lui 
Sorin. Colega lui de dublu era interesantă. Da’ pe vremea aia, sufletul meu călător 
hălăduia pe alte meleaguri. Ei, şi la începutul anului IV, cum necum, am convins-o 
să-şi schimbe, în favoarea mea, partenerul de dublu mixt la cantină. Şi-aşé o rămas, 
până la coadă. Doi ani. În care fiecare zi a fost, vorba lui Cenghiz Aitmatov, mai 
lungă decât veacul. Nu, nu de singurătate. Dimpotrivă, de seninătate. Dar vorbeam 
de cantină. În ăşti doi ani o singură dată fui măgar sadea. După o lucrare ratată la 
cuantică, pe care Moartea Termică (porecla micuţului şi ferocelui asistent) ne 
aruncase în faţă dispreţul lui, oferindu-ne şansa reabilitării, repetând lucrarea. Avui 
flerul să-i transmit domnişoarei Rosemary Casals (aia cu care Nasty avea să câştige 
Wimbledonul, tot la dublu mixt) cartela şi 4 zile nu mai ieşii din cameră. Pierdui şi 
România – Elveţia 2-0 în preliminariile ce aveau să ne ducă la Guadalajara. Nimic 
nu conta în faţa revanşei. La repetarea lucrării mă înfiinţai senin, nonşalant, 
impertinent, bădăran şi discret, stingherit, fără o vorbă. M-a iertat, după o meritată 
carantină. Nu-ţi reproşez decât lipsa spiritului de echipă. În loc să iei tu 10, am fi 
luat 7 amândoi, dacă ne-am fi pregătit împreună. Avea dreptate. Dar Bolivar nu 
putea duce doi, pe strunga lunecoasă a revanşei. În iarnă am luat 7 amândoi, la 
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examen. Fu singura măgărie nu în 2 ani, ci în 12. Cele de dinainte de facultate nu 
se pun, amintirile îs pe perioadă. Şi oricum fură numai 2, în primii 18 ani. Îi sunt şi 
acum recunoscător partenerei mele de dublu mixt la cantină, nu pentru că mă 
iertase, ci pentru că inteligenţa o orientase fix pe singurul buton la care reacţionam: 
spiritul sportiv. Alla’ s-o aiba în paza lui cu toţi ai ei, până acum 3 generaţii. Şi pe 
toţi cei care-i vor urma. 

Vorbeam de ceaiuri. La cele unde eram secondantul lui Solweig l-am 
cunoscut pe Tomy Kleiniger, de care aveam să aud la nivel European, pe surorile 
Liane şi Brigitte, prima formaţie beat feminină şi în general lume bună. Revelionul 
’69/’70 e recordul meu absolut: singurul neevreu din 33 participanţi. Absolut toţi de 
elită. M-am contrazis fără jenă pe Tudor Gheorghe, la modă atunci (eu aveam unele 
rezerve), dar mai ales pe Spuma zilelor, fiind singurul care mirosise capodopera. Pe 
terenul solid dintre Prévert şi Ehrenburg vorbeam aceeaşi limbă. Cu o săptămână 
înainte, pregătind revelionul, prinsesem în casa Irenei Fischler, atunci Ehrenkrantz, 
la TV, un film făcut de Marcel Carné, pe scenariul lui Prévert, cu Arletty. Carné, 
profesorul de cinema al lui Antonioni. Michelangelo. Nu Antognoni, centrocampista 
regista la Fiorentina aceloraşi frumoşi ani nebuni. Fireşte, m-am împrietenit instan-
taneu cu Ilya Ehrenkrantz, fratele operator de cinema al Irenei. Treceau zile. 

La întâlnirea de 40 de ani de la absolvire, nimeni nu i-ar (mai) fi putut 
confunda pe Misai Lupu cu Radu Munteanu. Poate pentru că mecla primului şi-a 
accentuat aerul de intelectual, iar cea a secundului, conştientizând şi natura lui de 
Radu-Ilarion, adică un prenume compus, cu două componente înrudite semantic 
(ceea ce aceia care i-l conferiseră habar n-aveau) a evoluat spre profilul suspect de 
derbedeu puţin histrion, cine ştie şi nici nu contează. Ce contează e că, în acei ani 
de glorie, nu puţini erau cei care-i confundau. Cum Misai era şeful AS, care încă nu 
devenise ASC, un soi de sindicat studenţesc, deci ţinea pâinea şi cuţitul biletelor de 
tabere, Costineştii y compris, unii veneau la mine cu lăcrămaţia. Fraier, indolent şi 
boem, nu-mi trăznise prin tărtăcuţă să trafichez redirecţionarea. Mă mulţumeam să 
rânjesc, sardonic: Păi bine mă, şmechere (sau bine, fermecătoare domniţă), arăt eu 
a colaboraţionist? Nimeni nu logaritma miştoul. Dar, la capitolul ăsta, mi-l amin-
tesc pe asistentul Bunget, un monstru de inteligenţă, cu creier în loc de muşchi, 
vene şi tram-tram, împins strategic secretar UTC pe facultate (ţinea spatele), 
oricum post greu după Basarab, demontase cretinătatea unor cerinţe defazate (iarna 
lui ’68), dar mai ales nerealiste, cu argumentul irefutabil că în socialism nu acţio-
nează legea haotică a liberei concureţe, ci legea dezvoltării planice proporţionale, 
drept pentru care triplarea burselor ar fi nu numai nerealistă, ci de-a dreptul ilegală. 
Ironie secantă, seacă şi securizantă. Împunisabilă şi insesizabilă de ţipţeri. Nu şi de 
noi. Scandată în metru antic. Mulţi tovarăşi aveau boală pe facultatea asta, unde se 
practica, în limitele posibilului, un judo intelectual. Coerenţa destinului a făcut ca 
cea mai inteligentă dintre directoarele institutului, soţia lui Emilian Dobrescu, 
intelectual mai mult de rasă decât de system, campion European la şah secţiunea 
studii, să ţină spatele de făceau menisc la ficat tovii de la sector. Faptul că eram 
oaia ei neagră mă făcuse să cresc în ochii mei.  



 170

O scurtă incursiune în afara perimetrului: două vorbe despre fizicienii din 
institut. Colega mea de laborator, Dumnezeu s-o ierte, avu bafta să se stingă la 
două săptămâni după ce împlinise 50 de ani, cu nici două luni înainte de moartea 
lui Gary Sîrbu (no relation), scăpând de crunta moarte de emoţie disruptivă de-ar fi 
prins tarantella decembristă. Ion Vasile, un geniu al măsurătorii, Gigi Drăgan, alt 
geniu, cu o teză de termodinamica sistemelor polimerice disipative, Petrică Osiceanu, 
simultan membru la două partide, cel oltenesc şi cel naţional-securist, un boboc de 
fătucă frumoasă şi deşteaptă care şi-a băgat nasu’ în efectul piramidă, stabilizând 
emulsii polimerizabile cu săptămânile, calculate la două-trei minute… dar mai ales 
Voichiţa, lângă care m-a prins cutremurul din 30 mai ’90, într-un subsol (păzeam 
frânarea controlată a unei ultracentrifuge analitice, de la 60.000 rpm, nu vă gândiţi 
la prostii) când Felicia venise să mă anunţe că înţelege că nu pot părăsi bomba 
potenţială (rotorul de titan, nu vă gândiţi iar la prostii), dar cineva trebuie să fugă 
acasă să vadă ce fac copiii şi cineva-ul ăla e ea însăşi. Acum ar fi indecent ca 
Feliciei, ochi de soacră care vede după colţ, să-i scape penchantul meu pentru 
fantomatica despletită, încă de la paraşutarea acesteia în institut. Drept pentru care 
o diagnosticase sec: alta care-şi calcă pe tiv… Deh, arta narativă e distractivă şi 
autoironia salvează hardughia. 

Practica de la Iaşi: e atinsă în cărţulia cu pricina, nu reiau aici. 
Excursiile studenţeşti: atinse şi ele. Chiar în volumul ce va deveni, prin forţa 

lucrurilor, primul. Din cea mai importantă excursie am atins doar indirect esen-
ţialul. Voi schiţa mai jos: pretext, text şi context. 

Vara lui ’65. Între sesiunea ce încheia anul I şi adjudecarea nobilului titlu de 
peren pacient de psihiatri, două episoade. Legate. Coadă la serviciul social, pentru 
bilete de tabere. Încă nu le distribuiau şefuţii locali ai aseului. Marceluş, o 
dodoloaţă gen Cesonia Postelnicu, al cărei agresiv sex-appeal eram cu totul 
incompetent de-al detecta. Oricum deloc genul meu, dar la coadă vremea trece mai 
lesne conversând, ceea ce acum, la transcriere, mă trimite la un banc licenţios, dar 
realist. Ajung la masa improvizată în grădina dintre clădirea de la Drept şi groapa 
fostului teren de baschet, unde, cu nu prea mulţi ani în urmă, jucau Costi Herold 
and his boys. Din joc de gleznă îi fac loc Marceluşei. Marceluş s’en va-t-en guerre. 
Prind apoi un loc la o tabără turistică. Itinerar ce copiază pe cel deja urmat cu 5 ani 
în urmă, ca elev de liceu, dar îl extinde, acoperind practic ¾ de ţară. Trag (argot 
mic-burghez interbelic) la Victor Raica, sprinter de performanţă, în casa căruia îmi 
distrusesem, imbecil, somnul, experimentând metoda nepotrivită mie a învăţării 
noaptea. Victor locuia la doi paşi de Agronomie, de unde pleca autocarul.  

Pe traseul Craiova – Târgu Jiu – Petroşani – Deva – Arad – Timişoara, 
crisalida de tânăr merse pe urmele adolescentului. Cum George Corson se tot întâl-
neşte cu alte egouri prin Aergistal, în Les seigneurs de la guerre, dăruită nouă de 
Gérard Klein. Doi flăcăi ce terminaseră anul IV la agronomie mă luaseră din prima 
sub aripa lor. În prima seară, într-un cămin studenţesc, unde eram mereu cazaţi, mă 
bărbieriră cu dichis, în premieră. Mai delicat ritual decât cel de calfă, descris de 
Slavici, în Mara. Dar scris mai adânc, se adresa doar unui puşti citit. Îmi lăsară 
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frâul suplu, când strâns, când liber. Două gagici care intrau şi ele în anul terminal, 
la arhitectură, îmi dădură de înţeles limpede că se consideră în vacanţă şi-şi propun 
s-o valorifice ca atare. Mereu acelaşi sex-appeal, precum Lola Merrindin pentru 
tânărul Kit. Tentaţie perenă, plină de humor. Surd, hereux comme Ulysse, între-
vedeam prin ceaţa translucidă a Timpului nălucile după care voi alerga aiurea toată 
viaţa. Un ideal atins e un înger căzut, aveam să citesc zeci de ani mai târziu, în 
Blaga. Lucian. Presensibilizat deja de Poemele luminii. Ediţie princeps, scoasă la 
lumină din adâncurile bibliotecii negre întemeiată de bunicul matern. Stimulat de 
faptul că abia aflasem că filosoful pământului mai înalt abia ce fusese scos de sub 
interdict. Mint. Ideea mă fulgerase în cele câteva zile dintre întoarcerea din sesiune 
şi reîntoarcerea la Victor Raica, pentru a pleca pe urmele alter egoului meu 
adolescent. Nici un cuvânt despre năluci. Şi aşa am spus deja prea mult mai sus. 
Rhoda, fata cu pagoda. Şi Laura, frunza mea de toamnă. Deloc foglia secca. Pe care 
acelaşi humor imanent avea s-o plaseze în acelaşi bloc din perioada bercenară. Nu 
chiar pe toate drumurile un destin  aşa coerent, n’est ce pas? 

La Oradea aveam să mă lămuresc definitiv că niciodată, dar niciodată un 
vânzător maghiar nu va pretinde, în faţa mutrei mele inocenţe, că nem tudom 
romanok. Interludiul de la Băile Felix – previzibil. Cele două vacanţe considerau 
trofeul unui puşti tembel ca unul ce face, pe piaţa vacanţieră, cât 13 macho men, 
ceea ce aveam să verific permanent, până la a insera teatrul de mahala în trusa mea 
de scrijelit pe răboj, de-a lungul timpului. Nu insist. Dar eram dobitoc perseverent. 
Lipsa de sex-appeal convenţional al nălucilor era infinit mai atrăgătoare. De fapt nu 
mă deosebeam de cele două vacanţe. Că aşa e în tenis. Pe lungul drum al Clujului 
mă ţinui ţapăn, dar în după-masa de la Târgu-Mureş la Braşov mă dădui de gol în 
faţa areopagului de masculi plasaţi la coada autocarului. Dar şi atunci viclenia 
nativă mă făcu să sacrific intangibilul (sora lui Vlad Protopopescu), păstrând secretă 
aplecarea către frunza de toamnă. Pe care o consideram şi aici aveam să greşesc, 
abordabilă. Cornerul tactic mă decise pe loc: raportai ghidului că rămân la Braşov. 
Abandon? Niet. Manevră strategică. Zilele petrecute în familia lu’ taică-meu, fie şi 
el iertat, pandant al consumării aiurea a primei vacanţe intersemestre, când cu 
operaţia aiurea, de deviere de sept eronat diagnosticată, dar care a dat în timp o 
seducţie nasului meu strâmbat discret, zilele alea fură recordul personal la nonco-
municare. Gazdele mele, ambii belferi, priveau în transă congresul lui Pingelică. 
Mă înţelegeam oricum mai bine cu Castilia, mama jumătate-fratelui meu, dar când 
o auzii extaziată că aşteaptă acum un congres al profesorilor am dat, decent, bir cu 
fugiţii. Căci probabilitatea să-i jinesc în onoarea lor de familişti creştea spre critic 
şi nu meritau. Prea erau cumsecade. Fui răsplătit de călătoria mirifică peste serpen-
tinele dealului Moghioroş, prin comuna natală a bunicii materne (unde vămuiesc 
tustrele din pământul sfânt mocănesc), spre baza de operaţii de atunci. Drumul la 
Bacău, la psihiatru, demolarea danturii de un bou local, flirturile cu colege de liceu, 
mai fructuoase cu profesoare bovarice de la grupul şcolar de chimie, meditaţiile cu 
un cumsecade vecin stelist, raşchetat de o rafală de Sten în munţi (l-am iertat, nu 
ştia ce face), maistru pe puncte la combinat, obligat să-şi completeze studiile de 
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profil, tranzacţia complexă în care simulam că-i bag o pilă lui, la corigenţa la mate, 
curtându-i profesoara (dublu avantaj eu, care ieşii dublu dar independent generous), 
astea nu se pun. Se pun doar două faze. În logică ordine cronologică inversă. Alt 
client de vacanţă, alt maistru, îmi propusese să mă plătească în natură: o mică 
escapadă la mare, unde oricum avea de mers la maică-sa. Cu motocicleta. Un abces 
dentar îmi dădu mecla Simpson. Omul fu silit să cheltuie bani pe biletul meu de 
tren înapoi. În gară, prietenul meu cel mai bun de atunci era să leşine de râs. De 
mecla mea. Eu învăţai pe loc să surâd în mine şi-n spiritul legii. Da, tot Stanislaw 
Jerzy Lec. Se mai pune revelionul anonim prin mai multe cârciumi ale oraşului, 
înainte de prima sesiune. Când primisem unul din cele mai preţioase, prin efectul 
formativ pe termen lung, daruri de Crăciun. Da, tot de la maică-mea. De veghe-n 
lanul de secară.   

Aşa că, înainte de periplul vag iniţiatic, relatat un peu derutant mai sus, 
semestrul doi anul I fu un sandwich între Salinger şi cele două filme majore ale 
primului eşec în sesiunea de vară ’66: Colina şi Noaptea Iguanei. De primul scrisei 
în Finalul cel mai dificil, supravieţuirea, la a cărei lansare fui înconjurat de o 
pulsândă majoritate de colegi, pe 8 februarie trecut, de al doilea, niet. Aşa merg 
lucrurile. 

Salt cuantic (vaaaai, ce mi-a plăcut serialul ăsta!) în vara lui ’68: Sosesc 
acasă cu destui bani economisiţi ca să-i fac maică-mii un cadou şi să-mi ajungă şi 
de stofă pentru un costum. Cel gris-petrol, înhămat la care-l gardasem, la Drept, în 
primăvară, pe De Gaulle, în ultima sa vizită ca şef de stat, devenise bun pentru 
muzeu. Apoi prima tabără la Costineşti, cu fratele Eugen (atunci i-am pus gând rău 
lui Solweig) şi incursiunea pe Valea Uzului, partidă de pescuit ratată de nevoia 
coborârii urgente, să nu pierdem discursul lui Pingelică, atunci când ne-a fentat pe 
toţi de se înscrisese până şi Paul Goma în partid. De son gré. Plus trei săptămâni cu 
pontonul, în Deltă. După 21 x 3 mese exclusive cu peşte, acasă bunică-mea m-a 
întâmpinat cu humor şi… peşte prăjit. L-am halit cu poftă. În drum spre casă, pe tren, 
ascult la radio o piesă radiofonică după nuvela cu boxeri a lui Ioan Grigorescu. 
Noaptea, episodul cu asaltul a 7 tineri, cu care se completase compartimentul, 3 
perechi plus o fătucă ce-mi ar’dicase brusc pulsul. Prea puţine alte ocazii de aşa 
potriveală. N-a fost să fie. Poate, cine ştie, să fi fost în avantajul meu… Peste 5 ani, 
îl recunosc pe Jănu, AKA Eugen Trestian, clujan, cel mai finuţ de pe ponton, care-mi 
demonstrase în doi timpi şi trei mişcări că toţi sudiştii sunt dobitoci. Tuns zero, în 
armata militară, contribui la consolidarea născândei prietenii cu Ţuculescul. Raul 
Ţintaură ca personaj episodic în cărţile mele, cum eu fui Tăticu’ în cartea lui de 
debut. Esenţialul, despre inubliabilul an ’68 – în cărţulie. 

Nici nu mai ştiu cine iese avantajat din povestea asta: colegii mei academicienii, 
care au ce povesti, la capitolul amintiri din studenţie, despre ei ca fizicieni, sau eu, 
care n-am nici o treabă cu fizica. Am eu compensaţii, pe vreun plan? Am eu 
dreptul să bat capu’ sub pretextul spaţiului de 25 de pagini alocat? Dar cui îi pasă? 
Scrisul nu e democraţie. Dreptul forţei (de a fi nesimţit, insolent şi arogant) pri-
mează asupra forţei dreptului (bunului simţ şi celui al măsurii). Fac ce vreau e 
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comandamentul cui îşi ia răspunderea scrisului. Pe riscul şi răspunderea lui. Ce e 
scrisul, domnilor preşedinţi? Nimic alta decât (încă) o extensie a instinctului de 
perpetuare a speciei. A unui anume mod personal de a simţi, gândi. Scrisul e, pe 
cale de consecinţă, scris cumva în adene. V-o spun franc, brutal, pe riscul meu. 
Căci, nu-i aşa, cea mai bună minciună e adevărul. Iar pe frontonul paginii a doua, 
aia a cititorilor, a fostei deja Dileme, mai vechi sau mai fără vârstă, stă scris: 
Adevărul nu se confundă întotdeauna cu dreptatea. Unde ai citit asta? În toate 
cărţile bune. (Faulkner – lecţia de chimie). Chimia, un segment îngust, mai puţin 
decât un capitol, oricât de monstrous extins, de fizica electronilor de ultim strat. 

Revin, obsedant, la primăvara lui ’68. Bulgaria – Italia, baraj pentru turneul 
final al campionatului European de fotbal, la TV, în cămin. Bulgarii conduc la 
pauză cu 2-0. Bafta mea istorică, sunt singurul în primele trei rânduri care ţin cu 
macaronarii. Înconjurat de trei rânduri strânse de băieţi la limbi slave. Eram 
obişnuit din anul I. Lângă mine, un flăcău solidoc, cămaşă de munte, izbitor, ironic 
de asemănătoare cu a mea. Acelaşi model chiar. Exultă în cor la golurile bulgarilor. 
Eu tac şi-mi pregătesc saltul de cobră. E imposibil să nu dea Mazzola gol. Îl dă, la 
începutul reprizei secunde. Cele trei rânduri încremenesc. Eu sar exagerat, calculat, 
zbier din toţi bojocii. Acum n-aş mai putea. Energumenul de lângă mine e prea 
paralizat să-mi tragă una după ceafă, pe pohta inimii lui crestate. Bombăne. E de 
mijlocie, eu de superuşoară. Ceva luceşte, drăceşte, în ochelarii mei şi-l inhibă. Da 
ce-ai, dom’ne, de te bucuri aşa? Articulez sardonic: mă bucur pentru că echipa cu 
care ţin a făcut primul pas spre calificare. Explodează: da’ de ce ţii cu italienii, doar 
nu suntem latini! Băieţică, ia pune mâna şi citeşte-l pe Geo Dumitrescu. Îţi fac 
cinste cu un pahar cu lapte bătut, la Albina, după ce se califică Italia. Se înverzeşte. 
Culoare complementară cu dominanta cămăşii. Îmi pică o fisă mare, de 5 lei de 
argint, cu efigia lui Carol I, şi deviza nihil sine deo pe contur: puriul e la cehă!!!  
M-a mirosit. Sunt rivalul lui la graţiile Liei. A vaincre sans peril, on triomphe sans 
gloire, peste nici 7 luni vom afla amândoi că pe Lia au măritat-o. Sic transit… 

Cum ce caută faza asta între amintiri? E din facultate? E. Atunci?  
Restul n-am să vi-l mai povestesc. 
N-am să vă povestesc cum am luat, în primăvara inubliabilului an ’66, la 

librăria Eminescu, încă funţională, două autografe de la regretatul Ioan Chirilă, pe 
Finala se joacă azi, atunci lansată, dar şi pe Decatlonul de aur, cu care mă regla-
sem din anul precedent. 

Nici surâsul abstras cu care am aflat de la Radu Cosaşu că celebrul citat din 
Camus, pe care Chirilă construise în toamna lui ’60 un cartuş editorial exploziv, 
unul din germenii cu incubaţie lungă ce m-au adus la scris, Cosaşu însuşi i-l oferise 
în dar Cronicarului. Rezonanţă spirituală. 

Cu atât mai puţin citatul din Camus ca atare: Tout ce que je sais, finalement, 
sur la morale et des obligations des hommes, c’est au foot-ball que je le dois. 
Albert Camus a jucat fotbal în prima divizie franceză, nu mult, dar a jucat. Ca şi 
fizicianul, nobel-prized, Fréderique Joliot-Curie. 
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N-am să vă povestesc cum a participat, de partea gaulliştilor, Joliot-Curie, la 
echilibrarea insurecţiei pariziene, declanşate iresponsabil de comunişti, în ciuda 
ordinelor precise ale generalului Pierre Koenig, coordonatorul de la Londra al 
tuturor mişcărilor de rezistenţă, riscând nici mai mult, nici mai puţin, decât distru-
gerea ireparabilă a uneia din capitalele culturale ale lumii. Cu atât mai puţin o să vă 
povestesc cum singurii 3 oameni care au luptat consecvent, timp de 6 (şase) zile 
pentru a salva Parisul au fost un suedez şi doi germani: Raoul Nordling, consulul 
regatului neutru, Bobby Bender, agent Abwehr, subordonat amiralului Canaris şi 
generalul von Kholtitz, nimicitorul Sevastopolului, călăul Varşoviei, comandant al 
Marelui Paris (regiune înglobând oraşul). Căci amintirile astea sunt despre anii de 
facultate, nu despre istoria Parisului. Dar se pot, oare, subiectele, decupa chirurgical? 

N-am să vă povestesc de Joe-tata-lor, cum într-o seară de sâmbătă, mirosind 
că Solweig are treabă la vreuna din mătuşi, m-a momit în camera lui şi m-a 
antrenat într-o discuţie pe text, citind, răbdător, din Cunoaşterea luciferică a lui 
Blaga. Sau era alta din cărţile care mi-l prelungeau pe poetul luminii, pe hronicarul 
şi cântăreţul vârstelor, pe iubitul Corneliei Brediceanu, pe mai târziu aflatul 
magistru al lui Ion D. Sîrbu, în spaţiul prea puţin mioritic ce nu mi-a aprins mintea, 
dar a rodit mai adânc. 

N-am să vă mai povestesc câte tenace săpături am făcut în mafia internautică 
pentru a găsi un fir nu tocmai ariadnic, care m-a dus de la Solweig la Adam. Marele 
Adam, ca Marele Lebowski. Şi cât de armonic se împletesc conversaţiile smălţuite 
cu ei. Cum, ce-i aia? Ia puneţi mâna pe dicţionarul de sinonime şi veţi vedea cât de 
transparent e jocul de cuvinte. 

N-am să vă mai povestesc cât de tare mi-a încălzit inima o întâlnire anodină 
cu Minola Leonovici, fosta mea colegă de grupă din anul I, când în două replici am 
aflat cât de mult admirăm noi poziţia publică a profesorului Tudor, care ne fusese 
coleg. Nici recunoaşterea masonică savurată mutual cu cel care a fost Marele Jean 
Corcoţoa, la un instructaj civic prezidat de ceea ce era atunci Pro Democraţia. Şi, 
helas, nu mai e acum. Fie-i ţărâna uşoară, dar Jean rămâne mereu sus. 

N-am să vă povestesc de Mi’lcea Gheoh’dunescu, ştiţi cu toţii şi, apoi, îl 
găsiţi, alături de, până la un punct, Puiu Păunică, pentru a o porni fiecare pe albia 
lui, ca Mureşul şi Oltul, în cărţulia cu care nu încetez să vă ameninţ. 

N-am să vă povestesc de ce aceste pagini sunt dedicate distinsului profesor 
Victor Gheorghe, a cărui companie mi-a luminat ultima expediţie în nord, anul 
trecut.   

Dar după epuizarea listei lucrurilor pe care n-am să vi le povestesc vine 
rândul altei serii, de post scriptumuri.  

P.S. 1 – Selecţia momentelor e aleatorie, stilul narativ se apropie de dicteul 
automat. Nu înseamnă că nu mă gândesc la toţi colegii, apropiaţi sau mai puţin, 
cunoscuţi sau mai puţin, precum şi la toţi profesorii. Pe drept cuvânt se spune că 
cele mai trainice legături se formează în facultate, apoi în liceu, abia apoi în mediul 
profesional mai mult sau mai puţin schimbător. Pentru o parte dintre bărbaţi, 
perioada armatei bate toate astea. Ei, bine, de-a lungul liceului, al facultăţii, al celor 
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28 + 8 ani de serviciu, pun şi nu pun la socoteală cei 6 ani de serviciu voluntar la 
portalul cultural LiterNet.ro, cu atât mai puţin în armată, nu am avut nici un 
duşman. Unul individual. Doar unul... sistemic: sistemul. Schimbat doar formal 
după marea îmbulzeală. Ştiu că o supăr pe Cristina, dar cea mai bună minciună e 
adevărul. Paradoxal, dar deloc straniu, doar extinderea comunicării în mediul inter-
nautic mi-a oferit şansa unui duşman personal. De ce o şansă? Citiţi cartea Boala 
ca şansă, de Ruediger Dahlke, Editura Trei, Bucureşti, 2008 şi veţi înţelege că un 
duşman e o boală, deci o dublă şansă: ca duşman şi ca boală. N-am de gând să vă 
insult inteligenţa explicând. Interacţia cu reprezentanţi individuali ai sistemului (cu 
singura excepţie a Cristinei) mi-a oferit şi ea şansa de a-mi rafina armele miştoului 
acoperit, insesizabil şi impunisabil. Spre distracţia prietenilor mei. 

P.S. 2 – Repet mereu că n-am fost, nu sunt şi n-am cum să devin fizician. 
Mai mult intuirea, apoi conştientizarea progresivă a limitelor mele naturale, în care 
nu încăpea formarea şi nici truda unui fizician, decât lenea funciară, m-au ferit de 
dezastrul de a fi încercat avan să devin unul. Tocmai faptul că ştiu bine asta şi o 
spun răspicat, îmi rezolvă o problemă de conştiinţă: mă îndoiam de rostul prezenţei 
textelor mele în acest volum şi consider, la fel de franc, că ponderea lor în cartea 
promoţiei e exagerată. Mult peste ponderea condiţiei mele în cadrul promoţiei. 
Neneneeeeee! Nu protestaţi, ştiu exact ce spun, nu fac piruete cerşind aplauze. 
Refuz să cred că nu simţiţi francheţea tonului. Dar tocmai a-mi găsi locul e încă 
unul, dacă nu chiar unul din cele mai ponderale argumente în favoarea calităţilor 
native de lider executiv ale Silviei. Triumviratul (folosesc a doua oară abuziv ter-
menul, în cunoştinţă de cauză) s-a articulat perfect, valorificând complementarităţi. 
Ce dovadă mai elocventă că întreprinderea chiar a acestui volum pe muche de cuţit 
se justifică per se? Mi-am găsit apoi pe seama mea locul. Permiteţi-mi o mărtu-
risire: după ce-i trimisesm sursei celui mai important personaj al meu doc-ul volu-
mului doi şi ultimul de călătorii, primul fiindu-i dedicat ex aequo Feliciei şi sursei, 
mi-a dat un răspuns straniu, dar exact: te-ai maturizat, căpitane. Citind primul 
volum, simţeam că te duc de mână prin locuri pe care nu le cunoşteam. Citindu-l pe 
ăsta (doamne, când s-o pune dracului în mişcare părintele editor?), am simţit că mă 
duci tu de mână prin alte locuri pe care nu le cunosc. Ştii ce mi-ar plăcea să citesc 
acuma? Un prequel al călătoriilor tale.  

Călătoriile mele, derulate în abia 9 ani, sunt mai puţin de o fărâmă din media 
călătoriilor voastre. Evident, eu am absorbit nimica toată faţă de media absorbţiei 
voastre. Nu sunt cult, nici intelectual. Intelectuali sunt Pleşu şi cei mai mulţi dintre 
voi. Eu am suferit doar de sindromul aflării în treabă. Nu mă dau rotund şi mi-am 
măsurat cu precizie lungul nasului. Dar am acceptat provocarea. Ei, bine, e al 
dracului de greu să scrii aşa ceva. Povestirea de ficţiune dedicată e-grupului 
fizică70 avea spaţiu de manevră mai larg decât Marea Caraibilor, prequel, dacă iei 
ideea în serios, altfel o laşi în pacele ei) nu dansează pe tăişul unui bisturiu laser, ci 
păşeşte prudent pe o brână lunecoasă săpată pe versantul apusean abrupt al 
Cordilierilor. Da, ăla ce priveşte spre Pacific. Ei, bine, aceste amintiri se agregă 
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exact în pereţii lăcuiţi ai unei camere de rezonanţă pentru o parte a corzilor prequel. 
Partea anilor de facultate. 

P.S. 3 – Numesc, mai mult sau mai puţin în glumă, sintagma totul e valo-
rificabil ca teorema 3, a lui Rim. Aiurea, nu-i demonstrată, nu-i mai mult decât o 
banală conjectură. Dar mă ajută, deoarece cred în ce spune (cum dracu’ să nu cred, 
doar eu am spus-o) şi o ajut, prea puţin, acumulând fapte care o confirmă şi 
negăsind niciunul care s-o contrazică. Aplicarea ei nodală e libertatea câştigată din 
incapacitatea funciară de a deveni fizician. Am lucrat mult cu măsurători reologice 
pe soluţiile diluate de elastomeri. Conceptul de vâscozitate intrinsecă, o valoare 
extrapolată la concentraţie nulă a soluţiei, mi-a explodat în capul meu pătrat, de 
lemn ciobit. Căci rima cu definiţia culturii generale: ceea ce-ţi rămâne după ce ai 
uitat totul. Mi-am pus atunci aceeaşi întrebare precum biochimistul Isaac Asimov: 
ce s-ar întâmpla dacă o substanţă s-ar dizolva înainte de a fi amestecată în solvent. 
Ce s-ar putea întâmpla după ce ai uita fizica? E imposibil. Principial, deoarece nu 
se poate uita, punctual, pentru că eu neajungând s-o cunosc, n-aş avea ce uita. 
Atunci s-a făcut lumină-n sat. Am început a învăţa, târâş-grăpiş (prin râpi şi gropi 
adânci, urcate de bătrânii mei pe brânci), să valorific tocmai faptul că habar n-am 
de fizică. Pot adică privi lumea cu ochiul fizicianului, dar eliberat de servituţile 
fizicianului. Alte posibilităţi. Dar, asta voi dezvolta în postfaţa mea din capitolul 
final. 

P.S. 4 – Aş fi continuat să scriu oricum. Mai ales ca să le râd obraznic în nas 
prietenilor din fostul cenaclu Joc Secund, care îmi reproşau, de altfel pe bună 
dreptate, ce-mi reproşau. Primul meu cititor empatic fu să fie Ani Murtaza. Spre 
uimirea mea, continuă să fie. Nu s-a plictisit. Deşi între timp am găsit cititori afini 
mai ales în generaţia copiilor mei. Dar Ani rămâne. Îi sunt recunoscător. Ani a fost 
mereu una dintre cutiile mele de rezonanţă. Nu vă grăbiţi să citiţi în cheie lejeră. 
Rezonanţă înseamnă rezonanţă. Fără cutie de rezonanţă n-ar exista mai nimic în 
muzică. Căci, fără a mă hazarda unde nu-mi fierbe oala, instrumentele bazate pe 
moduri de vibraţie ale contorsionatelor sau mai rectiliniarelor coloane de aer sau 
ale suprafeţelor, sunt, într-un fel, propriile lor cutii de rezonanţă. 

P.S. 5 – Laura. O japoneză rătăcită la porţile Levantului. Minte brici într-un 
trup doldora de feminitate. 

P.S. 6 – Veronica: cea mai enigmatică enigmă. 
P.S. 7 – Lulu: Oare ne-o ajunge cât mai avem de trăit să vorovim?  
P.S. 8 – Anca Iordănescu: Nu e academician, dar pentru mine e omul în faţa 

căruia mi-ar place să am timp să trec de 365 ¼ ori pe zi să-mi scot clopul. 
P.S. 9 – Adriana Şerban: persistenţa mnemonică a necultivatului ei portret 

m-a împiedicat să cultiv pe cea mai rasată dintre tinerele mele colege de la 
LiterNet.ro omonimă: Adriana Şerban. 

P.S. 10 – Nu mă întrebaţi de ce colegele îşi iau partea leului la portrete 
evocative. N-am să răspund nici în faţa Marii Adunări Naţionale. 

P.S. 11 – Liviu Giurgiu: n-am de ce să mă agăţ. E perfect, ca un gaz nobil. 
Nu e defel gaz, e dublu nobil. 



 177

P.S. 12 – Gosti: Nici un Liviu fără Gosti. N-am de gând să-mi cer scuze că  
i-am uzurpat, pe şest, porecla de Căpitanu’. Cea mai fericită mamă: una la un 
miliard. 

P.S. 13 – Rodica Ionescu: Unde-i? 
Gata cu postscripturile, începe ultima serie. Addenda. 
Addendum 1. Am atras deja atenţia că aparenta mea autodenigrare nu e un 

procedeu stilistic, ci o autoevaluare realist, în faţa areopagului. De regulă, nu 
recunosc altă instanţă morală decât acea parte din conştiinţă pe care o numim 
Dumnezeu. Am atras atenţia şi la cât de preţioasă e compensaţia. De luat ambele în 
serios. 

Addendum 2. Vale. L-a descris mult mai bine Andrei Vochin, în cartea 
Steaua, două ediţii. Cu privire la perioada de până la o anumită dată, adică atâta 
timp cât se poate vorbi de el exclusiv de bine şi foarte bine, foarte puţinul pe care-l 
ştiu eu (am jucat foarte puţin fotbal cu el, înainte de plecarea lui la Imperial 
College, London şi încă şi mai puţin tenis de masă la Măgurele, când îmi făceam 
de treabă pe acolo, sub diverse pretexte de înghiţit la institutul pe care-l serveam). 
În rest, de aplicat principiul bănăţănesc: ştii ceva de bine, spune. Iar Banatul este, 
chiar în contextul României intracarpatine, singura provincie mitteleuropeană care 
seamănă cu ceea ce a fost patria mea natală, ţara minerilor (celor adevăraţi) şi a 
momârlanilor (dacă mai există, de sămânţă). 

Addendum 3. E posibil ca autoorganizarea acestui text să frizeze nerespec-
tarea integrală a structurii decise de onoratul triumvirat. Teorema 2, a lui Menachem 
Begin, spune că totul e negociabil. Cum teorema 1, a lui Andrzej Wajda (totul e de 
vânzare), ar putea funcţiona. Che sara, sara. Ăsta e titlul unui cântec asumat ca 
imn al dracu’ ştie căror revoluţionari. Ça ira, fusese imnul revoluţionarilor 
francezi, până la Marseieza. Totul e negociabil, în limitele celor două cântece 
revoluţionare. Nu uit nici o clipă că fraierul căruia, cum spuneam în Cartea 
promoţiei că-i pica Bucureştiul în cap, a eclozat, a halit foi de celuloză în loc de foi 
de dud în stadiul larvar, pentru a (se) cristaliza en tant que crisalidă, ca hibrid între 
Cănuţă om sucit şi Gică Contra. Care va fi stadiul său ca efemeridă mutantă, asta 
nu mai e treaba amintirilor. Nici măcar a amintirilor despre viitor. 

Addendum 4 şi ultimul. Cer scuze tuturor colegilor omişi din amintirile astea. 
Toţi îmi sunt la fel de dragi. 

 
Februarie, 2012 
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ANA ALEXANDRA MURTAZA ERHAN 
 
Coadă de rândunică 
 

De câte ori deschid cutia de lucru a mamei, mă 
cuprinde nostalgia. O revăd pe mama şi alunec lin în anii 
fericiţi ai studenţiei mele. O lumină caldă şi aurită 
învăluie grupa de colegi în atelierul de tâmplărie şi 
strungărie. 

Câtă răbdare, câtă omenie în subsolul Universităţii 
ce găzduia aceste încăperi... 

Trebuia să realizăm din lemn o ramă dreptun-
ghiulară ceva mai mică decât o cutie de marmeladă de pe 
vremuri.  

Lemnul cald şi docil avea un contact cu mâinile noastre aproape omenesc. 
Trebuia îmbinat, după trasare şi dăltuire, în „coadă de rândunică“. Parfumul 
talaşului te purta în codrii seculari, inundându-te de mireasma umedă de ciuperci şi 
de cetină, unde lumina se filtra în fascicule răcoroase ca într-o catedrală ocrotitoare 
amuţită în măreţia ei. 

Corectitudinea lucrării consta într-o îmbinare perfectă, fără interstiţiu. 
Dovada calităţii era privirea în zare. Dacă nu trecea nici o rază, era bine. 

Nu ştiu alţii cum sunt, vorba lui Creangă, dar mie mi-a trebuit muncă de 
migală ca să maschez, obturând cu aşchii de talaş, defectele. Fiind mulţumită de 
rezultat, mi-am prezentat la control cutia. 

Surâzând înţelegător, profesorul lovea ritmic cutia de catedră, talaşul 
zburând în toate părţile: „E destul de bine, cu siguranţă următoarea va fi mai bine.“ 
Pe fundalul aproape sonor al inimii mele speriate şi ruşinate, primeam nota 
maximă. 

La strungărie, după ce am priceput rostul păpuşilor fixe şi mobile, priveam 
fermecată cât de simplu poţi crea o sferă, un cilindru, iar din pilă, de ce nu, un cub 
sau o prismă. Erau perfecte, lucitoare, răcoroase în palmă şi cu greutatea metalului 
trainic. 

Păi, zis şi făcut. Dar mâna mea dreaptă nu era tocmai bine coordonată ca să 
muşte metalul nici mai mult nici mai puţin decât trebuia, producând zulufi de şpan 
care apăreau într-un mieunat fierbinte. Vedeam cu mintea logica compunerii miş-
cărilor, dar execuţia se pare că se călăuzea după o cu totul altă logică. 

Aveam însă un fin al părinţilor mei, strungar: ia să-l rog eu pe Titi să-mi facă 
cele trei piese, că doar n-o fi foc. 

M-am prezentat cu minunile bine şlefuite, oglindă, o mândreţe, trei mici 
bijuterii. 

„Foarte bine, ai nota maximă, dar trebuie să-ţi spun, totuşi, că la noi în 
atelier nu există material cu acest diametru…“ 

Indigest calificativ! M-a durut toată viaţa. 
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Peste ani, devenind profesoară, am înţeles şi apreciat la valoarea cuvenită pe 
profesorii de la ateliere. Cred că adevăraţii pedagogi apreciază dorinţa şi efortul 
realizării, nu neapărat realizarea în sine. Viitorul este al elevului, el se mai poate 
încă dezvolta. 

Cele trei piese se află şi astăzi într-o despărţitură a cutiei de lucru a mamei, 
cutie care a devenit a mea. Vor rămâne mereu acolo, oriunde m-aş afla, parcă 
aşteptând ca cineva să le mângâie şi să le vorbească: „…material de un anumit 
diametru, coadă de rândunică…“ 

Coadă de rândunică?! 
Înseamnă că e primăvară! 
 

 

  
 
Motto: 
 
„Afară vopsit-îi gardu’, 
Înăuntru: leopardu’...“ 
(din Lădoiu’ cu vechi sentimente) 

 
Dragii mei, 
Dragii mei fizicieni dragi! Sau mai bine... pensionari? Nu, nu, aşa nu e bine! 

Poate că unele firi mai gingaşe ar putea înţelege că eu i-aş considera trecuţi în 
rândul acelora care au în  sfârşit timp ca să se odihnească. Să se odihnească după o 
viaţă de intensă activitate intelectuală şi...fizică. Intensă? Chiar aşa, intensă? Care 
intensă dom’le? Că doar fiecare dintre noi am mai mimat uneori, şi pe ici pe colo, 
cu un înnăscut talent românesc – adică, „las’ că merge şi aşa“ – adeziunea şi 
activitatea efervescentă, sau, cum s-ar mai zice, plină de elan patriotic... 

În esenţă însă, pe plan profesional, cui i-a fost hărăzit să înţeleagă câte ceva 
din gândirea unora ca Galilei, Newton, Einstein, Dirac... – că doar n-o să-nşir acu 
tot sacrul pomelnic! – adică cui i-a fost hărăzit să înţeleagă şi să aplice măcar câte o 
fărâmă din ideile marilor fizicieni, s-a simţit şi el pălit de aripa geniului trecând 
astfel la lucru cu curaj şi abnegaţie – adică serios, de-adevăratelea – că nu se făcea 
să-ţi baţi joc de comori pe care tu singur nu le-ai fi putut niciodată făuri. 

Dar să trecem peste acest amănunt, evident semnificativ; în fine: cercetător, 
prof la catedră sau la domiciliu, toţi – da, da, toţi! – fără excepţie, am fost oameni 
care am sfinţit locul de muncă, sau chiar de activitate, am putea zice! 

Un subtil amestec de sentiment, strategie, frică de Dumnezeu, ne-a adus pe 
neobservate la vârsta pensionării fără accidente prea grave. Pe de altă parte stau şi 
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mă-ntreb dacă o fi chiar aşa. Ce ştim noi oare despre partea nevăzută din viaţa 
fiecăruia dintre noi? Mai nimic... 

După ultimele cercetări se pare că partea nevăzută predomină în Univers: trei 
sferturi din materie este neagră, adică înghite tot şi nu dă nimic! Stau şi mă întreb şi 
aici: dar dacă, totuşi, dă şi noi nu ştim să detectăm ori să înţelegem? 

Lumea însă e mare şi cu atâta chichirez... Având pe deasupra şi o premoniţie 
gravă care, fie vorba între noi, este o boală netransmisibilă, deşi e comunicabilă! Şi 
uite-aşa s-au pornitără unii la ajustat teorii, fabricându-şi astfel propriile lor teorii 
gata-gata fiind să prindă în acestea Câmpul Universal... Dar poate pentru că s-a 
făcut între timp primăvară, sau poate pentru că undeva s-o fi produs vreun scurt-
circuit, n-au mai prins Câmpul Universal... Văd că iar mă bag unde nu-mi fierbe 
oala! Se pare că mult mai bine mă descurc când e vorba de cotidienele activităţi 
sisifice. 

Mai stau însă încă o dată şi îmi pun şi a treia întrebare: „Ce ne mâna oare pe 
noi în luptă?“ O inconştientă, dar vie, curiozitate? O tenacitate şi o mistuitoare 
dorinţă ascunsă de a face ceva trainic? Trainic... Doamne, dar Tu ne-ai adus pacea, 
bucuria de a trăi simplu, iar noi am ales neodihna, nesomnul, neliniştea, poate chiar 
zădărnicia, conştienţi fiind, totuşi, că... „deşertăciune sunt toate...“ 

Iartă-ne Doamne, că poate n-am ştiut ce să facem! 
Şi din nou, cu îndrăznire, îmi ridic ochii spre ceruri: Doamne, dar grozavi 

mai suntem! Şi deştepţi, şi frumoşi, şi buni... Da, buni, Doamne, că doar faptele 
bune le-am putut şi le putem controla noi înşine, restul fiindu-ne dat fiecăruia la 
naştere de la mamă, de la tată, adică de la Tine Doamne... 

Şi mă mai rog şi vouă, dragi colegi – oare de ce zic dragi, că doar n-am o 
inimă atât de cuprinzătoare să vă iubesc pe toţi şi simultan, aşa cum aş dori – 
iertaţi-mă! Iertaţi-mă că n-am avut ochi să văd şi urechi s-aud apelurile voastre de 
omenie sau de deplină singurătate personală... O, cumplită eşti tu, singurătate! Dar 
parcă nu te-aş schimba cu nimic, totuşi. 

Şi uite-aşa, târâş-grăpiş, sperând să ne vedem şi în anul 2012, iertaţi, dragii 
mei, greşelile mele faţă de voi. Cele făcute cu voie sau fără de voie, cu vorba sau 
cu fapta, cu gândul ştiut sau neştiut... 

Dragii mei, mi-e dor de voi! 
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VALENTIN IOAN REMUS NICULESCU OPRIŞ 
 
Destine vechi şi noi; amintiri de familie 
 
1. Drumul meu prin viaţă şi oamenii care m-au 
format 

Am pornit pe drumul vieţii şi al şcolilor de 
la Câmpia Turzii (2 iunie 1946). 

Părinţii mei: Inginer Chimist Valentin 
Opriş, absolvent al liceului Regele Ferdinand din 
Turda în 1928 şi al politehnicii Gheorghe Asachi 
din Cernăuţi, şi,  

Veturia Opriş (Grigorescu) absolventă a 
Facultăţii de Filolosofie şi Litere din Bucureşti, 
în 1945. 

O persoană care a participat la formarea  
mea in primii ani de şcoală a fost doamna învăţătoare Iaru (în imaginea de mai jos, 
în rândul 2, locul 3). Eram în clasa a III-a. 
 

 
 

Tot în poză: ing. energetician Şerban Stănciulescu (rând 3, loc 1),  
Valentin Niculescu (rând 3, loc 6). 

 
Copilăria a pendulat între prima lună din clasa I şi a II-a la Dumbrava, şcoala 

Ion Luca Caragiale şi verile petrecute la munte. Doamna farmacist Margareta 
Stănciulescu (99 ani, născută Ştefănescu) a făcut următorul comentariu: „la 7 ani, 
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la poarta casei mele pe Braziliei, aveai ochi mari întrebători, cu care voiai să 
cuprinzi lumea“. 

Informaţii despre alpinism le-am avut de la ec. Gheorghe Niculescu, (tatăl 
meu adoptiv) Academia de Înalte Studii Comerciale şi Industriale, 1944, care s-a 
căţărat pe vârful Picătura din Bucegi. Mi-a vorbit despre munte, Valea Seacă din 
Bucegi şi alte trasee. 

 

Gheorghe Niculescu (stânga),  
Director General Relaţii, ONT Carpaţi.  

Praga, februarie 1965. 

 
De la el şi de la alpinistul 

maestru al sportului Emilian Cristea 
şi mulţi alţi sportivi de performanţă, 
am înţeles că în viaţă şi în ştiinţă, 
pe lângă muncă, talent, programare, 
trebuie să ai curajul să îţi asumi 
riscuri calculate şi, uneori, nebu-
neşti; aviz amatorilor! Totodată, din 
economie am înţeles că debitul şi 
creditul trebuie să se echilibreze, 
ceea ce trebuie aplicat şi în viaţă, ca 
un optim, deci ideea de optimizare 
în ştiinţă.  

 
Prietena mamei din adolescenţă, arhitect Solange D’Herbez de la Tour, co-

mandor al Legiunii de onoare, mi-a oferit şansa de a ajunge de mai multe ori în 
Franţa şi de a vedea muzee, biblioteci celebre.  

 

 
 

 
Albert D’Herbez de la Tour, Magda 

Niculescu, Solange D’Herbez de la Tour, 
Paris, 1990. 

Solange D’Herbez de la Tour, ing. chimist 
Marga Georgescu, ICECHIM, 

fizician V. I. R. Niculescu (Opriş) 
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Este preşedinta fondatoare şi actuală a „Union Internationale des Femmes 
Architects (UIFA)“, 14 rue Dumond D’Urville, arr. XVI, Paris.  

Dl. D’Herbez de la Tour, ofiţer venit cu misiunea Berthelot în Primul Război 
Mondial, a luptat pentru România şi a fost rănit. S-a căsătorit cu Julieta Safiroiu şi 
a rămas aici în calitate de ataşat cultural al Franţei la Bucureşti. 

Am urmat liceul Ion Luca Caragiale din Bucureşti şi Facultatea de Fizică a 
Universităţii din Bucureşti. Cercetătorul Cornel Moldovan, coleg de laborator, care 
lucra numai cu cei cu chemare, m-a pregătit, ca elev, pe mine şi pe fratele meu, 
Vlad Opriş, pentru olimpiadele de fizică şi matematică, fiind un pedagog înnăscut. 

Un vecin, ing. Cristea, care a văzut înclinţia mea spre ştiinţă, m-a îndrumat 
să ajung rezolvitor de probleme la Gazeta Matematică. Profesoara de matematică 
A. Bădulescu m-a pregătit pentru olimpiadele de matematică, cea mai bună 
performanţă fiind o menţiune pe ţară. Am participat deseori la faza pe capitală a 
olimpiadelor de fizică.  

Primul meu experiment l-am făcut la îndemnul verilor doctori profesori 
Pavel şi Petru Pitea şi a verişoarei Profesor Farmacist Michaela Pitea (Cherebetiu; 
Augustin Pădurean, Teodot Petrican Vad, Studiu Monografic, Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2002) şi a constat în sugerarea de experienţe în chimia 
anorganică. Cu această ocazie, am crescut cristale de sulfat de cupru. Totodată, a 
fost şi prima mea experienţă de fizică. De la lecţiile profesoarei de chimie organică 
Valeria Gavril am înţeles că atunci era ceva cam prea complicat pentru mine. 
 

 
 

Fizicianul Vlad Opriş (fratele meu) şi Prof. dr. biofizician Florina 
Opriş, într-un moment fericit. 

 
De la Profesor universitar de limba franceză Aristiţa Negreanu, colegă cu 

mama Veturia, cu premiul Palme Academique, am învăţat în profunzime semni-
ficaţia nuanţelor şi subtilităţi în limba franceză. 
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De la Magda Niculescu (Lucia Magdalena Crişana Niculescu, născută 
Grigorescu, sora mamei şi mama mea adoptivă, absolventă ASE, maestră emerită 
de baschet şi volei, (Enciclopedia Educaţiei Fizice şi Sportului din România, 
Bucureşti, 2002, Ed. Aramis) am înţeles că este foarte important să ai notorietate 
internaţională în ceea ce faci, indiferent de domeniu. 

În facultate, în domeniul matematicii, m-au influenţat Acad. Prof. Gheorghe 
Marinescu, care mi-a deschis ochii spre calculul numeric, integrala Lebesgue şi 
teoria distribuţiilor. Prof. Toth ne-a făcut un curs de maşini de calcul, programare şi 
ALGOL. Prof. Rogai ne-a introdus în zona ecuaţiilor diferenţiale obişnuite. 
Programarea în FORTRAN şi în ASSEMBLER am învăţat-o la ASE de la 
matematicianul Miron Ionescu-Bujor, care mi-a ridicat o parte din perdeaua care 
acoperă informatica. Fizicianul Valentin Manu de la centrul de calcul IFA ne-a 
predat cursuri de limbaj şi de aplicare a matematicii şi de explicare a matematicii şi 
programării în fizică.  

De la fizicianul Valentin Manu am aflat multe despre legătura calculului 
numeric cu fizica. Primul om care m-a format a fost matematicianul-informatician 
Miron Ionescu-Bujor. 

Datorită cărţilor din biblioteca tatălui meu, inginerul chimist Valentin Opriş 
(Hütte şi un curs de fizică în limba franceză – aproximativ 1940) am fost condus 
către curba matematicienei Maria Agnessi Gaetano (1718-1799) şi construirea de 
noi funcţii wavelet pentru analiza semnalului. Deci (motto): „miraculoasa aproxi-
mare cu funcţii Agnessi a curbelor, suprafeţelor, volumelor şi fenomenelor, a nu fi 
sau a fi“. Motto-ul m-a condus la ideea că dascălii de şcoală trebuie să se 
modernizeze, astfel încât să facă legătura prin explicaţii cu celelalte discipline 
(matematică, chimie, biologie etc.). Tot prietena mamei, Solange D’Herbez de la 
Tour, a fost aceea care mi-a oferit şi şansa de a participa la o şcoală CERN de 
acceleratori. De asemenea, am putut participa la prezentarea de către arhitecţi a 
construcţiilor pagodelor japoneze şi a filosofiei din spatele acestei gândiri orientale. 

Vizita din 1990 la Centrul de Optoelectronică la Prof. Alain Claverie (LOE-
TOULOUSE) m-a îndreptat spre cercetări legate de potenţialele ion-solid. 

În perioada bursei PECCO din 1993 de la Bruxelles, am făcut o vizită la 
Prof. Robert van Veyver de la departamantul de Acceleratori Ghent University, la 
sugestia Dr. fizician Dumitru Catană, coleg în laboratorul Acceleratori de electroni 
din IFTAR. Domnul Prof. Robert van Veyver mi-a prezentat aplicaţiile reacţiilor 
fotonucleare în corp solid şi în tratarea cancerului osos. Dr. Catană, şcolit în şcoala 
de matematică şi fizică a lui Şerban Ţiţeica şi Gheorghe Moisil, a remarcat că în 
ştiinţă, ca şi în viaţă, oportunităţile nu trebuie ratate, întrucât pot fi fenomene unice.  

Tot în această perioadă, am avut ca motto vorbele d-lui Prof. Şerban Ţiţeica: 
„Ca să ştii ultimul lucru, trebuie să-l ştii pe penultimul“; alte pilde au fost: ale 
fizicianului Einstein: „Soluţia trebuie să fie simplă şi nu simplistă“ şi a matemati-
cianului Polya: „Soluţia trebuie să fie corectă dar nu particulară ci mai generală“.  

În 1995, la cursul „School of Multidimensional Signal Processing“, profe-
sorul Patrick Flandrin, Lyon, (organizator profesor Buzuloiu, UPB, Bucureşti), ne-a 
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iniţiat în domeniul tratării semnalelor în inginerie cu „undişoare“. În prezenţa 
Profesorului LeDuff, directorul şcolii CERN 1999, din Benodet şi a participanţilor, 
am recitat în bretonă, franceză, engleză o parte din imnul breton, spre stupefacţia 
lor.  

În urma invitaţiei Profesoarei Emanuelle Couprie la Benodet, am făcut o 
vizită la Orsay, care m-a îndreptat spre urmărirea cercetării subiectelor legate de 
fizică şi medicină. În această perioadă, am cooperat cu tineri pe care i-am trimis la 
conferinţe, şcoli: Mihaele Dan (Balc) actualmente în SUA, fizician masterand, 
doctorand Dorina Toader, fizician doctor Claudia Stancu şi continui cooperările cu 
tineri. 

Un fir roşu în activitate a fost fizica computaţională (vezi tematica: CCP2006, 
Gyeongju, Korea de Sud). 

 

 
 

Rând 1, loc 6: Prof. Dr. Sam Kim, Korea de Sud; loc 7, delegat EPS,  
Prof. Dr. Peter Borchards, UK; rând 2, loc 7, fizician V.I.R. Niculescu 

 
Mulţumesc din suflet d-lui Profesor Peter Barchards, Skalsky Dvur, Czech 

Republic, care mi-a acordat o bursă în 1995 la „10th Summer School on Computing 
in Physics“, unde am prezentat prima mea lucrare: Wavelet analysis of noise series, 
a MAPLE program, autori: V.I.R. Niculescu şi Dumitru Catană. Metoda este 
fascinantă pentru fizică, matematică etc., deoarece descrie şi evaluează 
fenomenele. 

Am continuat să lucrez în domeniul laserilor cu electroni liberi. Am devenit, 
datorită acestor lucrări, referent la Romanian Journal of Physics.  

La prezentarea omagială a dl-ui academician fiz. Aurel Săndulescu, profe-
sorul meu, de la IFIN-HH (9.02.2012), d-l profesor, în cuvântul de încheiere, a 
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remarcat: „În cercetare, în afară de lucrări ISI, citări, este esenţial să lucrezi cu 
corifei ai ştiinţei, să fii invitat cu prezentări importante orale şi să tratezi probleme 
mari ale fizicii, cum ar fi, ale fasciculelor laser ultraputernice şi ultrarapide, de 
exemplu ELI“.  

Omul este prin excelenţă o fiinţă gânditoare, precum spunea René Descartes 
(Renatus Cartesius (1596-1650), Discurs asupra metodei): „o trestie gânditoare, 
dar extrem de puternică prin curajul lui, deoarece Dumnezeu l-a făcut după chipul 
şi asemănarea Sa“. În România, la Hamangia, în Dobrogea, a fost descoperit 
„Gânditorul“, alături de femeia sa, precum biblicii Adam şi Eva. (Terracotta 
Statues from Cernavoda. The thinker and his wife. Hamangia Culture, 5000-4600 
B.C., Muzeul Naţional de Istorie al României). 

În continuarea participării la Conferinţa EPAC2006, Edingbourgh, am făcut 
o vizită la Prof. Dr. ing. Peter Borchards (Birmingham) şi a amabilei sale soţii, 
Margret, originară din Africa de Sud, datorită invitaţiei din septembrie 1995. 
Discuţiile cu Profesorul Borchards mi-au întărit convingerile legate de necesitatea 
utilizării fizicii în cultură. Anterior, în familie, am cunoscut actori profesori. 

Mişcându-mă în societatea culturală bucureşteană, am cunoscut pe Dina 
Cocea – Eleganţa, Irina Petrescu – Diafanul, actorul Ştefan Tăpălagă şi profesorul 
de estetică Ion Toboşaru – învăţat, simpatic şi haios – un poet. 

Mi-am lărgit în continuare arealul de colaborări interdisciplinare: cercetări 
legate de hârtie veche (sec. XVIII, XIX şi începutul sec. XX), cărţi româneşti, fran-
ceze, italiene şi germane, cercetări chimice şi termice cu artefacte din Campania 
(Italia), piese paleontologice (scoici – vechime 15 mil. ani). 

O altă influenţă a fost a doamnei biolog cercetător Gabriela Andrei de la 
Muzeul Antipa, care m-a introdus în lumea mirifică a acestor nevertebrate (scoici) 
şi spre înţelegerea legăturii dintre fizică şi lumea vie. 

Am construit cu colaboratorii un model de tip Kepler pentru nevertebrate 
paleontologice. În decurs de 30 de ani am încercat constituirea de echipe ale 
renaşterii din domenii cât mai diverse, care m-au dus la crezul: „MILLENIUM III 
– SINERGETICA ECHIPELOR RENAŞTERII“ (A bove maiore discit arare 
minor – de la boul mai bătrân învaţă cel tânăr să are). 

La aniversarea a 85 de ani a Academicianului profesor Dumitru Dobrescu, 
farmacist, medic (cercetător remarcabil în farmacologia homeopată), dânsul vorbind 
despre semnificaţia filozofică despre ştiinţă şi viaţă a Trecutului, Prezentului şi 
Viitorului speranţei, a susţinut pentru tineri o cuvântare magistrală. 

Având în vedere practica mondială, este necesară conducerea doctoratelor şi 
de către somităţi ştiinţifice active cu vârste de peste 70 de ani. Cred că ar fi mult 
mai festiv dacă s-ar reintroduce roba la festivitatea decernării titlului de doctor.  

Mihai Grecea, dr. chirurg, coleg de generaţie, caragialist ca şi mine, în data 
de 5.04.2012, mi-a făcut o surpriză plăcută dăruindu-mi o plachetă de versuri cu 
dedicaţia „Gânduri de departe pentru cei de Aproape“. Placheta se deschide cu o 
dedicaţie soţiei Laura şi copiilor studenţi Ioan-Carlos, Maria Laura, iar la pagina 5 
este poezia Nedumerire: „Nu am putut niciodată să înţeleg / De ce un om care se 
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uită toată ziua la oi / Încercând să le înţeleagă gândurile / Este un cioban / Iar alt 
om, care se uită toată ziua la delfini / Încercând, la fel, să le înţeleagă gândurile / 
Este un om de ştiinţă.“ – crezul său artistic şi de om de ştiinţă.  

Drept pentru care îi mulţumesc şi găsesc de cuviinţă şi merită să fie citată ca 
MOTTO în integralitatea sa. Din punctul meu de vedere, poezia îmi evocă fenomene 
statice şi dinamice, care reprezintă drumul căutarii IDENTITĂŢII UNIVERSALE. 
În viziuna mea, sinergetica trebuie înţeleasă personal pentru a putea construi punţi 
de legătură între fenomene şi ştiinţă. Sinergetica revoluţionează în mileniul III 
ştiinţele precum în Evul Mediu Renaşterea a generat întoarcerea la valorile 
supreme şi repunerea în centrul lumii a omului cugetător în faţa lui Dumnezeu. 

Obiectivul meu: caut să răspund MARII PROVOCĂRI A ŞTIINŢELOR 
MILLENIULUI III, necesităţii realizării unui program de modele fizice şi 
matematice abstracte pentru transferul codurilor de calcul din zona supercom-
puterelor în zona calculatoarelor cu puteri de calcul cu ordine de mărime mai mici, 
pentru democratizarea cercetării. 

În încheiere, se poate spune despre legătura mecanicii cuantice cu viaţa: 
„PESTE TOT şi NICĂIERI“. 
 
 
2. Semnificaţia trecutului: cine mi-au fost strămoşii 
 

 

Prima amintire de familie este 
legată de strămoşul meu, Ioan Grigorescu 
– Sudiţi, Ialomiţa, veteran al Războiului de 
Independenţă din 1877 (personajul din 
stânga imaginii). 

 
Una din amintirile importante de 

nepot este legată de preotul Ioan Opriş, 
originar din localitatea Dumbrava (anterior 
Vásárhely).  

Vezi: Ion Bembea, Preotul Ioan 
Opriş, martir al neamului, Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2009), luptător 
pentru Unire, ucis în 8 noiembrie 1918 la 
Cristiş (ulterior Oprişani, actualmente car-
tier în Turda), înmormântat în Catedrală. 
O fotografie a lui din 1910 este dată mai 
jos. 
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Preotul Ioan Opriş era 
membru în Consiliul 
Naţional din Turda 
condus de Cicio Pop 
(Arad), Dr. avoc. 
Augustin Raţiu, Dr. 
medic Mureşan (mar-
tori oculari la împuş-
care), Dr. avoc. Valer 
Moldovan (date din 
2004, de la fiica Rica 
Opriş). 

 
 
Bunica (Maria Grigorescu, născută Avrigeanu, logodită cu inginerul petrolist 

Hugo von Wonzowiczy, naturalizat român, decedat în 1917), m-a dus la Braşov în 
Şchei, pe urmele strămoşilor braşoveni: familiile Zârnovean (Zernoveanu) şi Stinghe. 
Mama împreună cu bunica au adunat poze în albume pentru fratele meu, fizicianul 
Vlad Opriş şi pentru mine, ca să ni se insufle dragostea de familie şi cinstirea celor 
care, de-a lungul vremurilor, au pus umărul la clădirea unei societăţi progresiste şi 
a Marii Uniri (prieteni de familie, memorandist Vasile Lucaciu, Preot Epaminonda 
Lucaciu, doctor Vasilică Lucaciu).  
 

 
 

Familia Zernoveanu, prin 1915. Copiii: Costin, Datcu Florescu: rând 2: Victoria 
Georgescu (Florescu), Profesor Maria G. Zârnoveanu, Reveica Avrigeanu 
(Zârnoveanu) – străbunica, Coralia Zârnoveanu, Dna. Zârnoveanu, Dna. Stinghe 
Stela; rând 3: Dna. Stinghe N., Maria Grigorescu (Avrigeanu)- bunica, Col. Vasile 
Zârnoveanu, Dr. Dumitru Zârnoveanu, Col. rez. ing. Nicolae Zârnoveanu (baron), 
Vita Stinghe, Ing. silvic Radu Giuvelca; rând 4: Gral. Dumitru Stinghe, Ing. de 
mine Nicuşor Avrigeanu, Avoc. Georgică Zârnoveanu, Ion Zârnoveanu. 
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Bunicul bunicii, Teodor Zârnovean, a venit din Balcani. Pe strada Tocile 
(Braşov) numărul 50 se află fosta casă a familiei, care are o placă comemorativă: 
„Societatea Transilvania – 1860“. Cunoscută sub numele „Casa cu jaluzele de fier“, 
una din cele mai mari din Şchei, construită de bătrânul Teodor Zârnovean 
(aromân), judele bancherilor români din Braşov“ cu veri buni mureşenii (poză 
realizată de subsemnatul, în 1985). 
 

 
 

 
Memorandist Vasile 

Lucaciu (nepot, doctor 
Vasilică Lucaciu) 

Braşov, strada Tocile, numărul 50 

 
Străbunica, Reveica Zârnovean, a fost măritată în 1915 cu Avrigeanu, 

negustor, apoi cu farmacistul Foriş. Farmacistul Ion Foriş, licenţiat în anul 1893 la  
 

 
 

 
Ion Foriş şi soţia, Reveica 

 
Soacra Reveicăi, Kyra Marinidis – 

Patras (Avrigeanu). 
Mihail şi Costel, 1865 Ploieşti 

Mihail Avrigeanu rudă cu Gheorghe 
Lazăr (Avrig). 
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Bucureşti, avea farmacie la Filipeşti de Târg (Anuarul doctoranzilor 1866-1906 la 
Biblioteca Academiei, acte în Arhivele Naţionale).  

Familia Avrigeanu la 1890 se compunea din: Maria, tatăl – Mihail, copiii 
Victorina şi Nicuşor. După 1989, date suplimentare şi poze le-am primit de la 
Constantin Datcu Florescu (1915-2009, avocat, aviator, căpitan în rezervă), nepotul 
bunicii mele Maria Grigorescu. Tatăl lui: avocat, aviator, căpitan, Alexandru 
Florescu, ginerele lui M. Avrigeanu a murit în 1916 pentru România la 
Muntele „Fata Moartă“ (Caşin-Oituz) cu mormântul la Mausoleul din Mărăşeşti 
(în 1924: nume pichet de grăniceri, sat Culiuţi, Cernăuţi). 
 

 
 

 

Inginerul silvic Radu Giuvelca Maria Giuvelca, născută Zernovean, 
măritată cu inginerul silvic 

Radu Giuvelca. 
 

 
 

 

Teodor Zernovean, inginer de mine, 
studii la Academia de mine din 

Chemnitz, şi la salina Slănic Prahova. 

Colonel Vasile Zernovean (1900), 
Inau, Austria; prizonier în Rusia 

 între 1917 şi 1924. 
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Gheorghe Zernovean a fost economist cu studii la Charlottenburg (Germania). 
 

 
 

 

Nicolae Zernovean, inginer, baron al 
Imperiului Austro Ungar în 1917, 
ofiţer pe frontul italian, logodit cu 

contesa de Esterhazy, la Budapesta. 

Dumitru şi Karen Zernovean. 
 

 
O pildă ştiinţifică în familie a fost Dumitru Zernovean, absolvent în 1898 al 

gimnaziului greco-oriental din Braşov, actualmente Colegiul Naţional Andrei 
Şaguna. Doctor urolog, D. Zernovean a realizat o teză de doctorat în 1904 (în patri-
moniul Bibliotecii Academiei Române).  

Şi-a început activitatea de mic: avea o colecţie de 36 plante într-un ierbar, 
constituit la sfârşitul sec. XIX, din care mai există astăzi 13 (Myosotos – Nu-mă-uita, 
Castravete; Fraxinus-Frasin;) şi 23 pierdute, precum şi o colecţie de 35 de planşe 
de alge din Marea Neagră şi Marea Adriatică, cu denumiri latine, datate şi semnate 
„D. Zernovean 1888“, pe care le-am donat în 2007 Grădinii Botanice „Alexandru 
Borza“ din Cluj (directorului prof. univ. Vasile Cristea). Aceste poze de plante şi 
alge au fost prezentate în octombrie 2011 la Braşov la „XLI-a Reuniune Naţională 
de Istorie a Medicinei“ (Maria Besciu, V.I.R. Niculescu, „Braşoveanul Dumitru 
Zernoveanu, doctor în medicină, specialist urolog“). A obţinut doctoratul în 1904 
cu teza „Câteva cuvinte despre patologia şi tratamentul uremiei“, condusă de prof. 
decan N. Măldărescu (Anuarul persoanelor care au obţinut titluri universitare în 
ţară, în timpul celor 40 de ani de domnire ai Majestăţii Sale Regele Carol I, 1866-
1906, I. Bibiri, Bucureşti, Librăria Naţională, 1906). Pentru alge, a se vedea fişierul 
anexat în varianta electronică a cărţii (zernopp numai alge.ppt). 
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3. De la suflet la suflet: poezii dedicate colegilor mei 
 

Boarea iubirii 
Venit-ai din neant 
Sufletul în boarea vântului e în vibrare 
În clinchetul fuurin-ului inima mea îmi tresare 
Oare plecat-ai în neant? 
 

Curcubeul Vieţii 
Copilul de un an îşi intinde braţele spre soare  
Sperând să prindă în căuşul mâinilor a infinitului întindere 
A sufletului adolescentină filă aşteaptă cu nerăbdare şi teamă să fie răsfoită 
la nesfârşit 
Oare împreună tindem spre infinit? 
(Bucureşti, 08.08.2007) 
 

Puterea Şcolii 
În negura dimineţii cerne peste sat 
Nepoata Diana cere fizicianului nou sfat 
Noul învăţăcel porneşte în a explora a ştiinţei frumuseţe 
În atmosfera Sfintelor Sărbători a învăţăcelului minte se rafinează pe 
îndelete. 
(Dumbrava, Cluj, 25.12.2011) 
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Şcoala în Ajunul Crăciunului (versiune a filologului Sorin Dumitrescu, bibliotecar 
la Facultatea de Matematică): 

Neaua cerne peste satul adormit, 
Iar Diana visează cu ochii deschişi: 
Sferele cereşti astrale cântă îngereşte. 
Fizicianul treaz explică în formule ceea ce Dumnezeu îi hărăzeşte! 
În negura dimineţii şcoala se zăreşte. 

 (Bucureşti, ianuarie 2012) 
 
Curcubeul Dansului 

Tinerii şi mai puţin tinerii încep să se pună în mişcare  
Muzica zglobie şi săltăreaţă induce a sunetului deplasare  
În vâltoarea mişcării şi a dansului tinerilor însurăţei le flutură la ureche 
trăirile sufletului. 
(Zalău, 20 septembrie 2009) 

 
Derdeluşul Iernii 

Ceaţa învăluie dealurile şi bătrânul medieval sat 
Norii depun cu stăruinţă a mantiei omăt 
Pe sănii copii alunecă cu sârg la vale 
Oare câţi pe al vieţii fuior vor merge la deal sau la vale? 
(Dumbrava, 30 decembrie 2010) 

 
Drumul Iubirii 

Ceaţa pădurii se prelinge pe lângă vagonul de Ploieşti 
Sufletul îmi bate zburdalnic în piept 
Te strâng cu drag la piept 
Oare suflet iubit unde eşti? 
(12 ianuarie 2011) 

 
Nunta Mihaelei 

Visul american te-a adus înapoi 
Viaţa te duce şi aduce spre noi zări 
Vă urez o viaţă plină de realizări 
Toate se vor desfăşura de-acum în doi 
(Dumbrava, 20 august 2011) 
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GHEORGHIŢA (GINA) PIETRICICĂ  
 

Amintiri din studenţie 
 

Încep prin a sublinia marele merit al organi-
zatorilor care au insistat ca fiecare dintre colegi să 
relateze unele amintiri din studenţie. Poate că este 
ultimul tren înainte de uitare... 

În general, eu am obiceiul de a păstra vii numai 
amintirile de grup plăcute şi vesele sau comice. Am să 
vi le povestesc aşa cum îmi vin în minte acum. 

Aş începe cu o amintire dezvăluită cu ocazia 
întâlnirii noastre, din 17 septembrie anul trecut, de la 
Casa Universitarilor din Bucureşti. 

Prima remarcă a lui Puiu Paunică atunci când m-a 
văzut, după patruzeci şi unu de ani, a fost: „Gica, îţi mai aduci aminte cum te-am 
scăpat la examenul de electrotehnică?“. Despre ce era vorba: când am intrat la examen 
şi tocmai voiam să trag un bilet, Puiu, care se afla prin preajmă, mi-a zis: uite, ia 
biletul ăsta că l-am pus eu deasupra şi este uşor. Eu, foarte senină, l-am luat, dar 
când l-am citit, mi-am dat pe loc seama că era o ecuaţie despre care nu ştiam nimic. 
În bancă, l-am întrebat pe Puiu dacă ştie rezolvarea, iar el, fără nici o teamă, mi-a 
spus-o. Parcă eram la piaţă, vindeam, cumpăram, schimbam, ne târguiam... noroc 
că asistentul s-a făcut că nu ne vede şi astfel, am luat examenul datorită lui Puiu. 

Rămânând la capitolul examene, îmi vine în minte o amintire de la examenul 
de chimie din anul întâi, cu D-na profesoară Marta Stan. Trebuie să menţionez că 
în timpul anului hotărâsem să nu mă duc la seminar, ca să nu aibă profesoara nicio 
informaţie despre mine privind însuşirea cursurilor până la examen. Îmi aduc 
aminte că odată, la cămin, atunci când o colegă m-a chemat să mergem la semi-
narul de chimie, eu eram sub duş şi cântam de zor „fluturaş nu mai ai aripioare, 
domnul conte ţi le-a retezat“ – noroc că s-a întâmplat altfel la examen. Ţin minte că 
examenul a fost pe data de 4 februarie şi asta pentru că era ziua de aniversare a 
Marianei Pătru. După proba scrisă, deşi urma imediat oralul, noi două am decis să 
ne ducem pe Lipscani să mâncăm câte o plăcintă şi să bem câte un pahar de bragă. 
Nu aveam nici o grabă, eram în sărbătoare... şi ne gândeam că până să ne vină 
rândul, amândouă având nume care începeau cu litera P, este destul timp. 

Am decis, totuşi, să ne întoarcem cât mai repede şi să stăm liniştite la faţa 
locului. Când am ajuns în faţa uşii sălii de examen, cu gândul la o lungă siestă, am 
constatat că eram strigate cu disperare ca să intrăm. Am intrat senină, veselă, plină 
de zăpadă pe ghete şi după ce am tras biletul, a trebuit să trec direct la tablă... 
timpul presa. Nu ştiu exact cum s-a întâmplat: sau faptul că nu am fost la seminar 
şi profesoara nu avea vreo părere deja formată despre mine, sau profesoara a fost 
impresionată de zăpada de pe ghete, cert este că am trecut examenul, şi chiar cu o 
notă destul de bună, ţinând cont că înainte mulţi colegi fuseseră picaţi. Era o 
dovadă că nu întotdeauna corectitudinea are câştig de cauză. 
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Rămânând tot în domeniul examenelor, am o amintire de la examenul de 
geometrie, tot din anul întâi cu d-l profesor Ilie Popescu. Trăsesem biletul şi ştiam 
subiectul foarte bine. Aşa se face că stăteam în bancă şi mă uitam la colega noastră 
Mihaela Mateescu, care era la tablă. Ea nu ştia ceva şi m-a întrebat pe mine, iar eu 
am început să-i „suflu“. Cum eram în prima bancă, d-l Popescu m-a văzut şi m-a 
întrebat ce fac, cu cine vorbesc? Eu, m-am uitat spre fereastră şi nu am zis nimic. 
Menţionez că eram într-o sală de la etajul cinci! Profesorul a răspuns: „mă miră că 
vorbiţi cu cineva care se află dincolo de fereastră“... Noroc că discuţia s-a oprit aici... 

Şi încă una, tot de la examen. Era examenul de calcul numeric din anul IV şi 
profesorul Liviu Todor avea două examene în acelaşi timp, la două etaje diferite. El 
avea un mic defect de mers (şchiopăta puţin). În amfiteatrul unde dădeam noi 
examenul intraseră deja unii colegi şi-şi pregăteau subiectele în bănci. Profesorul 
era plecat la celălalt etaj, asistenta ieşise puţin şi atunci eu am băgat capul pe uşă şi 
am zis: „inspiraţi-vă şi voi cum puteţi că şchiopul nu se vede venind“... Una dintre 
colege s-a făcut roşie la faţă şi mi-a făcut semn cu capul spre spatele amfiteatrului. 
Acolo era prietena sau soţia profesorului... Şi acum când îmi amintesc, am în minte 
teama cutremurătoare care m-a cuprins la ideea că anul studenţesc, ba chiar şi 
facultatea, s-au sfârşit pentru mine! 

Totuşi, mi-am făcut curaj şi când mi-a venit rândul, am intrat, am tras biletul 
şi am trecut la tablă. Profesorul era în amfiteatru. Ca să evit să mă asculte, am 
început să scriu pe tablă tot ce ştiam în legătură cu subiectul, cu amănunte, cu grijă 
şi foarte încet. Tabla s-a umplut. M-am întors să iau buretele să şterg şi să încep din 
nou să scriu până pleacă profesorul la celălalt examen. Când m-am întors, 
profesorul îmi zice: „daţi-mi, vă rog, carnetul, de mult nu am mai văzut un subiect 
aşa de bine scris pe tablă!“. Am scăpat buretele pe jos de emoţie! Am dedus că 
prietena sau soţia lui nu-i spusese nimic despre gafa mea. Încă un caz când se 
dovedeşte că nu întotdeauna se întâmplă ceea ce te aştepţi. Cred că întotdeauna am 
ieşit cu bine din aceste mici întâmplări pentru că aceste gesturi au fost naturale şi 
pline de sinceritatea tinereţii, şi nu au fost premeditate. Şi acum, la 64 ani, mai mi 
se întâmplă câte ceva asemănător. De aceea cred în înţelepciunea străbună care zice 
că, oriunde te-ai duce, oriunde ai fi, tot cu tine însuţi rămâi. 
 
Străbuni, bunici, părinţi, copii, satul natal 

 
Apropó de străbuni, de bunici, câtă nostalgie am, gândindu-mă la ei! Reţin 

ataşamentul lor unul faţă de altul, toleranţa, respectul şi protecţia nepoţilor. Eu am 
fost singură la părinţi. Mama a născut încă trei băieţi care au murit la naştere. Aşa 
se face că am avut o copilărie printre lacrimile mamei pentru cei trei băieţi şi 
dragostea cu care mă copleşea pe mine. 

Bunica din partea tatălui a murit prima, iar bunicul a mai trăit doar câteva 
luni după aceea, fără să fi fost bolnav. S-a lăsat să moară, cum s-ar spune. Se 
numeau Ion şi Ivana. Dialogul lor preferat era: „Da, Ioane, da, Ivano“, întotdeauna 
erau de acord. Îmi amintesc şi chiar mă servesc de una din înţelepciunile bunicii. 
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Părinţii mei în zi de 
sărbătoare (1968). 

Bunicul s-a dus la târgul de vite de la 
Roşiorii de Vede cu un cal tânăr de toată 
frumuseţea. Judeţul Teleorman era renumit pentru 
furtul de cai, prin urmare un asemenea cal nu putea 
să le scape hoţilor. Întors acasă fără calul care 
fusese furat, bunicul se menţinea într-o stare incon-
solabilă. Bunica i-a zis: „Ioane, hai să plângem să 
umplem o butie cu lacrimi. Crezi că găsim calul?“ 
Bunicul a zis: „Nu“! Atunci bunica i-a răspuns: „ce 
rost are sa ne mai necăjim?“ 

Din partea mamei a fost bunicul Stan, care s-a 
stins primul şi bunica n-a mai trăit mult după aceea, 
nu-şi mai găsea locul. De la bunica Aritica, reţin o 
frază care, într-un fel, mi-a arătat calea de a fi eu 
însumi în toate circumstanţele. Vorbea cu maică-mea 
despre o „persoană X“, foarte rea, care avea com-
portări necuvenite. Şi bunica a zis: „am să-i zic eu 
cele ce i se cuvin, ce mi-e frică de ea?“. 

Ceva din tandreţea şi grija bunicilor m-a marcat pe viaţă... de câte ori plecam 
din vacanţă la şcoală la Piteşti sau la facultate la Bucureşti, când treceam să le zic 
sarut-mâna, îmi puneau cu mâna lor muncită câţiva bănuţi din agoniseala lor, a 
căror valoare va rămâne pe vecie inestimabilă. 

Ar fi multe de spus, dar, cum a mai spus un alt coleg din Teleorman, am avut 
o copilărie, pe plaiuri mioritice, departe de „farmecul“ civilizaţiei, în împărăţia 
bunătăţii sufleteşti a părinţilor şi bunicilor, într-o linişte şi ambianţă sufletească de 
neimaginat. 

Acolo, în satul Dorobanţu, judeţul Teleorman, eram ca într-o „sferă universală“. 
Istoria celor două familii, maternă şi paternă, m-a marcat în mod special, incontestabil. 
Istoria arborelui meu genealogic este ascunsă cumva în istoria celor două familii. 

Erau două familii puternice în sat, într-o veşnică dispută privind care este 
mai importantă. Din partea tatălui, familia trăia într-o casă remarcabilă, în aceeaşi 
curte cu fratele bunicului, care la rândul lui, avea o casă deosebită, fiind inspector 
financiar pe tot judeţul. Trăiam ca în Împărăţia Cerului când a trebuit să plecăm 
(mama, tata şi eu) şi să ne instalăm unde a vrut Dumnezeu. Consider că am părăsit 
confortul şi am plecat în sălbăticia intuiţiei. 

A trebuit să începem viaţa de la capăt într-un moment când statul ne luase 
totul. Dar aveam mai mulţi prieteni decât duşmani şi ne simţeam bogaţi. Tatăl meu 
ne încuraja să ne gândim la ce aveam şi nu la ce ne lipsea. Ne-a insuflat curajul să 
trăim creativ. Pe mine m-a îndemnat să învăţ, că nu pot ajunge „departe“ decât prin 
muncă asiduă. Aşa se face că în existenţa mea am riscat mult fără să ştiu întot-
deauna exact ce fac. 

Din partea mamei, bunicii ei trăiau împreună cu fratele mamei şi erau foarte 
înstăriţi, dar nu erau în relaţii prea cordiale cu familia noastră. Aşa se face că am fost 
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ţinută foarte departe de „arborele meu genealogic“. 
În loc de acesta, cunosc câteva relatări de 

la mama. Îmi spunea că bunica ei se numea 
Săndica, o chema ca şi pe naşa dânsei, care se 
numea Sandrina şi era scriitoare prin Moldova, 
verişoară cu bunica. De la aceasta din urmă, 
mama avea ca amintire un şirag de mărgele din 
chihlimbar. Mama îmi mai spunea că bunica ei s-a 
născut într-un conac cu etaj în Valahia şi că a 
rămas de tânără fără mamă. 
         Fratele bunicii a fost o mare personali-
tate la Bucureşti, având o mare contribuţie la 
construcţia căilor ferate în România. Acest frate 
al bunicii avea doi băieţi, nu îmi amintesc 
decât numele unuia dintre ei, Negoiţă. După 
spusele mamei, unul dintre ei era însurat cu una 
din fetele prinţului Sturdza. Mama îşi amintea de 
un mic sejur la familia Sturdza, când era ea mică, 
împreună cu bunica. Anumite circumstanţe m-au 
ţinut în afara acestui „cerc familial“. 

Eu şi Iustin lângă trunchiul 
arborelui genealogic de la 

Dorobanţu (1977). 

Poate port în mine câte ceva din caracteristicile tuturor acestor „necunoscuţi“ 
cărora nu le cunosc traiectoria, dar în schimb ştiu că a fost odată Dorobanţul, căruia 
îi rămân fidelă şi îl consider începutul drumului în viaţa mea. Aşa se face că în 
Franţa, pe toate actele, locul meu de naştere este declarat DOROBANŢU, 
ROMÂNIA. Când am fost naturalizată, am primit un telefon de la un funcţionar al 
unui organism important, care, scuzându-se că mă deranjează, voia să ştie unde se 
află această localitate, Dorobanţu, în România. 

 

În prezent, am în Franţa o cabană de pescuit şi o 
parcelă de pădure, într-o zonă liniştită, protejată pentru 
pescuit şi vânătoare. Important este că acolo mă simt ca 
lângă râul Călmăţui de la Dorobanţu. Oare? 

Satul natal Dorobanţu, pe acesta îl consider 
„rădăcină“ şi pentru unicul meu fiu, Iustin. El a petrecut 
primii cinci-şase ani, acolo, la părinţii mei. Ataşez 
câteva imagini pentru a încerca să imortalizez acele 
momente când exista curtea părintească, când era plină 
de viaţă şi foarte primitoare. În prezent este dată de 
“pomană“ unei familii de tineri din sat, fără posibilităţi 
materiale, pentru a avea unde să locuiască şi să trăiască 
cu copilaşii şi cu voie bună. 

Tatăl meu a decedat la 61 ani. A fost o persoană 
veselă, demnă, respectabilă, care ştia să gireze prio-
rităţile. 

De la Dorobanţu... la 
Paris, în ziua când 

Iustin a luat diploma 
de inginer (1998). 
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Exemplul cel mai clar pentru mine a fost cel când a trebuit să părăsească cu 
familia lui (nevastă, copil) casa unde trăia cu părinţii, deci casa lui părintească şi a 
ştiut, cu puţinul sau nimicul care-i mai rămăsese, să reconstruiască un cuib familial 
unde să nu lipsească voia bună şi fericirea. 

Pe mama mea nu ştiu dacă am văzut-o vreodată mai mult timp „stând“; era 
tot timpul în mişcare, lucrând de toate şi spunând că asigură „rânduielile casei“. 
Am avut nenumăraţi fini în sat, aşa că, mai ales de sărbătorile creştine, casa era 
mereu în sărbătoare. 

2002, 5 iulie. Un moment 
fericit pentru Gina şi 

Rolland. 
 
 

Această deschidere spre lume influenţată de 
părinţi, această toleranţă, au fost ca nişte piloni ai 
valorilor, care cred că au avut influenţă pentru mine 
şi copilul meu. 

Câteva imagini îi arată pe membrii familiei 
fiului meu în 2011, cărora le place să trăiască 
momente agreabile, cu voie bună şi fericire. 

Pentru mine este îmbucurător faptul că valo-
rile strămoşeşti de omenie, au fost transmise şi 
nepoţelei mele, Sarah Marie Christine, care, chiar 
dacă are în prezent numai trei ani, este o fire veselă, 
iubitoare, care ştie să se bucure de o floare, de 
lucruri simple. 

Cu bucuria că am încercat să transmit mai 
departe valorile dobândite, continui să înaintez în 
viaţă pentru a mă bucura şi a valorifica roadele 
„drumului parcurs“. 

 
Nepoata mea, Sarah, cu părinţii săi. Sarah în prima zi de grădiniţă – 2011.  

 
 

Ianuarie, 2012 
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TATIANA (TANYA) POLISCIUC DEMETER 
 
Scrisoare către colegi 
 
Stimaţi colegi, 

Cu ocazia reuniunii de 40 de ani a absol-
venţilor Facultăţii de Fizică a Universităţii Bucureşti, 
promoţia 1970, eu, Tatiana (Tania) Polisciuc 
(căsătorită în 1970 – Demeter) vă transmit salutări şi 
urări de bine din Sudul Californiei. Nu am putut 
participa la reuniunea de 40 de ani şi, prin urmare, nu 
am putut să vă văd cu această remarcabilă ocazie. 

Nu am avut timp să particip la carte, dar am 
citit-o şi cu ocazia aceasta am cunoscut colegi pe 
care nu am avut prilejul să-i întâlnesc, sau i-am 
cunoscut doar din vedere. Pentru colegii care îşi aduc  
aminte de mine, eu am terminat secţia de Optică şi Spectroscopie, cu lucrarea de 
diplomă în Straturi subţiri. M-am căsătorit în anul V de facultate, în 1970. Soţul 
meu a terminat Facultatea de Electrotehnică tot în 1970. Ne-am cunoscut încă de 
când am fost colegi de şcoală primară şi de liceu şi apoi ne-am reîntâlnit în 1970. 

Primul meu serviciu a fost în învăţământ, ca profesoară de fizică, la liceul 
din Călăraşi. Am făcut naveta din Bucureşti în fiecare săptămână. M-am transferat 
apoi în cercetare şi am lucrat ca fiziciană cercetătoare (cadru auxiliar) la Institutul 
de cauciuc, pielărie şi mase plastice (ICPC). 

Am emigrat în California, SUA, în 1976 – cu soţul şi fiica noastră de 3 ani.  
Din cauza emigrării m-am reprofilat şi am lucrat în proiectare de cen-

trale nucleare şi proiectare de instrumentaţie în automatică pentru industria 
petrochimică.  

După 1996 am lucrat pe cont propriu în calitate de consultant. De asemenea, 
am lucrat în architectură şi construcţii pentru investiţii proprii. 

Mi-am folosit întotdeauna gândirea de fiziciană şi nu am regretat niciodată 
că am investit anii în studiile de la Facultatea de Fizică a Universităţii Bucureşti. 
Mă uit uneori, fiind în biroul de acasă, la Diploma mea de Licenţă în Fizică 
(agăţată pe perete) şi mă transpun în timpul respectiv… Vă felicit pentru ideea cu 
cartea şi vă transmit cu această ocazie mulţumiri şi recunoştinţă tuturor celor din 
comitetul de editare a noii cărţi.  

Ataşez câteva fotografii din diverse perioade din viaţa mea.  
 
 

Tanya Demeter 
29 aprilie 2012 
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Tania făcând naveta la Călăraşi –
1970 

La ICPC2 – cromatografie pe coloană –
1972 

 

 
 

La ICPC cercetare – 1972 
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Tania cu soţul şi fiica – 1973  
 
 
 

 
 

Tania cu soţul cu barbă şi fetiţa – 1973 Tania mamă –
1974 
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Fiica Taniei cu soţul şi copiii – 2012 Tania cu soţul – 2012  
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DECEBAL-CORNELIU POPA 
 

1. Prima zi de şcoală 
 
Curgerea vieţii noastre, de la izvor la vărsare, 

are multe momente de început, aş putea spune că sunt 
atât de multe, încât se apropie de „puterea continuu-
mului“. Pe marea lor majoritate nu le sesizăm, nici noi, 
nici cei din jurul nostru. Ele se asociază şi se tot 
asociază, până când devin perceptibile, se imprimă în 
memoria noastră, cu atât mai profund cu cât le trăim cu 
emoţii mai intense. 

Cine nu-şi mai aduce aminte de prima zi de 
şcoală? Sau de perioada premergătoare, când asistam 
la cumpărarea „artileriei“ necesare „asedierii“ şcolii?  

Uniformă, ghiozdan, caiete, creioane, radieră (numită de noi „gumă“), toc, 
peniţă, călimară cu cerneală, sugativă, penar... Apoi cărţile, abecedarul, aritmetica... 
Forme, culori... Asta am mai văzut şi înainte, dar acum erau foarte aproape de 
mine, le puteam pipăi, dar mai ales... mirosi! Îmi amintesc şi acum mirosul de 
cerneală albastră, mirosul cărţilor şi al caietelor. 

Chiar şi mult mai târziu, la liceu, când participam voluntar la descărcarea 
pachetelor cu manualele şcolare gratuite şi la depozitarea lor, pe la mijlocul lui 
august, drept recompensă primeam încă de pe atunci tot setul de manuale care mi se 
cuvenea, cu mirosul lor de nou, de proaspăt. Mai mult, liceul nostru, fiind nou-înfiin-
ţat, se muta aproape în fiecare an într-o clădire nouă, unde băncile noi-nouţe răs-
pândeau un miros irezistibil de brad, iar pereţii miroseau a var proaspăt.  

Dar atunci, înainte de prima zi de şcoală, cel mai tare mă încânta acel obiect 
de lemn, o cutiuţă al cărei capac se deschidea pe două balamale metalice minuscule, 
dezvăluind un interior frumos finisat şi compartimentat, unde se potriveau perfect, 
în bună pace şi armonie, tocul, creioanele, radiera, peniţele. Acesta era penarul, 
care înainte de a fi „încărcat“ cu cele de mai sus, mirosea absolut îmbătător! 
Vopseaua lăcuită, în exterior, mirosul de lemn proaspăt prelucrat, în interior! Ce 
mai, de mic aveam tendinţe de... aurolac! Pe al său capac era aplicat chipul unui 
elefant. Deşi n-aveam deloc elefanţi în cartierul meu, l-am identificat urgent. 
Aveam eu un fel de joc cu animale sălbatice, din care nu lipseau tigrii, leii, 
elefanţii, crocodilii, hipopotamii, zebrele, girafele etc., aşa că mai greu deosebeam 
o gâscă tânără de o raţă bătrână, decât să nu cunosc fauna exotică! 

Tot înainte de prima zi, eram întrebat dacă mă bucur că voi merge la şcoală. 
Habar n-aveam! Era un amestec în proporţii nedefinite de curiozitate, bucurie, 
teamă... Până la urmă, la fel ca în bancul cu aşchia lui Bulă care o lovea pe soră-sa, 
după ce m-a tot ocolit, m-a lovit şi pe mine ziua „Z“, prima zi de şcoală! 

Clădirea şcolii era una veche, dar solidă, cu etaj, cu o curte mare, împrej-
muită cu un gard zidit, din calcar, în care era „înfipt“, la partea superioară, un alt 
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gard, frumos şi rezistent, de fier. Cu toate acestea, era uşor de „sărit“, pe 90% din 
perimetru. Însă nu era deloc nevoie, pentru că cele două porţi de acces în curte erau 
mereu pe poziţia „deschis“, chiar şi duminica, curtea fiind în acelaşi timp un cochet 
parc, cu castani robuşti, cu un chioşc octogonal mititel, pentru o fanfară pe măsură 
şi cu o statuie impunătoare în centru, reprezentând un soldat din Primul Război 
Mondial. Monumentul era închinat eroilor căzuţi în luptele de la Pasul Vulcan 
(Vâlcan), aflat atunci pe frontiera cu Austro-Ungaria. Aici, pe treptele monumen-
tului, urma să facem fotografiile de sfârşit de an. 

Oraşul Vulcan, unde m-am născut, am copilărit, am „făcut“ şcoala generală 
şi liceul, era în acea toamnă de an 1954 un orăşel minier de munte, având o aşezare 
„în trepte“ a cartierelor, pe direcţia N-S, pe malul drept al Jiului de vest.  

Cartierul cel mai de „sus“ se numea Cocoşvar, denumire maghiară din perioada 
austro-ungară şi era cel mai sudic, mărginindu-se şi mai la sud cu o minunată 
pădurice de pini, unde ne jucam de mama focului! Există şi la noi, pentru ceva 
plasat foarte sus, expresia „la cucurigu“, adică locul preferat al cocoşilor! 

Cartierul cel mai de „jos“ se chema, bineînţeles, Colonia de jos. 
Cel mai frumos era cartierul numit „Eternit“. Denumirea i se trăgea de la 

acoperişurile caselor, făcute din plăci de azbociment, de formă pătrată, având o 
culoare gri. Dar frumuseţea lui provenea de la gărduleţele de lemn, frumos vopsite 
şi perfect aliniate la stradă, în spatele cărora îţi încântau privirea minunate straturi 
cu flori multicolore.  

Cartierul numit Centru a suferit modificări radicale începînd cu anii 1951-
1952, când vechile clădiri au fost demolate de-a lungul străzii principale. Au apărut 
blocurile cu patru etaje şi magazine la parter, pentru cele aflate la stradă. La început 
erau în culori pastelate, dar, foarte repede, culorile s-au „armonizat“ într-un gri 
uniform, caracteristic zonelor miniere. Eu, se pare că, m-am născut în Colonia de 
jos, dar la foarte scurt timp după aceea ne-am mutat în Cocoşvar, pe care-l consider 
cartierul copilăriei mele şi care arăta şi el bine, mai ales în partea sa vestică (west 
side), unde străzile erau parcă trase cu rigla, bordate de şiruri de plopi, din aceia 
care cresc mai mult în înălţime, ca „zgârie-norii“ din Manhattan. Pentru ca aso-
cierea să fie „aproape perfectă“, străzile se numeau aici a I-a, a II-a, a III-a etc. Noi 
locuiam pe strada a II-a, la nr. 2, unde m-am adăpostit până la vârsta de 13 ani, 
când ne-am mutat în Eternit. 

Între timp, aşchia lui Bulă a mai făcut câteva mişcări de rotaţie sau de revo-
luţie, şi apoi, ca şi asteroidul de acum 65 de milioane de ani, s-a izbit cu viteză în 
ziua „Z“. Nu mai ştiu cum am ajuns să ocup ultimul loc rămas liber, în banca a treia, 
rândul de la geam! (Dan Spătaru parcă stătea în rîndul patru, banca de la geam!) 

Tovarăşa învăţătoare era de fapt o doamnă (aşa o voi numi şi în continuare), 
care mai avea puţin până la pensionare, se numea Iosif şi era foarte respectată de 
toată urbea, fiind o profesionistă, pedagog din epoca dintre cele două războaie 
mondiale. Soţul ei era celebrul „tetea Ioşca“, pe atunci pedagog pensionar, care era 
un fel de consilier general al oraşului, în orice problemă de pomicultură, agricul-
tură, zootehnie etc.  
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Aflat acolo, în banca mea, nu aveam nimic din aceste date, iar din cartierul 
meu nu mai era nimeni în această clasă întâi, singura de altfel. Ce mai, eram acolo 
căzut din Lună! Nu ştiu de ce nu mai ţin minte nimic din ce a spus d-na Iosif, dar 
îmi amintesc cum mă foiam şi mă uitam în toate direcţiile posibile, spre o mulţime 
care mi se părea imensă! O mulţime de fizionomii, băieţi şi fete, cocul etajat al d-nei 
învăţătoare... mă simţeam ca pe o corabie aflată în derivă! Am început să mă uit ce 
avea fiecare pe banca lui, mai ales, cum altfel, la penare! Aş fi vrut să le văd pe 
fiecare, mai de aproape, să le... miros, apoi să le deschid, căci surpriza vine mai 
ales din interior! 

A trecut aşa timpul preţ de o oră şi, deodată, din exteriorul clasei s-a auzit un 
clinchet cristalin de clopoţel! Ca la un semnal de tip „aviaţia inamică!“ toţi s-au 
bulucit spre ieşire, de parcă izbucnise un mare incendiu sau explodase ceva în 
clasă! Până să mă dezmeticesc eu, ardelean veritabil, clasa era absolut goală, nici tu 
elevi, nici tu învăţătoare, parcă toţi s-au volatilizat instantaneu! Asta fiind situaţia, 
eram singur-singurel în sala de clasă rămasă goală, având, la discreţie, zeci de 
ghiozdane şi tot atâtea penare, care-mi făceau cu ochiul să le „inspectez“! Pe multe 
le găseam mult mai atrăgătoare decât al meu! Se luptau în mine două forţe, una a 
curiozităţii, cealaltă a prudenţei. A învins prudenţa, dar mă tot gândeam cum de-au 
putut fi atât de nepăsători viitorii mei colegi, să-şi abandoneze bunurile obţinute cu 
atâta trudă de părinţii lor şi să se facă nevăzuţi cât ai zice peşte! Mi-am zis că, la 
urma urmei, asta-i treaba lor, ce mă interesează pe mine, aşa că mi-am pus tot 
„avutul“ în ghiozdan, mi-am luat ghiozdanul la spinare şi... dus am fost! Cel mai 
scurt drum spre casă trecea prin poarta sudică, mult mai puţin frecventată şi nici 
până azi nu-mi pot da seama cum de nu m-am întâlnit cu absolut nimeni până la 
poartă, prin care am trecut cu nonşalanţă... Apoi, pe drumul spre casă, am întâlnit o 
fată din cartierul meu, aflată în clasa a II-a, care se îndrepta repejor spre aceeaşi 
poartă, dar ca să intre! 

– Ce-i cu tine? m-a întrebat ea, mirată. V-a dat drumul acasă, aşa de repede? 
– Da, zic eu, nu mai era nimeni în clasă, aşa că am plecat acasă! 
– Aha... acum înţeleg, probabil fiind prima voastră întâlnire cu şcoala, v-a dat 

drumul după prima oră! Noi mai avem ore! 
Atunci mi-am dat seama că ceva s-ar putea să nu fie în ordine, dar am zis: 
– Aşa cred şi eu!  
Apoi m-am „topit“ spre casă, vesel nevoie-mare, bucuros că prima mea zi de 

şcoală a fost aşa de uşoară! Ulterior am aflat că „restul clasei“ ieşise în parc cu 
doamna învăţătoare, iar „râsul clasei“, adică subsemnatul, neavând grădiniţa la 
bază, n-avea încă noţiunea de „pauză“, aşa că plecase acasă, de care îi era deja 
foarte dor! 

Acasă, mama se miră ce repede m-am întors şi cere explicaţii... Eu am prins 
din zbor ideea fetei dintr-a II-a şi am răspuns senin şi foarte sigur pe mine: 

– Probabil că, fiind prima noastră întâlnire cu şcoala, învăţătoarea ne-a dat 
drumul mai devreme! 
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– Ei, aşa mai merge! spuse mama, mulţumită şi de răspuns şi de faptul că 
„odrasla“ era devreme acasă şi nu mai trebuia să-i poarte grija! 

A doua zi, ziua (Z+1), eram ca un îngeraş, cuminte şi la „locul“ meu, acelaşi 
până în clasa a cincea inclusiv, nici usturoi nu mâncasem, nici gura nu-mi mirosea... 
Mă gândeam la „răul maxim posibil“, care se tot foia să iasă din subconştient şi să 
răzbată la suprafaţă! Stai liniştit, măi, „figură“, îmi ziceam. Din mulţimea aceea, 
care mi se părea şi acum tot imensă, cum putea să observe „doamna“, care mai 
purta şi nişte ochelari cu lentile foarte groase, că a lipsit unul singur, o aschimodie 
de vreo 35 de kilograme, care părea şi surdo-mut? Dar n-a fost să fie! 

– Elevul Popa Decebal-Corneliu să se ridice în picioare, să-l cunoaştem şi 
noi! a sunat implacabil vocea doamnei Iosif. 

Mă ridic în picioare cu viteza melcului şi cred că n-aş fi vrut să-mi văd atunci 
faţa într-o oglindă!  

Am uitat să vă spun că în faţa clasei era o tablă, în stânga un podium, pe care 
se afla obiectul acela mare numit „catedră“, iar în colţul din dreapta, un alt podium, 
mai mic, dar mai înalt, pe care ajungeai urcând o treaptă, şi care habar n-aveam la 
ce foloseşte... 

– Urcă aici, în colţul ruşinii! 
Atunci am înţeles, cu multă perspicacitate, la ce folosea dispozitivul! L-am 

urcat, „suplu şi agil ca un tigru“ (refren din filmul „Z“) şi am putut avea o perspec-
tivă de tip „pasăre“ asupra întregii clase.  

Zeci de perechi de ochi mă priveau dintr-o perspectivă de „broască“ pe mine 
şi numai pe mine! Nimeni nu se mai uita în altă parte! Mă simţeam ca un condam-
nat la moarte... 

– Vă rog să-l priviţi pe primul vostru chiulangiu! Ruşine lui! Ieri a plecat 
acasă după prima oră! 

Aşa mi-am îmbogăţit din nou vocabularul meu sărăcuţ şi cu noţiunea de 
„chiulangiu“. Eu eram ăla! 

– Ca pedeapsă, vei sta acolo sus, la colţ, toată ora! Şi acum să strigăm 
catalogul! 

– Andor Dumitru!  
– Prezent! ş.a.m.d. 
Ahaaa! Cu drăcia asta de catalog m-a „prins“ ieri... Nu putea să-l strige şi ieri 

tot de la prima oră? A început ora, dar, acum, că am fost declarat „primul 
chiulangiu“, mi se părea că ceilalţi se uitau la mine cu un fel de curiozitate şi chiar 
admiraţie. Dintr-o dată, din condamnat la moarte, am simţit cum devin un personaj 
apreciat pentru curajul şi perspicacitatea lui... „Nouă nu ne-ar fi dat prin cap să 
facem aşa ceva, şi chiar dacă ne-ar fi dat, nu am fi avut curajul s-o ştergem pentru 
tot restul orelor!“ păreau să spună multe dintre perechile de ochi ce priveau acum, 
cum luptam eu să stau acolo sus, în poziţie de drepţi. După vreo 15-20 de minute, 
d-na Iosif a observat că deja îndoiam alternativ când un genunchi, când celălalt, şi, 
pedagog cu experienţă de peste patru decenii, a considerat că pedeapsa şi-a atins 
scopul, aşa că a glăsuit astfel: 
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– Spune după mine: „Îmi iau angajamentul să nu mai fac nicioadată ce am 
făcut!“ Hai! 

– Miau angajamentul să... 
– Ce eşti tu, măi, eşti pisică să miauni? 
Până la urmă am rostit satisfăcător angajamentul, am coborât de pe piedestal, 

şi mi-am reluat locul în bancă...  
Păţania mi-a folosit însă foarte mult în viitor, am fost mereu foarte 

concentrat la tot ce se rostea şi se petrecea în clasă, iar la sfârşitul anului am luat 
premiul al II-lea. 

La sfârşitul clasei a II-a, d-na Iosif s-a retras din activitatea pedagogică şi a „făcut 
cinste“ elevilor clasei acordând 11 (unsprezece) premii I, din care unul era al meu! 

Şi-ncălecai pe-o şa şi vă spusei povestea aşa!! 
 

2. Oră de istorie în clasa a VI-a 
 
Dacă în clasele I-V am avut aceaşi sală de clasă, la parter, considerându-se, 

probabil, că acum, noi elevii am mai prins puteri, clasa a VI-a, a anului şcolar 
1959-60 am început-o într-una din sălile de la etaj. Şi pedepsele erau bine pro-
porţionate, să „satisfacă clientul mai voinic“. Acum eram „fripţi“ la palmă cu o 
riglă a cărei lungime varia între 30 şi 50 cm. La „I-IV“ eram doar puşi la „colţ“. 

Profesorul de istorie era un „original“ în multe cele. El folosea satira, la fel 
de originală, pentru a sancţiona, de exemplu, un elev prins cu lecţia neînvăţată! Îmi 
aduc foarte bine aminte, cum, într-o zi, a intrat în clasă, a pus absenţele, apoi a zis: 
„No, să vedem noi cine răspunde astăzi! “ 

Ajunsesem la evenimentele istorice care au urmat după ce Napoleon 
Bonaparte a evadat din insula Elba, unde fusese exilat, reuşind apoi să ajungă la 
Paris, în fruntea armatei trimise iniţial împotriva sa. Au urmat acele ultime „100 de 
zile“ până la Waterloo... 

Elementul crucial în întoarcera armelor în favoarea ex-împăratului a fost 
geniala sa intuiţie şi cunoaşterea perfectă a psihologiei umane. Aflat cu o mână de 
soldaţi loiali lui în faţa unei armate trimise să-l captureze, la momentul „face to 
face“ (merita şi el premiul ăsta), are o sclipire de geniu, care nu numai că-i 
salvează viaţa, dar se vede iarăşi în fruntea acelei armate cu care va mărşălui 
victorios spre Paris! 

Ce a făcut el de fapt atunci, cred că ştim cu toţii. Aflat în faţa armatei trimise 
împotriva sa, compusă în parte din foştii lui combatanţi, s-a urcat pe un afet de tun, 
(putea să fie orice, o căruţă, ceva ca o „tribună“) şi a comandat, la risc, propria sa exe-
cuţie, dezvelindu-şi pieptul gol şi ordonând: „Trageţi în împăratul vostru!“ Soldaţii 
au ezitat, apoi au izbucnit în urale: „Trăiască împăratul!“ trecând de partea sa. 

Acesta a fost prologul, iată acum povestirea... 
„No, să vedem noi cine răspunde astăzi!“ 
„Cine...cine...cine...“ 
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Aveam multe „figuri“ în clasă, iar clienţii profesorului erau aceştia care de 
regulă nu se omorau cu învăţatul. Unul din ei avea şi un mic defect de vorbire şi era 
cel mai des vizat la capitolul „ia să vedem noi cine...“  

Noi îl poreclisem „Ciupeică“, pentru că aşa pronunţa el cuvântul „ciupercă“. 
Banca lui era a doua din faţă, pe rândul din mijloc. 

– No, să vedem despre ce ai avut tu de învăţat pentru astăzi la istorie? 
– ...pauză. Din mediul înconjurător se auzi uşor perceptibil: „despre 

Napoleon“! 
– Aha, zâi aşa, că zâci bine! 
– Şi unde o fost exilat el? 
– ...pauză; „în insula Elba“, se auzi, ca o adiere, din spate. 
– No vezi mă, că dacă pui puţin glagoria la contribuţie, n-ai probleme! Şi 

când s-o plictisit să tot şadă acolo, ce-o făcut? 
– ...pauză; „a evadat“ veni răspunsul discret din clasă. 
– Bravo, mă, vezi că ştii? No, ţine-o tot aşa! Şi după ce-o evadat, ce-o mai 

făcut? 
– ...pauză; „a vrut să ajungă la Paris, să preia din nou puterea!“ veni 

răspunsul, plutind uşor, din zona „consilierilor camuflaţi“. 
– Vezi mă, că dacă vrei, poţi, da’ trebuie să ai şi puţină ambiţie! Şi o putut el 

să ajungă aşa uşor la Paris? Nu l-o oprit nime’? 
– Ba da, răspunse de data asta „Ciupeică“ în persoană. 
– Băi, nu-i mai şoptiţi acolo, că vă ia mama dracului! 
– Şi cine l-o oprit? 
– ...pauză; „o armată, care trebuia să-l prindă!“ vine răpunsul de undeva din 

spate. 
– Vezi mă, că dacă gândeşti cu capul tău, răspunzi foarte bine! Ţine-o tot 

aşa! Şi el ce-o făcut atunci? 
– ..pauză; „s-o urcat pe o căruţă“, se şopteşte din nou. 
– No, văd că ai ştiut-o şi pe asta, bravo! Mă, da tu vezi vreo căruţă aici în 

clasă? 
– Nu, răspunse cu siguranţă „Ciupeică“. 
– Mă, acolo în spate, nu-i mai şoptiţi, vreţi să vă dau nişte „doiuri“ de nu vă 

vedeţi! Apoi, către victimă: Fii atent puţin la mine, să zicem că tu eşti Napoleon. 
Aşa cum bine ai văzut tu, nici io nu văd vreo căruţă pe aici, da’ să zicem că banca 
ta-i căruţa! No, urcă-te pe ea, ca Napoleon!  

„Ciupeică“ şi noi toţi am rămas perplecşi! „Ciupeică“ ezita din toate 
încheieturile! 

– Da’ fricos mai eşti, mă, hai că te ajut eu să te urci! Şi-i întinse ca sprijin 
braţul său vânjos. 

Până la urmă acţiunea a reuşit cu succes. „Da’ ţin-te bine, să nu cazi, că-mi 
strici ora!“ 

– După aceea, ce-a mai făcut el? 
– ...pauză; 
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– Hai mă, că-ţi spun eu, zise tov. profesor. Fii atent la mine! Acolo sus, pe 
căruţă, să-l vadă toată lumea, el s-a descheiat la vestă, mă, şi le-a strigat soldaţilor 
care trebuiau să-l prindă: 

„Trageţi în împăratul vostru!“ Acuma tu eşti Napoleon, ia să te văd! Ce mă, 
nici să te deschei la haină nu poţi? Păi, cum te mişti tu, ca melcu’, ăia te-mpuşcau 
până acuma, de-ţi lăsau viitorii copii orfani! Aşa, aşa, acum e mai bine. Maieul nu 
trebuie să-l dai jos, da’ scoate pieptu’ ăla mai în afară să se vadă bine, să vadă şi 
soldaţii ăia unde trebuie să tragă!  

Noi deja eram pe jos, pe sub bănci! Bă, Savule, bă, Popa, v-au căzut la toţi 
deodată creioanele pe sub bancă? Ia ridicaţi-vă şi staţi normal în bănci că pe aicea 
nu se trage, decât dacă tăntălăul ăsta nu ştie să spună ca lumea: „Trageţi în împă-
ratul vostru!“ Hai să te-auzim, da’ tare, că de nu, eşti mort! 

Bietul nostru „Ciupeică“, tremura şi abia-şi mai ţinea echilibrul, totuşi, 
încercă, dar decibelii nu erau de partea lui, aşa că bâigui: 

–  „Tlageţi în împălatul vostlu...“ 
– Vai de mine şi de mine, te-am lăudat atâta şi tu te-ai înecat acuma ca 

ţiganu’ la mal! N-o să ajungi tu niciodată ca Napoleon! Aşa că, stai jos, da’ încet, 
cu grijă, să nu te scuturi la cap! 

Formula asta, dată după un răspuns greşit, a ajuns celebră, o foloseam şi noi 
în toate ocaziile în care se potrivea, chiar după mulţi ani, la liceu şi chiar şi după 
aceea, la reuniunile noastre, cu vodcă multă şi mâncare puţină! 

Cred că a fost puţin cam obositor, dar ne gândim cu compasiune ce greu  
i-a fost bietului „Ciupeică“, care, suntem siguri, a învăţat şi va putea povesti chiar 
şi nepoţilor, ce i s-a întâmplat lui Napoleon Bonaparte, pe ruta insula Elba-Paris, 
via banca a doua, rândul din mijloc!! 

Au trecut anii şi „Ciupeică“ şi-a revenit deplin, a terminat cu bine o şcoală 
profesională şi a devenit un maistru electrician, bun meseriaş! Nu mai avea nici 
micile probleme de vorbire, şi-a întemeiat o familie şi acum, dacă mai trăieşte, cred 
că se gândeşte uneori dacă păţania nu i-a fost de folos în tranziţia spre maturitate. 

Cât despre metoda de verificare a cunoştinţelor elevului, atunci în anul 1959, 
nouă ni se părea amuzantă, participa toată clasa, „suflătorii“ erau cu cărţile deschise 
acolo, în spatele clasei, prilej rar să le deschidă cu alte ocazii, iar „victima“ putea să 
se revanşeze când altul îi lua locul... Ceva imoral parcă tot era pe acolo, dar după 
război mulţi viteji s-arată! 

Unul din ei a consemnat, pentru „memoria colectivă“. 
 
3. Prima sesiune, primul examen la analiză matematică 

 
În ordine cronologică, eram, ca student, la prima mea sesiune de examene, în 

ianuarie-februarie 1966. O imagine personală şi obiectivă: eram „un ţânţar nervos 
şi foarte slab de constituţie“. (Aveam pe atunci cam 52 kg, la înălţimea de 1,73 m. 
Mens sana in corpore mentosano! „Mentosanul“ venea pe locul doi, după „Eugenia“, 
cea mai ieftină femeie, care se comercializa la preţul de numai 0,75 lei). 
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„Echipamentul meu de lucru“, adecvat pentru examene şi colocvii, consta 
dintr-un costum din stofă kaki, modificat pe măsura mea, din fostul costum „de gală“ 
al tatălui meu, din perioada când mai activa în armată, în anii ’40, costum pe care 
l-am purtat cu demnitate la toate examenele, colocviile şi examenul de stat (licenţa), 
deoarece altul nu aveam... pentru asemenea ocazii. Pantofii erau şi ei mereu acelaşi 
model, ăia ieftini, de 113 lei, negri, cu „bot“ ascuţit şi cu celebra talpă de „duroflex“, 
groasă de 3 mm, care întotdeauna dura mai mult decât faţa lor de piele. Dura lex, 
sed duroflex. Diferea numai varianta, în funcţie de anotimp: cu sau fără galoşi! 

Primul examen al primei sesiuni a fost la „Mecanică fizică şi acustică“, cu 
domnul profesor Mihu, care mă examinase şi la proba orală de la admitere, unde obţi-
nusem un 8 care mi-a cam stricat media generală de admitere. Examenul a decurs 
normal, fără întâmplări deosebite şi m-am revanşat, luând de data asta decarul. 

Al doilea examen al sesiunii era la analiză matematică, cu domnul profesor 
Turbatu, pentru care funcţiile se împărţeau în două categorii: funcţii „cumsecade“ 
şi „restul“ funcţiilor. Funcţiile „cumsecade“ erau preferatele dumnealui! 

La proba scrisă majoritatea făcuserăm o „varză“. La proba orală mi-a venit şi 
mie rândul să extrag un bilet. Biletele erau cu trei subiecte, două teoretice şi unul 
cu exerciţii. Mi-am dat seama că pot să răspund direct. Am trecut totuşi într-o 
bancă şi am început să fac pe nişte coli o scurtă schiţă de prezentare şi rezolvare a 
subiectelor şi apoi am ieşit la tablă foarte repede, cu prima ocazie, pentru 
prezentarea în detaliu. D-l Turbatu a sesizat viteza cu care m-am mişcat spre tablă 
şi m-a ascultat cu foarte mare atenţie. Matematica este o ştiinţă exactă şi care îţi 
permite din start şi foarte rapid să te autoevaluezi. 

Autoevaluarea mea finală a fost că am răspuns şi am rezolvat totul fără 
greşeală. Spre uriaşa mea surprindere, d-l Tubatu îmi spune imperturbabil: „Mai 
trage un bilet!“. Eu ştiam că de obicei această invitaţie este un act de clemenţă al 
profesorului faţă de student, bazat pe un răspuns imperfect, incomplet sau nu foarte 
coerent, ceea ce, eram sigur, nu fusese cazul. Au început să-mi treacă prin cap tot 
felul de scenarii în care cineva, (dar cine?) mi-a pus „o pilă proastă“. Din fericire, 
biletul pe care l-am tras în continuare mă făcea să mă simt din nou ca „acasă“. Am 
vrut să trec iarăşi direct la tablă, deoarece simţeam că nu mă mai ţin nervii să mai 
scriu iarăşi pe coli, dar am fost invitat politicos să „şed în bancă şi să cuget“, căci 
mai erau şi alţi colegi care trebuiau să răspundă.  

În fine, sunt invitat să răspund, iar în final radiam de fericire, căci eram iarăşi 
sigur că totul a fost OK. Vă daţi seama ce a fost în sufletul meu când am auzit din 
nou: „Mai trage un bilet!!!“ Cred că d-l Turbatu a sesizat că eram în prag de colaps, 
aşa că a completat: „Fără teorie, numai exerciţiile!“. Trec din nou în bancă, trag 
adânc aer în piept de cîteva ori, scot o batistă şi-mi şterg transpiraţia de pe faţă, căci 
cea de pe spate nu o puteam şterge, mă uit la exerciţii. Nici n-am mai avut puterea 
să mă bucur că sunt „acasă“ pentru a treia oară. Erau nişte limite de şiruri şi de serii 
destul de grele, dar lucrasem la vremea lor unele asemănătoare. Eram lac de trans-
piraţie, ca după o cursă de maraton. Mi-am adunat ultimele rămăşiţe de energie şi l-am 
privit rugător în ochi pe d-l examinator. „Nu mai vreau să trag bilete!“. Rezolv eu 
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şi aceste exerciţii şi... în fine aud mult aşteptatul „vă rog să-mi daţi carnetul“. Nu vă 
mai spun că nici nu mă mai interesa nota, aşteptam cu interes motivaţia „torturii“! 

„Am ţinut neapărat să-ţi dau o notă cât mai mare deoarece te-ai prezentat 
foarte bine, dar la scris ai fost slab!“ (aici intervenise partea mea de „mentosan“!). 
Am mulţumit cu glas stins şi am ieşit din sală cu mâinile tremurânde şi hainele 
pline de praf de cretă, arătam mai degrabă ca un zugrav care se întorcea acasă de la 
lucru, dar convins că aşa o experienţă o trăieşti cel mult o dată-n viaţă! Luasem 
nota 10, dar nu ştiu de ce, nu mă puteam bucura! Vinovat era scrisul, de fapt tot eu, 
cel care am scris. Ca şi acum! Iar domnul profesor Turbatu, contrar celor sugerate 
de numele domniei sale, a avut „acel ceva“, care mi l-a făcut de neuitat! Pentru 
mine a existat un nou început, dintre atâtea altele, şi, ca profesor, a fost primul 
dintre „acei oameni minunaţi şi funcţiile lor cumsecade!“ 
 
4. Prima întâlnire de gradul III 

 
Tică, Lucia, eu şi Cristina. Eram o „formaţie“ în care am făcut multe excursii 

montane interesante, toate vara, şi avem o mulţime de amintiri frumoase. Alte 
amintiri au devenit frumoase abia la sfârşit, când totul s-a terminat cu bine. 

Era într-o zi din vara anului 2009, la munte, la Sinaia. Am luat de dimineaţă 
telecabina de la Cota 1400 până la Cota 2000, apoi am făcut un traseu pe care-l 
parcursesem şi cu un an în urmă şi care ne plăcuse. Traseul mergea până la Piatra 
Arsă, unde făceam un popas folosit pentru a mânca şi a ne „arde“ puţin la soare. 
Făceam totuşi o plajă oarecum prudentă, stând întinşi confortabil, cu rucsacurile pe 
post de pernă şi cu zonele mai predispuse la arsuri acoperite cu grijă. După 
„leneveala“ de rigoare făceam la întoarcere un drum frumos, ceva mai lung, aşa-zisul 
„drum de vară“ care, spre final, trecea pe lângă Cota 1500 şi ajungea la Cota 1400, 
unde ne aştepta autoturismul lui Tică. Am avut o vreme superbă, însorită şi calmă, 
aveam deja în suflet bucuria unei foarte frumoase excursii, care trebuia, în final, să 
treacă şi pe la un restaurant, unde să întregim mulţumirea sufletească cu una 
gastronomică, servind o binemeritată masă, care să ne potolească teribila poftă de 
mâncare pe care ţi-o produce mişcarea şi efortul în aerul curat de munte. Am făcut 
şi poze, apoi peisajul devenea mai puţin fotogenic, aşa că am pus aparatul foto în 
rucsac, convins fiind că nu voi mai avea nevoie de el până a doua zi. Dar nu-i 
întotdeauna aşa cum credem noi... 

Tică şi Lucia, aflaţi cu ani în urmă în zona serpentinelor de la „Cuibul cu 
dor“, ne-au povestit cum au văzut, chiar la marginea şoselei, din fericire la o 
distanţă măricică, un Moş Martin care apăruse acolo fără nicio notificare 
prealabilă! Lucia, având o aversiune scuzabilă faţă de „Moş“, a dat startul la o 
cursă atletică de mare viteză, cei doi alergând la vale, pe şosea, până când, pe de o 
parte, au considerat că au lăsat bine de tot în urmă animalul, iar pe de altă parte, au 
constatat că nu mai au „suflu“! N-aş fi vrut să fiu în pielea lor când au văzut ursul 
în faţă, de data asta mult mai aproape! Norocul lor a fost că respectivul probabil 
avea alte priorităţi, sau, cine ştie, s-a gândit că ceea ce făcuse el nu era deloc fair-play, 
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deoarece el o luase pe „scurtătură“! Oricum, totul s-a terminat fără violenţă, ursul 
văzându-şi de ale lui, iar ei mai încorporând o porţie de frisoane! Vă daţi seama ce 
resentimente au acumulat cei doi faţă de specia respectivă!  

Am avut prilejul să mă conving cu ocazia unei alte excursii, când coboram 
toţi patru de la Poiana Izvoarelor, că Lucia nu se inhibă aşa, cu una, cu două. În 
faţa unei situaţii critice, are, dimpotrivă, o reacţie sonoră imediată şi foarte impre-
sionantă, în gama de frecvenţe de 5-16 kHz, la aproape 100 dB, care împarte tot ce-i 
în jurul ei în trei categorii: cei care o iau la goană, cei care rămân pe loc blocaţi, şi, 
ultimii pe listă, cei care fac un infarct! Eu am rămas blocat cam trei secunde, după 
care am văzut-o pe Cristina mea oprindu-se din rostogolirea pe un plan bine 
înclinat. Noroc cu rucsacul din spinare, care a acţionat ca un element de frânare 
destul de eficient, consoarta oprindu-se din rostogolire după primii 6-7 metri, la 
mică distanţă de trunchiurile vânjoase ale fagilor aflaţi şi ei de faţă, pregătiţi 
temeinic să reziste la coliziune. Tică era deja acolo, jos, să-i acorde primul ajutor, 
care consta, în principal, în descâlcirea „ghemului“ format de împletirea complet alea-
torie a mâinilor, picioarelor şi a altor componente vestimentare şi ale rucsacului! 
După „descâlcire“, ajutată de amândoi băieţii şi încurajată de oftaturile de uşurare 
ale Luciei, s-a ridicat în poziţia bipedă, caracteristică, dar plină de frunze în curs de 
transformare în humus, bucăţele de crengi uscate, rucsacul abia se mai ţinea de ea, 
dar ochelarii, nelipsiţii ei ochelari de vedere, nu se clintiseră nici măcar cu un mili-
metru din poziţia lor iniţială! 

Până la urmă a scăpat cu câteva vânătăi, unele de durată. Ea a reţinut din 
păţanie că trebuie să nu mai meargă pe partea dinspre vale a drumului, iar eu am 
reţinut ce sistem de avertizare sonoră puternică posedă Lucia! 

Astea fiind spuse, cu voia dumneavoastră, aş vrea să revin la momentele care 
au urmat după ce mi-am pus aparatul foto în rucsac. Se pare că eram mai flămând 
decât ceilalţi trei, căci, încet-încet, am părăsit „viteza de grup“ şi, pe la Cota 1500, 
m-am detaşat cam cu 40-50 metri, dar auzeam încă fundalul sonor al celor din 
urmă, ei având subiecte de discuţie în mod nelimitat. Am aruncat o privire în spate, 
dar poteca, largă de altfel, avea o uşoară curbură, care nu-mi permitea să-i şi văd... 
Şi cum în natură lucrurile, dacă nu se conservă, măcar se compensează, aruncând o 
privire fugară spre tufele din dreapta potecii aflate în zona mea, ce să văd? Poliţia 
sau musafirii? „Musafirul“! 

Nu-l mai văzusem niciodată live! „Şto delati?“ Să fac un pas înainte? Să fac 
doi paşi înapoi? Am apelat de urgenţă la baza mea de date din encefalul proprietate 
privată. „Primum non nocere...“ aşa mi-a ieşit la tragerea la sorţi, deci, dacă nu pot 
să-i fac un bine, măcar să nu-i fac rău! Partea cea mai proastă şi mai proastă era 
distanţa! Era a dracului de mică, să tot fi fost vreo 15 metri! Şi cum o nenorocire nu 
vine niciodată singură, colac peste pupăză, dacă individul ar fi rămas acolo, eu, 
mergând în sensul nostru de mers, adică la vale, ar fi trebuit să-i trec prin faţă cam 
pe la 10 metri! Deşi dumnealui, că altfel nu pot să-i zic, are şi un nume latinesc, 
„ursus arctos arctos“(Linne, 1785), nu mă aşteptam nici cât e negru sub unghie să 
ştie latineşte şi mai ales să aplice dictonul... 
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Hotărât că politeţea trebuie să fie doar din partea mea, am luat o hotărâre 
rapidă, în concordanţă cu spiritul de conservare al speciei mele, nu a lui. Oricum, 
cred că Homo sapiens sapiens este mai bine conservată decât cea a oponentului 
meu. Deci, hotărât să nu-i fac rău, mi-am zis că asta se poate realiza în confor-
mitate cu principiul inerţiei, uşor modificat, în sensul de a-mi continua mişcarea 
relativ rectilinie şi uniformă, în acelaşi sens, cu modificarea, minoră de altfel, că, în 
loc de „pentru onor la drea...pta“, am ales să întorc capul în direcţia opusă, şi să-mi 
continui defilarea într-un mod cât mai „natural“ posibil... Mai ştiam că-i obligatoriu 
să nu eman mirosuri, mai ales cel de frică, ceea ce nu era ceva floare la ureche, 
adică, ce mai, mi-a venit foarte greu! 

Pe colegii mei de excursie îi ştiam în urmă, grupaţi şi vociferând. Mi-am zis 
că lor le va fi astfel mult mai uşor să treacă decât mi-a fost mie ! 

După circa două minute de „defilare“ cu capul spre stânga şi ursul spre 
dreapta, nesimţind eu nici măcar o urmă de „îmbrâncelă“ din partea inamicului, 
eram din ce în ce mai convins că limbajul corpului meu l-a convins pe Martin că 
nu-l bag în seamă, ceea ce îi urasem şi lui în privinţa mea, zicându-mi că ce a fost 
mai greu a trecut! Am început să măresc progresiv pasul, într-o mişcare uşor 
accelerată, ajungând la ceea ce în armată se chema „marş forţat“! Deodată, o aud 
pe Lucia alergând vijelios din spate: „Fugi, fugi, Decebal!!! Ursul!! Ursul!!! Eu, ce 
să fac? M-am conformat rapid şi am început să alerg cât mă ţineau balamalele! În 
spate, alergau, la fel de vânjos, Tică şi Cristina. În situaţii ca asta, alergi şi nu 
întorci capul, că asta nu ajută cu nimic, cel mult te împiedici şi cazi, ceea ce nu este 
deloc indicat! 

După o fugă zdravănă, s-a strigat din spate: gata, nu mai fugiţi! Ne-am 
regrupat şi am privit cu toţii în spate. Cam pe la 100 de metri în urmă, am putut 
vedea duşmanul traversând poteca, împreună cu doi ursuleţi ca două ghemotoace! 
Lumea toată era a lor, ce le păsa lor de restul lumii? Deci, ursul nu era mascul ci 
ditamai ursoaica cu doi pui! „All she wanted“ era să-şi treacă puii de cealaltă parte 
a drumului! Asta, dacă am fi ştiut-o mai repede, nu ştiu cum ar fi decurs lucrurile! 

Acum încep relatările. Am aflat că grupul de trei din spate se divizase, iar 
soţia mea, Cristina, rămăsese în urmă, ultima. Lucia povesteşte aşa: „Mi-am întors 
privirea în spate, să văd ce-i cu Cristina şi am văzut următoarea scenă: la marginea 
drumului, la un metru de Cristina, un urs era ridicat pe două labe (cele posterioare 
n.a.), având restul labelor ridicate asupra Cristinei. Am ţipat cât m-au ţinut puterile 
şi apoi am strigat: Cristina, fuuugi!!! Apoi am început să fugim cu toţii.  

O întreb pe Cristina: „Cum a fost?“ „Păi a apărut chiar lângă mine, la 
marginea drumului, cam la un metru şi a ridicat o labă asupra mea! Atunci eu, care 
aveam în mână băţul de schi, am ridicat şi eu băţul spre el (ea) şi l-am certat: 
Pleacă de-aici! Atunci s-a auzit şi ţipătul Luciei şi am luat-o la fugă!“ 

Mi-a venit şi mie rândul:  „Tu nu l-ai văzut?“ mă întrebă bănuitor Tică. „Am 
văzut şi eu unul, dar poate că era altul, căci eu l-am întâlnit pe al meu mai la vale...“ 
„Şi de ce nu ne-ai avertizat şi pe noi? Te-ai văzut scăpat tu, iar de noi nu ţi-a mai 
păsat!“ 
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Ce mai, eram acuzat de laşitate, eu, care fusesem atât de curajos! Mi-am 
amintit şi de situaţia aceea, când, la un incendiu de mari proporţii, un reporter îl 
întreabă pe un pompier, care tocmai se pregătea să intre în „foc“: „Pe cine scapi 
mai întâi?“ Răspunsul a fost sincer: „Întâi mă scap pe mine!“ 

Disputele au continuat, eu o ţineam pe-a mea, că nu era bine nici să strig, 
nici să fac cale-ntoarsă în faţa animalului, şi că ei fiind trei în grup, cu conversaţie 
în plină desfăşurare, în mod normal nu trebuiau să aibă nici un fel de probleme! 
Dar până la urmă am admis că nimeni nu-i perfect, că toţi suntem supuşi greşelii, 
aşa că pur şi simplu am crezut că mai bine-i să existe măcar un supravieţuitor, care 
să povestească şi generaţiilor viitoare cum s-au întâmplat lucrurile... Vă întreb: voi 
ce aţi fi făcut? 

În tot cazul, ursul era ursoaică, iar eroul era eroină, adică, de acum înainte, 
pot să mă prezint cam aşa: „Eu sunt soţul Cristinei Popa, fata care a înfruntat o 
ursoaică cu pui, lăsând-o fără replică!“ 

Mulţumesc şi pe această cale Luciei, căci, sunt sigur, ursoaica a ţinut cont şi 
de exprimarea ei sonoră! Mulţumiri se cuvin şi lui Tică, pentru calmul de care a dat 
dovadă, ca de obicei! 

Al vostru supravieţuitor. 
 

5. Amintiri ultrascurte 
 
Clădirea de atunci, de pe Splai, a Facultăţii de Chimie – prăbuşită ulterior la 

cutremurul din 4 martie 1977 – a fost sediul, în anul I, primul semestru, al lucrărilor 
de laborator de chimie, conduse de o doamnă sau domnişoară asistentă, minionă, 
tinerică, simpatică, sufletistă, comunicativă şi tare de treabă. Se apropia de fiecare 
„echipă“ formată din câte doi studenţi, îi urmărea, întâi de la distanţă, apoi, 
apropiindu-se progresiv, se „infiltra“, ca un al treilea membru al echipei. Eu nu mai 
ştiu cu cine eram în echipă, cred că era o „ea“, şi, să mă ierte, dar distrat cum eram, 
fiind şi prima şedinţă, neavând nici memorie vizuală prea grozavă, m-am trezit 
lucrând cot la cot cu d-na asistentă. Trebuia măsurată masa moleculară a bioxidului 
de carbon, a cărei valoare o ştiam din liceu şi, oricum, o puteam calcula uşor, 
teoretic. 

Se umplea un vas Erlenmeyer cu bioxid de carbon, apoi se cântărea vasul, 
apoi se compara cu masa de aer din acelaşi recipient, se considera masa moleculară 
medie a aerului şi, de aici, gata rezultatul! Am umplut împreună recipientul cu 
„codoi“ şi l-am cântărit. „Ei, asta a fost partea ceva mai grea“, a spus dânsa, 
intenţionând acum să se alăture altei echipe. 

Mie mi-a făcut plăcere „colaborarea“ şi m-am gândit să o reţin cât mai mult! 
Aşa că, negăsind altă rimă, am spus „staţi puţin, dar cu aer cum umplem 
recipientul?“ Dânsa a avut o clipă de ezitare, era vădit surprinsă de întrebare, parcă 
şi puţin derutată, dar numai o secundă, poate două, apoi şi-a revenit brusc şi m-a 
privit cu un aer dojenitor, care o făcea şi mai simpatică, apostrofându-mă: 
„Tovarăşe student, văd că îţi arde de glume!“  
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Dar nu s-a supărat, aş putea spune că din contră şi a trecut, după un timp, să 
vadă rezultatul final. 

„44,03 – am zis eu, dar nu sunt sigur, s-ar putea ca din cauza emoţiilor să fi 
greşit pe undeva!“ (Mare escroc mai eram, când doream!) „Ba nu, este unul dintre 
cele mai bune rezultate de la această lucrare.“ spuse dânsa cu vădită bucurie şi 
satisfacţie! Normal că mi-a făcut şi mie plăcere, fiind o fire sensibilă, chiar şi la 
laude. 

Apoi, am „tras“ tare la toate lucrările, să n-o dezamăgesc pe simpatica 
asistentă, făcusem o chimie „tare“ în liceu, cu d-ra profesoară Margareta Ball.  

La examen, d-na profesoară Marta Stan, prima întrebare o adresa asistentei:  
„Ce notă are studentul la lucrările practice?“ „Nota 10 şi nici o absenţă.“ 
Apoi, ţin minte cum d-na Stan m-a privit o clipă, şi, nu ştiu de ce, am avut 

impresia că i-a plăcut costumul meu kaki închis, reformat din fosta uniformă 
militară de gală, veche de peste 20 de ani, a răposatului meu tată. Mama mi-a spus 
că „stofa asta e gabardin, acum nu se mai găsesc stofe atât de bune!“ 

Erau amândouă cu ochii pe mine, dar legăturile chimice erau punctul forte al 
lecţiilor de chimie de la liceu, aveam „vocabularul“ format şi mă exprimam cu 
claritate şi siguranţa a ceva déjà vu. Contează şi dicţia… Aşa că, superexigenta 
doamnă profesoară Marta Stan, având decenii la catedră şi mii de studenţi care i-au 
trecut prin „mână“, s-a declarat mulţumită, iar eu tot aşa… 

 
* * * 

 

Tot în anul I, înainte de mutarea la celebrul cămin „Regnault“ de pe intrarea 
Costache Negri, am petrecut câteva săptămâni de vis la nu mai puţin celebrul 
„Carpaţi“, vis-à-vis de Universitate. Aici eram doar 4-5 în cameră faţă de 13, 
dincolo. Eram în cameră cu mai mulţi colegi, parcă era şi Misai Lupu, parcă era şi 
Nae Mazilu, nu mai sunt sigur, dar sigur eram de celebrul Lerry, cum îi plăcea să 
se prezinte lui Roman Valeriu din Sibiu. Era cu 6 ani mai copt ca noi, şi nu pierdea 
nici o ocazie să ne dea „meditaţii“ cu accent pe erotism. Ne împărtăşea cu mare 
entuziasm experienţele lui, cu concluziile necesare, bine structurate. Apoi, ca orice 
meditator care se respectă, punea întrebări, alegând la întâmplare pe câte unul 
dintre noi... ca să fie sigur că nu şi-a bătut gura de pomană. 

Pe mine m-a impresionat prin dezinvoltura dezarmantă cu care ne povestea 
seara, înainte de culcare, ca la emisiunea „Noapte bună, copii!“, întâmplările sale 
erotice cu divese „gibone“. Termenul de „gibon“ era preferatul său, apărând în 
aproape fiecare frază rostită. 

„Măi, gibonilor, fiţi puţin atenţi la mine! Facem pariu pe 100 de lei că eu 
deschid geamul (eram la etajul II), mă urc pe geam şi apoi sar în jos de acolo?“ 
Unii dintre noi am crezut că glumeşte, dar, nici una, nici două, a deschis geamul, s-a 
urcat pe pervaz, gata să sară! Noi ne-am repezit spre el, gata să intervenim. El mai 
face o ultimă ofertă: 50 de lei! 

„Bine, mă, gibonilor, văd că sunteţi nişte amărâţi şi n-aveţi nici un chior, aşa 
că sar pentru voi pe gratis!“ Încordarea noastră era maximă, ne-am înţeles din 
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priviri că ăsta e nebun, şi, la cea mai mică mişcare, să sărim asupra lui şi să-l 
împiedicăm să facă nerozia! Sesizând starea în care reuşise să ne aducă, „luându-ne 
repede“, a luat poziţia de salt, înainte ca noi să putem interveni, apoi a făcut brusc o 
întoarcere de 180 de grade sexagesimale, şi a sărit... spre interior! Mare uşurare, 
dar şi un sentiment de jenă, cel puţin pentru mine, care, luat repede, crezusem că 
trebuia neapărat să-l oprim pe nebunul ăsta! 

 
* * * 

 

Dar am învăţat lecţia, şi, mai târziu, la primul meu examen la IFA, în faţa 
unei comisii impozante şi valoroase, de acolo nelipsind nici d-l Corciovei, membru 
corespondent al Academiei Române, candidaţii erau surprinşi cu întrebarea: „În ce 
limbă străină, de circulaţie internaţională, doriţi să vă expuneţi lucrarea?“ Am fost 
şi eu întrebat, de către o doamnă din comisie, dar care a simplificat întrebarea, 
omiţând partea cu „circulaţia internaţională“, treabă care m-a bucurat enorm, aşa că 
am răspuns fără să clipesc: 

„În limba maghiară!“ 
Comisia era „pe jos“, apoi, după ce şi-au mai revenit puţin, iar râsetele au 

mai încetat, d-l Baciu de la betatron mi-a spus că probabil eu am mizat pe faptul că 
în comisie nimeni nu cunoaşte limba maghiară, dar m-am înşelat! Aşa că m-a 
provocat la un schimb de fraze, la care am făcut faţă, cu un accent „nativ“, adică 
fără. Oricum n-am scăpat de belea, dar comisia m-a recompensat cu scurtarea 
supliciului, după prima frază, care a început cu „my starting point is...“ cuvinte pe 
care le-am pronunţat cum am putut eu mai bine! Le-am arătat că, dacă n-aş fi ştiut 
unde să ajung, măcar ştiam de unde să pornesc! 

 
* * * 

 

În anul doi, la materialism dialectic şi istoric, făceam seminarul cu un 
tovarăş asistent, Popescu, tânăr, brunet, foarte chipeş, avea o mustaţă care-i venea 
foarte bine, poreclit „Haiducul“. Colegele de grupă veneau chiar şi cu 10 minute 
mai devreme, pentru a ocupa locurile din faţă ale sălii unde se ţinea seminarul. 
Seminarul mi se părea uneori atractiv din multe puncte de vedere, mai ales la 
dialectică. Ajungând la dialectica lui Hegel, se spunea despre ea că e corectă, dar 
„stă cu capul în jos“. Punea şi multe întrebări de verificare, prin sondaj. Aşa a căzut 
măgăreaţa pe colegul Andrei, care, întrebat despre dialectica lui Hegel, a spus că „e 
bună, dar stă cu picioarele-n sus“!  

 
* * *  

 

În anul IV şi V, grupele care aveau tangenţă cu laboratoarele de la Măgurele 
făceau un soi de practică, constând în vizite şi explicaţii date la faţa locului în 
legătură cu aparatura şi cercetările ce se făceau aici. Uneori se comasau mai multe 
grupe pentru acelaşi laborator vizitat. Îmi amintesc că, odată, eram împreună cu 
grupa de corp solid, din care făcea parte şi Dan Macovei, între altele şi un mare 
umorist...  
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Eram adunaţi într-o cameră, cam înghesuiţi, vreo doisprezece colegi, iar 
persoana desemnată să ne dea explicaţiile ştiinţifice aşteptate, se lăsa... aşteptată! 
Cele câteva scaune disponibile au fost ocupate de o parte dintre fete, iar restul 
aşteptam în picioare... Timpul a început să treacă mult mai uşor când la difuzorul 
de radioficare din cameră, uitat la „suficient de tare“, a răbufnit celebra melodie a 
Beatles-ilor „O bla di, O bla da“! 

Toţi am intrat în transă imediat, ne mişcam deja în ritmul ei! Pe la ultimele 
acorduri, apare şi persoana aşteptată, căreia, se vedea, îi plăcea de asemenea 
melodia. A aşteptat politicos să se termine melodia şi se pregătea, cu scuzele de 
rigoare, să-şi înceapă prelegerea...  

„Putem începe?“ 
„Mă scuzaţi, am observat că v-a plăcut şi dumneavoastră melodia“, s-a auzit 

vocea lui Dan Macovei. 
„Da, e foarte frumoasă!“ 
„Atunci v-aş ruga să-mi explicaţi şi mie ce înseamnă O bla di?“ 
„Sigur că da, este o onomatopee! Dar haideţi să începem...“  
„O utltimă întrebare,vă rog, s-ar mai putea?“ zise aceeaşi voce, cu timiditate. 
„Cu plăcere, sigur că da!“ 
„Am înţeles acum ce înseamnă O bla di, dar O bla da?“ 
 

* * * 
 

La reuşita noastră întâlnire de „după 40 de ani“, la petrecerea festivă, s-a 
nimerit să stau la aceeaşi masă cu Dan Macovei şi, la rubrica „depănări de 
amintiri“ (sau depanări?), am povestit „poanta“ asta a lui, care a avut mare succes, 
pentru majoritatea comesenilor era o premieră. Atunci Dan a aplicat principiul 
reciprocităţii şi a povestit o întâmplare despre care eu îmi aminteam doar foarte 
vag, de la unul din cursurile de „fizica iradierii substanţei“, curs ţinut de eruditul şi 
acum regretatul profesor Corciovei. Se putea vedea cu ochiul liber că era o fire 
blândă şi timidă, dar că era conştient de timiditatea lui şi făcea eforturi să se 
„trateze“. În plus, încerca să-şi îmbunătăţească stilul de comunicare. Aşa cum a 
scris şi colegul Mitică Popescu în cartea noastră, aveam multe colege care ar fi 
putut concura cu succes la un concurs de „Miss“. Spiritului de observaţie al 
profesorului nu i-a scăpat nici acest aspect, aşa că îşi dorea o discuţie amicală, de 
curtoazie, cu câteva „vedete“. Se vedea că a trecut de prima fază, documentarea, 
dar chiar şi noi între noi nu aveam uneori datele corecte unul despre celălalt. 
Aveam tendinţa să atribuim locul naşterii localităţii unde colegul sau colega a 
absolvit liceul. Acum se poate vedea cum cartea noastră ne-a corectat unele erori 
de atribuire! De exemplu, eu îl consideram pe Mihai Lupu, „modelul“ meu în 
multe privinţe, ca fiind sibian, iar el scrie acolo că nu s-a născut la Sibiu! 

Dar despre colega mea de grupă, Silvia, eram bine documentat! Ştiam că a 
absolvit liceul la Ploieşti, dar nu s-a născut în Ploieşti! 

D-l profesor, ne spune, înainte de începerea cursului, aşa, ca la o mică şuetă, 
că dumnealui are capacitatea ocultă de a ghici locul naşterii unei persoane doar 
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privind cu atenţie faţa şi trăsăturile persoanei respective! Şi, politicos, face un „ask 
for permission“ colegei mele de grupă. Amuzament general discret, atmosferă 
destinsă, permisiune acordată! Moment de concentrare, studiu vizual, conform pro-
cedurii enunţate… Aşteptam cu interes concluzia! „Dumneavoastră sunteţi născută 
la Ploieşti! Corect?“ „Nu!“ răspunse colega, spre surprinderea nu numai a d-lui 
profesor, dar şi a multor colegi şi colege, care erau gata să aplaude reuşita promisă! 
Se aşterne o linişte temeinică… Dorind eu să umplu golul, n-am de lucru şi mă 
trezesc spunând, de undeva din fundul sălii: „Mai aveţi dreptul la două încercări!“ 
Am simţit că am depăşit măsura după mesajul trimis prin privirea profesorală, dar 
porumbelul deja zburase! Şi cum o gafă, de multe ori, nu vine singură, uşa clasei se 
deschide încet, încet, apoi apare Milica, o altă febleţe a d-lui profesor, care, ştiind 
că a întârziat, se strecoară pisiceşte, şi, dorind să treacă neobservată, se aşează 
repede într-o bancă. Eu, trecând din lac în puţ, torn gaz peste foc şi zic:  

„A sosit şi colega Axinte, şi este din Oneşti!“ 
 

* * * 
 

Periodic, noi, băieţii, eram convocaţi la comisariatul militar din strada Hristo 
Botev, „pentru verificarea situaţiei militare“...  

Prin primăvara lui 1968, deci în anul III, eu arătam destul de rău, atât ca 
aspect exterior cât şi interior, când primesc, împreună cu alţi colegi, o asemenea 
convocare. La proba cântarului, chiar nefiind la un meci de box, trec cu mare 
uşurinţă baremul la categoria mea de greutate, 52 kg! Oricât au tot reglat ei 
cântarul, acesta indica, cu o încăpăţânare demnă de o cauză mai bună, o greutate de 
numai 49 kg! Au mai fost şi alte probe, printre care şi aceea a numelui. „A, te mai 
cheamă şi Corneliu, de ce ţi-or fi pus numele ăsta de legionar?“ Am încercat eu să 
explic cum că acest nume era unul folosit de romani, cu mult înainte de mişcarea 
noastră legionară, dar n-am prea fost crezut! 

Până la urmă, pe când părăseam comisariatul, de la ghişeu primesc... mare 
surpriză! Livretul militar, pentru care alţii sufereau cel puţin 6 luni de armată! 
Probabil că aveau ei un barem la 50 kg! Nici nu mi-am manifestat bucuria enormă, 
ca să nu fac impresie proastă şi chiar am ţinut oarecum secret evenimentul. Deja o 
mulţime de colege făceau economii, mâncând câte două pe o singură cartelă, iar 
procedeul tindea să se extindă şi la băieţi, ceea ce, la o aprofundare a situaţiei, 
putea pune în pericol suveranitatea şi independenţa noastră, după cum se va vedea 
destul de curând! Cehii mi-au făcut figura, atât mie personal cât şi tovarăşilor 
sovietici, care au intervenit bărbăteşte, cu vreo două zile înainte de sărbătoarea 
noastră naţională. Aşa că, deşi convocările astea erau anuale, când am fost con-
vocaţi din nou în toamna aceluiaşi an, am ştiut că asta înseamnă „adio livret 
militar“, chiar dacă aveam tot 49 kg! Deci eram din nou bun să-mi apăr ţara şi glia 
strămoşească. Mitică Popescu ne-a povestit că el fusese deja pe poziţii! 

* * * 
O parte dintre cei de la IFA am fost chemaţi la încorporare destul de târziu, 

la vârsta de 28 de ani! Dar eram într-o companie selectă din care nu lipsea Pişti 
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Vajda, Sami Stănescu (ceva mai tânăr), nu mai zic de Vale, a cărui prezenţă ne-a 
ajutat mult şi în multe situaţii! Lui i se părea că mâncarea de la cantină era proastă, 
aşa că am mîncat în continuare o mâncare excelentă pentru acele vremuri. Dar, ne 
şopteau cei de la aprovizionare, „vai de seriile viitoare“! 

În dormitor printre alţii, eram aşa: Popa (adică eu), Preoteasa şi Diaconu! 
La ora când se suna „stingerea“, toţi trebuia să fim în pat, sub pătură, în 

poziţie de adormire! Seară de seară, venea un ofiţer să verifice asta. Marea majo-
ritate dormeam duşi, buştean, după atâta instrucţie şi alte acţiuni, toate energofage! 
Dar erau doi, care n-aveau somn la ora aia! Cum trecea controlul, scoteau cutia de 
table, se retrăgeau într-un colţişor şi „ţaca-ţaca“. Zgomotul zarurilor nu-i lăsa să 
adoarmă pe cei cu somnul mai fragil. 

Degeaba protestam noi, căci după câteva minute de linişte, totul se relua la 
fel de zgomotos. Nu se mai putea aşa! Câţiva am pus la cale confiscarea 
„obiectului muncii“ nocturne al celor doi. Am vrut întâi să le ascundem bine toată 
„şandramaua“, dar cineva a avut ideea de a ascunde doar zarurile. Zis şi făcut! 
Seara aşteptam cu nerăbdare reacţia lor!  

„Care ai ascuns bă, zarurile?“, tunau şi fulgerau „somnambulii“. Linişte totală! 
Toţi „dormeam“ pe rupte! N-au îndrăznit să facă scandal, seara, dar dimineaţă, 
acesta a fost inevitabil. Dar toţi complotiştii păstram o tăcere invidiată chiar şi în 
Sicilia! Pe şestache, am pus sub perna unuia dintre cei doi un bilet pe care scria: 

„Zarurile au fost aruncate!“ 
 

Februarie, 2012 
 
 

Poze de familie 
 

  
Şcoala Vulcan, 1933 Mama Sabina şi soţia, Cristina, 1981 
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Tatăl meu, Radu, în anii ’40 Decebal şi Cristina, Parâng 2008 
 
 
 

 
 

Încercând oprirea inamicului nostru nr.1: Timpul! 
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DUMITRU (MITICĂ) POPESCU 
 

Dumnezeu este fizician 
 
Acum 30 de ani, deplasarea prin Bucureşti se 

făcea în cea mai mare parte cu mijloacele de transport 
în comun: tramvai, autobuz, troleibuz. Numărul 
acestora era insuficient. Din acest motiv erau pline 
până la refuz cu călători. Deseori treceau prin staţii 
fără să oprească. Se circula cu uşile deschise pentru 
că erau călători care, neputând să urce, preferau să 
călătorească pe treptele scărilor de urcare-coborâre, 
din dorinţa de a nu întârzia la serviciu. Evident, 
riscau să fie victime ale unor accidente. De altfel, 
astfel de accidente se produceau deseori. 

Am făcut această scurtă descriere pentru a înţe-  
lege întâmplarea pe care doresc să o povestesc. Mă găseam într-un tramvai, pe 
ultima treaptă a scării de la mijlocul tramvaiului, în sensul de coborâre, ţinându-mă 
de o bara metalică fixată în podea, care avea rolul de a separa sensul de coborâre de 
cel de urcare şi de care se sprijineau laturile mobile ale uşilor când erau închise. Pe 
aceeaşi treaptă cu mine mai erau doi călători, unul în faţa mea, mai în vârstă, 
orientat cu faţa în sensul de mers, celălalt în spatele meu, mai tânăr, orientat cu faţa 
în sensul opus sensului de mers al tramvaiului. Din cauza aglomeraţiei din staţie şi 
din mijlocul de transport, oamenii de pe scări coborau atunci când vatmanul 
începea să încetinească, înainte de oprirea tramvaiului. Cam aşa au făcut şi vecinii 
mei de pe scara tramvaiului. Când tramvaiul a ajuns în staţie şi a încetinit suficient 
de mult, cei doi au sărit de pe scară, pe peron. Cel care era cu spatele în sensul de 
mers a căzut. În cădere, s-a lovit cu capul de piciorul celuilalt vecin, care era 
orientat corect, tocmai când acesta se pregătea să facă pasul, împiedicându-l. Aici 
urmează faza interesantă. Vecinul împiedicat s-a întors către vecinul care a căzut şi 
pe un ton puţin iritat i-a spus: „Tinere, să ştii că Dumnezeu este fizician şi spune că 
din tramvai se coboară cu faţa în sensul de mers. Ai avut noroc. Puteai să o păţeşti 
mult mai rău.“ S-a întors şi a plecat.  

Am rămas uimit când am auzit că „Dumnezeu este fizician“! Ca fizician, 
eram extrem de încântat de afirmaţia tipului. Am rămas într-o stare de încântare pe 
care cu greu o poţi descrie şi pe care nu ai vrea să o împarţi cu nimeni, dar ai vrea 
ca toată lumea să ştie cauza care a generat-o. După ce am adoptat definitiv această 
expresie şi am ridicat-o la rangul de adevăr, mi-a părut rău că nu mi-a venit ins-
piraţia să creez eu această bijuterie de propoziţie, care-i dădea fizicii o caracte-
ristică divino-existenţială, mai ales că încă din liceu aveam o părere şi un ataşament 
special pentru fizică, determinate de frumuseţea, dificultatea, complexitatea şi utili-
tatea ei. De atunci n-am încetat niciodată să recomand oricărui tânăr să înveţe 
fizica. De fapt lozinca este cam aşa: dacă înveţi, înţelegi şi aplici fizica predată în 
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liceu, vei putea să te aperi de agresivitatea mediului exterior, să ţi-l faci aliat şi vei 
fi scutit de multe necazuri. 

Din ciclul „Dumnezeu este fizician“ voi mai descrie o întâmplare, tot din 
tramvai, petrecută recent, mai precis în 2010, în care am fost implicat direct. Acum 
circulaţia cu mijloacele de transport este mult mai confortabilă şi mai lejeră, 
acestea fiind de o calitate şi tehnicitate mult mai bune. Nu mai este aglomeraţie. 
Aşa cum spuneam, eram în tramvai. Eu de obicei stau chiar în spaţiul fără scaune 
existent în fata uşilor de la mijloc. Într-o zi, văd o femeie cu o sacoşă care voia să 
urce în tramvai chiar pe uşa din faţa mea. S-a urcat pe prima treapă şi încerca să 
înainteze într-o parte, adică prin paşi laterali. După modul cum se opintea, mi-am 
dat seama că sacoşa este grea şi am sărit să o ajut. Am apucat de sacoşă, dar 
datorită poziţiei ei, n-am observat că ea mai avea o sacoşă şi în mâna cealaltă. Când 
am apucat de sacoşă, ea s-a dezechilibrat şi era să cadă din tramvai. Noroc că am 
reacţionat repede, am lăsat sacoşa, am prins-o de mână şi am tras-o spre interiorul 
tramvaiului. Mi-am zis în gând: „Vrei să faci bine cuiva şi dacă nu eşti atent, poţi 
să-i faci rău.“ Mi-am amintit că „Dumnezeu este fizician“ şi de faptul că femeia cu 
cele două sacoşe, câte una în fiecare mână, era o pârghie de gradul I. Oltean fiind, 
am făcut o analogie cu cobiliţa. La femeie, mâinile şi umerii formau o cobiliţă 
fixată de trup. La oltean, cobiliţa nu este fixată. Ridici de un capăt, se dezechili-
brează cobiliţa, dar olteanul rămâne drept. Aşa că Dumnezeu-fizicianul l-a învăţat 
pe oltean cum să-şi construiască o pârghie de gradul I, funcţională. Dumnezeu o fi 
şi oltean?  

Nu mă pot abţine să nu mai povestesc încă o întâmplare din acest ciclu. 
Acum doi ani, am fost la nuntă, la nepotul meu în SUA. Mireasa era din România. 
Acolo am întâlnit şi cunoscut mai multe persoane din partea miresei. Cu un 
cetăţean, a cărei profesie nu avea legătură cu ştiinţele exacte, am stat mai mult de 
vorbă şi, cum îmi este obiceiul, am ajuns şi la episodul fizica şi omul. După un an 
de zile primesc un telefon de la acest cetăţean şi ce credeţi că-mi spune? Că şi-a 
rupt piciorul, iar doctorul după ce i l-a pus în ghips i-a spus: „Dacă ştiaţi puţină 
fizică, nu vă rupeaţi piciorul.“ După ce mi-a povestit cum a păţit, mi-a mărturisit că 
doctorul avea dreptate şi că şi-a amintit de discuţiile pe care le-a avut cu mine 
despre fizică. Eu mi-am manifestat părerea de rău faţă de ce a păţit, i-am urat 
sănătate şi i-am reamintit că Dumnezeu, fiind fizician, sigur îl va ajuta să se 
vindece mai repede.  

Mi-am mai adus aminte de un inginer care stătea la etajul 10 şi care arunca 
sacul de gunoi pe geam în grădina din faţa blocului. Cobora pe scări cu mâna în 
buzunar, lua sacul şi îl ducea la locul de gunoi. Toţi locatarii erau derutaţi. Credeau 
că este nebun, deşi omul nu avea nimic care să alimenteze suspiciunea că este 
nebun, în afară de obiceiul cu aruncatul sacului. Ar fi vrut să-i zică ceva, dar nu 
îndrăzneau. Şi chiar dacă ar fi îndrăznit, ajungeau repede la concluzia dezarmantă 
că nu aveau ce să-i zică. În definitiv, omul nu făcea nimic rău. Mie mi-a plăcut 
ideea omului. M-a întrebat şi pe mine unul, eu ce părere am? I-am răspuns că omul 
foloseşte transportul gravitaţional şi face foarte bine. Şi inginerul m-a oprit odată şi 
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mi-a spus: „Sunteţi singurul de pe scara noastră care aveţi un comportament 
normal. Ceilalţi, când mă văd se îndepărtează puţin şi se uită la mine cu o privire 
ciudată, care exprimă teamă, de parcă le-ar fi frică de mine.“ Când i-am spus care 
este cauza, a râs cu poftă. M-aşteptam să crească numărul celor care aruncă sacii cu 
gunoi pe geam, dar n-a fost aşa. 

 
Despre definiţia patriotismului în concepţia unui fizician oltean 

 
Am dorit să scriu acest capitol deoarece unii zic că te naşti patriot, alţii zic că 

nu au ţară. Eu cred că nu există om care să nu aibă ţară, iar patriotismul se capătă în 
timpul vieţii. El este o reflectare a educaţiei şi a caracterului individului. Atitudinea 
unora (oameni sau instituţii) te obligă să-ţi creezi propria atitudine. Am avut parte 
de unele întâmplări care m-au determinat să-mi conştientizez şi să-mi amplific 
sentimentul patriotic. Am ajuns să-mi placă mai mult  când se spune „ţara mea“ sau 
„ţara noastră“ în loc de România. Când spui România în loc de ţara mea, parcă 
reflectă o atitudine distantă. Aşa mi se pare mie. Îmi place enorm de mult când 
cineva spune „naţiunea română“. Poate că mulţi au trecut prin experienţe similare. 
În cele ce urmează voi povesti câteva din aceste întâmplări, poate nu chiar cele mai 
relevante.  

Trebuie să ne aducem aminte că noi am fost printre ultimele generaţii care au 
„convieţuit“ cu omul sovietic. Pentru cei care sunt mai tineri, sau cei care au uitat, 
sunt necesare câteva precizări. Omul sovietic era personajul generic al omului 
născut în spaţiul geografic al fostei Uniuni Sovietice. Dar nu asta era caracteristica 
definitorie, ci faptul că era sinonim cu BINELE de orice natură,  adică cu Binele 
General, Binele Universal, Binele Absolut. Tot ce se putea face bun şi de 
performanţă era făcut de omul sovietic. Nu ştiu dacă aceste cuvinte mari definesc 
complet omul sovietic! Ca să dau un exemplu care m-a derutat la vremea 
respectivă, vă voi aminti că în manualul de psihologie din clasa a X-a toate 
exemplele pozitive erau asociate omului sovietic. Era în anul 1964. Interesant, 
profesorul meu de psihologie (în vârstă de circa 50 ani) nu preda după acest 
manual. Chiar la prima oră ne-a spus să învăţăm după notiţele luate la lecţiile 
predate de el. Nici ordinea lecţiilor şi nici exemplele nu coincideau cu cele din 
carte, deşi cartea era bună. Câteodată, când nu înţelegeam din notiţe, citeam lecţia 
respectivă din manualul de psihologie. Pasajele cu omul sovietic le evitam. S-a 
întâmplat să lipsesc de la o oră de psihologie şi, culmea, să mă asculte în ora 
următoare. N-am ţinut cont de sfatul lui, dar nu intenţionat, şi am învăţat lecţia 
corespunzătoare din manual. Când a auzit cum răspundeam eu, s-a dus la catalog, a 
văzut că lipsisem şi m-a trecut în bancă fără să-mi dea notă, spunându-mi doar atât:  
„Dacă ai lipsit şi nu ai putut să-ţi pregăteşti lecţia, trebuia să te scuzi.“ De fapt, eu 
răspunsesem foarte bine, dar nici profesorul nu putea suporta maniera în care era 
redactat manualul, adică nu suporta omul sovietic. Dar el nu putea să ne spună 
explicit acest lucru. Treptat am căpătat o fobie faţă de omul sovietic şi evident faţă 
de ţara care-l proslăvea. Dar nu numai atât. Simţeam o nemulţumire că despre omul 
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român nu găseam nimic. Nici de bine, nici de rău. Acest lucru mă nemulţumea şi a 
făcut să se nască întrebarea: dacă omul sovietic poate, noi de ce să nu putem?  

Să nu creadă cineva că nemulţumirea era exteriorizată, sau întrebarea era 
spusă sau pusă cuiva. N-ar fi fost deloc bine. Ele erau păstrate ca nişte secrete. 
Mi-aduc aminte că prin anul III profesorul de socialism ştiinţific ne-a ţinut o lecţie 
în care ne-a spus mai multe adevăruri pe care nu le ştiam, sau le ştiam în mod 
aproximativ din diverse surse neoficiale, despre relaţiile ţării noastre cu Uniunea 
Sovietică. A fost cea mai interesantă şi apreciată lecţie de socialism ştiinţific. 
Atunci am văzut cât eram de însetaţi de adevăr. 

Mult mai târziu, în anul 1980, mi-am dat demisia de la Institutul de Reactori 
Nucleari Energetici din Piteşti. Schimbând serviciul, am schimbat şi domeniul de 
cercetare, de la fizică nucleară am trecut la biofizică, un domeniu nou, foarte 
frumos, promiţător şi cu o anumită deschidere în privinţa relaţiilor cu cercetătorii 
din străinătate. Cred că era singurul domeniu în care se mai organizau conferinţe 
internaţionale în ţara noastră cu destui participanţi valoroşi din exterior.  

 

 
La o conferinţă de biofizică din 1999 (stânga) şi din 2010 (dreapta). 

 
Mi-aduc aminte că eram, mai mulţi cercetători romani şi un reputat profesor 

englez, la un restaurant. Înainte de 1989, corespondenţa, în special cea externă, era 
controlată de Securitate. Internetul nici nu exista. În aceste condiţii, când întâlneam 
un cercetător străin, în cele mai multe cazuri, tema discuţiilor era stabilirea unor 
relaţii interpersonale, prin care partenerul străin să ne trimită articole, copii xerox 
ale unor cărţi sau capitole din cărţi, sau chiar cărţi. La un moment dat, englezul îi 
spune românului care se ataşase de el, cu o voce destul de tare, ca să audă şi ceilalţi 
comeseni: 

„Ştii ce nu înţeleg eu? Atunci când vorbeşti despre succese, spui că le-ai 
obţinut fiindcă eşti…, iar când vorbeşti despre insuccese, le atribui faptului că 
trăieşti în România. Nu este corect. Mi se pare o lipsă de respect faţă de ţara în care 
te-ai născut şi în care trăieşti. În nici o ţară nu ai totul pe tavă.“ 
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Tipul căruia i se adresase era cetăţean român, dar de altă naţionalitate.  
N-are rost să spun naţionalitatea. Observaţia englezului m-a pus pe gânduri, nu 
pentru că se adresa unui cetăţean român de altă naţionalitate, ci pentru că această 
atitudine o întâlneam şi la unii cetăţeni de naţionalitate română care, din superficia-
litate, spuneau lucruri negative despre ţară, lucruri în care sunt sigur că nu credeau. 
De fapt, cred că făceau o confuzie între sistemul politic şi ţară. Am comparat acest 
caz cu situaţia mea. Sunt oltean, dar din motive independente de mine, am stat în 
Oradea patru ani ca să-mi urmez cursurile de liceu. Ei bine, pot să spun că Oradea 
face parte din structura mea psihică. La fel de mult mă simt ataşat şi respect acest 
oraş ca şi satul, respectiv, comuna în care m-am născut. Îmi pare rău că nu pot să 
mă duc mai des pe acolo, dar ori de câte ori aud sau văd ceva despre Oradea, sau 
despre judeţul Bihor, atenţia şi interesul îmi sunt sporite. 

Întâmplarea a avut un efect bun asupra comportării mele şi a celorlalţi colegi 
ai mei prezenţi la întâlnire pentru că am dorit să facem în aşa fel încât să ne 
creştem performanţele personale şi, prin aceasta, să contribuim cu ceva la prestigiul 
ţării noastre. Poate că unii colegi vor zice că fraza precedentă este scrisă într-un 
limbaj de lemn (limbaj folosit de politrucii comunişti, compus din fraze şi expresii 
aproape şablon). Poate că au dreptate. În acelaşi timp, nu sunt de acord cu demo-
netizarea unor cuvinte folosite prea des înainte de 1989. De exemplu, patriotism. 
Este un cuvânt plin de sens şi de actualitate.  

Dar să revin la ceea ce spuneam în fraza „de lemn“. La Institutul de Ştiinţe 
Biologice din Bucureşti era un grup de biofizică de 7 persoane din care făceam şi 
eu parte. Chiar în condiţiile anilor ’80 am reuşit să publicăm, în reviste din 
străinătate, mai multe lucrări ştiinţifice decât tot restul institutului la un loc. Imediat 
după 1989 am crezut că am căpătat libertate, ca prin eforturile noastre să putem 
ajunge în rândul lumii ştiinţifice înalte. A fost admirabil efortul unor colegi. Am 
luptat să introducem în ţara noastră două metode de top pe plan mondial (metoda 
experimentală de patch clamp şi metoda de simulare moleculară dinamică), folosite 
în câteva ţări din lume la acel moment. N-am reuşit. După câţiva ani de eforturi ne-am 
dat seama că eram subminaţi chiar de către cei care ar fi trebuit să ne susţină sau 
cel puţin să nu ne încurce (nişte indivizi, nepotriviţi pentru ştiinţă, ajunşi în funcţii 
de conducere). De altfel, în 2000 grupul nostru s-a autodesfiinţat, spre satisfacţia 
unora din institut. Acţiunea noastră pentru implementarea celor două metode a avut 
fundament patriotic şi ar merita descrisă cu lux de amănunte, pentru lauda 
membrilor acelui grup şi pentru că reprezintă un exemplu caracteristic pentru etapa 
1990-2010, când unii au încercat să construiască, iar alţii să distrugă. Sunt sigur că 
acest caz nu este singular. Personal am regretul că nu am reuşit să realizăm acel 
proiect. Rămâne singura satisfacţie că am făcut publicitate acelor metode pentru că, 
până la urmă, au fost implementate la Facultatea de Biologie de la Universitatea 
din Bucureşti. 

Niciodată nu mi-am permis să mă joc cu cuvintele când a fost vorba de ţara 
mea şi naţiunea română. De fapt, dacă mă gândesc bine, atitudinea mea este 
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serioasă şi când este vorba de alte ţări sau naţiuni. Încet, încet, m-am transformat 
într-un naţionalist pozitiv şi progresist, de fapt într-un patriot.  

Nu-i înţeleg şi nu sunt de acord cu cei care denigrează naţiunea proprie sau 
cu cei care acceptă păreri defavorabile şi neîntemeiate despre evenimente din 
istoria ţării noastre. Printre lucrurile care mă enervează cel mai mult este afirmaţia 
privind comportarea ţării noastre în cel de-al Doilea război mondial.  

Auzi afirmaţii de genul: „Germania nu va uita niciodată că România a trădat-o 
în cel de-al Doilea război mondial.“ sau alte variante cu acelaşi conţinut. Ce m-a 
surprins în modul cel mai neplăcut este că astfel de afirmaţii sunt făcute de oameni 
care nu sunt istorici, dar au studii universitare şi chiar titluri academice. De cele 
mai multe ori aceste afirmaţii denigratoare erau însoţite de admiraţie faţă de nemţi, 
lucru care mă înfuria şi mai mult.  

Nu puteam să aud astfel de neadevăruri jignitoare la adresa naţiunii române 
şi mi-am făcut din cunoştinţele mele de istorie din liceu un expozeu, care, fără a fi 
pregătit dinainte, a cuprins câteva elemente cheie cu care i-am blocat pe 
românodenigratori. Iată care au fost întrebările pe care le-am pus şi cum a decurs 
dialogul. 

Spune-mi, domnule X (n-are rost să-i spun numele, căci nu asta este 
important): 

1. Care sunt beneficiile şi cum se raportează acestea la nenorocirile aduse de 
Germania pentru Europa? 

2. Care au fost beneficiile României aduse de Germania în cel de-al Doilea 
Război Mondial? 

3. Ar fi fost o soluţie bună ca să lupţi până la final într-un război pierdut şi 
luptele să se ducă pe teritoriul României, în condiţiile în care nu ai intrat chiar de 
bunăvoie? 

4. Ţi-ai imaginat vreodată ce s-ar fi întâmplat dacă România rămânea alături 
de Germania până la sfârşitul războiului? 

După aceste întrebări îi spuneam o observaţie-concluzie, care prin natura şi 
conciziunea ei l-a trezit la realitate: „Dacă nu te-aş cunoaşte, aş crede că încerci să 
faci apologia lui Hitler?!“. Tipul a fost derutat nu numai de întrebări, dar şi de tonul 
meu. Într-adevăr, eram puţin nervos. El a încercat să spună ceva, dar s-a oprit. 
Atunci am început să-i spun eu. 

1. Beneficiile sunt minore faţă de nenorocirile aduse Europei de către 
Germania, prin cele două războaie mondiale, care au fost imense. 

2. Prin Dictatul de la Viena de la 30 august 1940, o parte din Transilvania a 
fost dată Ungariei (Ardealul), iar prin Pactul din 23 august 1939, Stalin a rupt 
Basarabia şi  Bucovina de Nord din teritoriul României şi a dat-o Uniunii Sovietice. 
În lăcomia lui, Stalin a luat şi Ţinutul Herţei. Teritoriile de la ruşi nu le-am recu-
perat nici acum şi cine ştie când se va repara această nedreptate. 

3. În istoria războaielor, atunci când vezi că nu mai există nicio şansă să 
câştigi un război, capitulezi, nu aştepţi să-ţi distrugi toată armata. Cu cât pagubele 
sunt mai mari, cu atât condiţiile de după război vor fi mai dure. Pagubele suferite 
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de învingător, trebuie recuperate de la învins. Ai auzit de dictonul latin Vae victis!, 
adică „Vai de cei învinşi!“? În mod normal Germania ar fi trebuit să capituleze cu 
mult înainte de 9 mai 1945. Ştii că România a intrat în război pentru recuperarea 
Basarabiei şi Bucovinei de Nord, care au fost acaparate de Stalin cu acordul lui 
Hitler? Ce rost avea ca România să rămână în război alături de Germania când 
scopul intrării în război nu mai exista şi la ciuntirea teritoriului participaseră chiar 
„prietenii“ germani? 

4. Să ne imaginăm că armata română ar fi luptat alături de armata germană 
până la capăt.  

a) Războiul s-ar fi dus pe teritoriul ţării noastre. Pierderile economice şi 
umane ar fi fost imense. 

b) Toată armata română ar fi fost nimicită pentru că luptau împotriva învin-
gătorului. După trecerea frontului de România, legătura armatei române cu ţara ar 
fi fost întreruptă deoarece se interpunea armata sovietică. În aceste condiţii, aprovi-
zionarea armatei s-ar fi redus la ceea ce îi arunca armata germană. 

c) Despăgubirile de război cerute de Uniunea Sovietică ar fi fost imense. Şi 
aşa ne-au jefuit cât au putut. 

d) Cred că am fi fost de râsul lumii, în istorie.  
În concluzie, ar fi fost un dezastru din care nu ştiu dacă ne-am fi revenit 

vreodată.  
Eu cred că ţara noastră ar trebui să ceară sprijinul Germaniei în unificarea 

Basarabiei cu România, pentru că are jumătate din vină pentru realizarea ruperii ei 
din trupul ţării, mai ales acum când facem parte din acelaşi stat care va fi denumit 
Uniunea Statelor Europene (cea mai bună şi corectă denumire). De altfel, voi trimite 
această opinie atât la preşedinţia României, cât şi ambasadei Germaniei la Bucureşti. 

Mi-am permis să scriu această scurtă poveste pentru că sunt convins că toţi 
cei care vor citi această carte vor fi de acord cu mine şi vor contribui la eliminarea 
opiniei false în legătură cu atitudinea ţării noastre în cel de-al Doilea Război 
Mondial şi denigratoare faţă de noi, ca naţiune. Poate că va ajunge şi la istorici, 
care se vor simţi obligaţi moral să găsească alte căi pentru a contribui la corectarea 
falsului. Iar eu am făcut ceea ce am făcut pentru că am iubit şi iubesc ţara în care 
m-am născut şi fizica. Cred că „DE PATRIOTISM ESTE NEVOIE ÎNTOTDEAUNA“. 

 
O reţetă originală pentru a mă lăsa de fumat 

 
La întâlnirea din anul 2011 i-am promis colegului nostru Dan Galeriu că-i 

voi trimite un mail în care-i voi explica cum m-am lăsat de fumat. Îmi cer scuze că 
am întârziat să-i trimit mail-ul promis. Când am scris povestea renunţării la fumat 
am constatat că este o reţetă în toată regula şi m-am decis să o propun să fie scrisă 
în această carte. Să nu se supere editorii despre această reţetă, dar fac asta pentru 
colegii noştri care fumează şi nu reuşesc să renunţe la acest viciu. Am fumat 30 de 
ani, din 1970 până în 2000. Întotdeauna am vrut să mă las de fumat. Am făcut 
multe încercări, dar au fost sortite eşecului. Niciodată nu am cumpărat cartuşe de 
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ţigări, ci numai câte un pachet, deşi mă costa mai mult, din două motive: aş fi 
fumat mai mult decât în mod normal şi aveam dorinţa permanentă de a nu mai 
fuma. Aş fi fost de acord ca ţigările să se scumpească foarte mult, doar, doar, mă 
voi lăsa. Câteodată, dimineaţa devreme, când nu aveam ţigări, plecam ca nebunul 
pe stradă în căutarea unui chioşc de ţigări deschis. Deci am făcut foarte multe 
încercări de a renunţa la fumat, dar nu am reuşit până în vara anului 2000, când, 
dintr-o întâmplare, m-am lăsat de fumat extrem de uşor, inimaginabil de uşor. Iată 
cum s-a întâmplat. 

În vara anului 2000, prin august, eram în satul în care m-am născut. Din 
nefericire, în casa părintească nu mai stă nimeni.  

 

De la dreapta 
la stânga: 
Eu, nepoata 
de vară, fra-
tele, sora şi 
soţia unui 
nepot de văr 
în faţa casei, 
reconstruită 
în 1976. 

 
Este păcat, chiar mare păcat! Dar aceasta este urmarea progresului omenirii. 

Oamenii devin foarte mobili (chiar şi extraTerra!) şi dezrădăcinarea devine un 
fenomen din ce în ce mai frecvent în viaţa unui individ. Mă copleşesc amintirile şi 
mă încearcă regretele că din familia noastră n-a mai rămas nimeni în sat. Şi când 
mă gândesc că tata abia aştepta să termin facultatea şi să mă duc profesor în sat, ca 
el să fie iar ce-a fost, adică să-i vindec orgoliul rănit de faptul că, fiind bătrân, 
cuvântul lui nu mai era luat în seamă de cei mai tineri. Cu alte cuvinte, nu mai avea 
aceeaşi autoritate ca înainte. El a făcut acest gest de reîntoarcere în sat. Era 
negustor în Bucureşti şi putea să nu se mai întoarcă în sat, deoarece fiind un băiat 
frumos, blond, cu ochi albaştri, avea trecere la cucoane, cum povestea el când se 
mai adunau în faţa porţii, la taclale, în zilele de sărbătoare.  

Satul în care m-am născut se numeşte Hălăngeşti, din judeţul Gorj, situat 
chiar la punctul comun al judeţelor Gorj, Dolj şi Vâlcea. Este reşedinţa  comunei 
Dănciuleşti, formată din şapte sate, situate de-a lungul pârâului Plosca. Mie îmi 
place să spun că este chiar centrul geografic al Olteniei şi cred că am dreptate. 
Prima atestare documentară a satului este din anul 1498. 
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Imagine din curtea casei părinteşti, construită în anul 1875, cea mai veche din 
sat. Nu se vede în fotografie. Este diferită de casa din fotografia precedentă şi 
este situată vis-à-vis de ea. Vrem să o declarăm bun de patrimoniu al satului. 

 
Este într-o zonă subcarpatică, extrem de frumoasă. Aici există un deal, numit 
Dealul Muierii, de pare că porneşte din satul vecin situat în amonte şi ajunge până 
lângă Craiova. Se pare că este cel mai lung deal, de aproape 65 km. Legenda spune 
că atunci când turcii au vrut să intre în sat dinspre satele situate pe valea vecină şi 
paralelă, muierile (bărbaţii erau la oaste) i-au întâmpinat pe acest deal, călare pe 
cai, mascate înfiorător şi făcând un zgomot infernal. Turcii s-au speriat aşa de tare, 
că au renunţat şi au făcut cale întoarsă. Conform unei monografii elaborate de 
profesorul Şeclăman Dumitru, familia mea are aceeaşi vechime ca şi satul. 

Strămoşii mei au fost preoţi. De altfel, biserica a fost construită de străbu-
nicul meu, iar bunicul meu, Popa Marin, este pictat pe o icoană atârnată pe un 
perete în biserică. Eu şi fratele meu am vrut să o luăm, dar nu s-a putut, deoarece 
face parte din patrimoniul bisericii. Ni s-a dat voie să o fotografiem şi să facem şi 
noi o fotografie cu icoana. 

Totuşi, în familia mea au fost nişte întâmplări ciudate, cărora noi le dăm o 
origine dumnezeiască: bunica, preoteasa Ioana, a murit devreme şi a lăsat nouă 
copii orfani, unii foarte mici. Tata era ultimul şi avea 10 ani. I-a crescut străbunica. 
Bunicul meu a murit în biserică în timpul unei slujbe. Probabil a făcut infarct. 
Mama a murit la vârsta de 47 de ani, trăsnită, la secerat, deci pe câmpul de muncă, 
lăsând în urmă cinci copii orfani. Eu sunt la mijloc, aveam 12 ani şi eram în clasa a 
V-a. Cea mai mică soră avea 4 ani, iar cel mai mare frate avea 22 ani. Eu  m-am 
născut în 1947. Pentru mine acest număr 47 are o semnificaţie aparte, este un 
număr cu o aură specială. În cei doi ani, până a pleca la liceu, eu şi cu tata făceam 
activităţile din gospodărie. Deci făceam agricultură, gospodărie şi şcoală. Cred că 
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Fotografie facută pe Dealul Măgura. Zona este foarte 
frumoasă. În partea opusă, în spate, este Drăguşu, o 
zonă situată numai pe pământul lui „popa“ Marin. 
Dincolo de Dealul Drăguşului este Dealul Muierii (nu 
se vede în fotografie).  

 

Preotul Marin Popescu 

 
a fost foarte greu, dar nu-mi aduc aminte să fi resimţit vreodată această greutate. 
Ştiu doar că am fugit de-acasă ca să mă duc la fratele meu în Oradea, dar am fost 
prins în Craiova. 

Legătura cu satul natal este atât de puternică încât, chiar dacă nu mai stă 
nimeni din familie şi nici nu sunt şanse să se ducă cineva acolo, tot nu ne îndurăm 
să vindem moştenirea. De aceea, sora mea, din Craiova, se mai duce pe-acolo din 
când în când. Acum, merge şi cea mai mică membră a familiei mele, nepoţica mea, 
Ana Maria, de un an şi jumătate, fata băiatului mai mare. 

Cum spuneam, m-am dus şi eu prin locul în care m-am născut. Dar nu m-am 
dus la odihnă, pentru că munca nefăcută la timpul ei trebuia făcută acum. Toată 
luna august, pe o căldură toridă, am lucrat şi în zilele de sărbătoare, de dimineaţă 
până seara, pentru a lăsa lucrurile în ordine la plecare. Eram numai în pantaloni 
scurţi şi pantofi. Iată reţeta: munceam şi transpiram foarte mult (fiind cald) şi beam 
apă de la fântâna (la olteni se zice ciutură) din faţa curţii. Este adevărat că pe la 
prânz, de oboseală, beam şi unul-două păhărele de ţuică, chiar dacă era cald şi 
contraindicat. După 12 zile, nu mai simţeam nevoia de a fuma. Trebuie să mai 
adaug că apa de la fântână era bună ca gust şi temperatură. De altfel, trebuie să mă 
laud că izvorul care alimenta fântâna există de foarte mult timp şi este pe pământul 
nostru. Tot el alimentează şi o cişmea situată la un kilometru, perpendicular pe 
şoseaua satului, situată tot pe pământul nostru, în faţa bisericii. 

Pentru mine a fost o minune că mi-a dispărut pofta de fumat. Mi-am amintit 
că am încercat multe metode ca să renunţ şi n-am reuşit. 
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Mi-am amintit că plecam ca un turbat să cumpăr 
ţigări. Atunci m-am lăsat fără niciun efort. 
Aproape de la sine. 

Dacă tot am ajuns să nu mai am nevoie de 
ţigări, m-am gândit ce trebuie să fac ca să nu mă 
apuc din nou de fumat, când voi ajunge la 
Bucureşti. Am găsit următoarea soluţie: 

– Evident, nu mai cumpăram ţigări.  
– De fiecare dată când îmi venea poftă să 

fumez, făceam calculul, respectând toate etapele, 
sumei de bani pe care o cheltuiam pe ţigări pe o 
perioadă lungă de timp (de exemplu 2-5 ani). 
Calculul însemna: numărul de pachete fumate pe 
zi, înmulţit cu preţul unui pachet. Rezultatul îl 
înmulţeam cu 30 de zile. Costul pe lună îl în-
mulţeam cu 12 luni. Costul pe un an îl înmulţeam 
cu numărul de ani. Constatam că suma era destul 
de mare. Atunci îmi spuneam în gând: „cu banii 
aceştia aş putea să fac următorul lucru (îmi fixam 
un obiectiv, să cumpăr ceva copiilor, sau altceva), sau pur şi simplu îmi spuneam 
retoric „Nu-i păcat să-i arunc? Este munca mea, nu-i găsesc pe stradă.“ Este foarte 
important de parcurs toate etapele şi de făcut calculul mintal. Probabil că îţi 
distrage atenţia şi în acest timp îţi trece pofta de ţigări.  

Oricum pofta de a fuma a rămas diminuată, adică nu a crescut odată cu 
schimbarea mediului, de la ţară la oraş, care este mai stresant. 

– Mă uitam în oglindă şi observam că am altă culoare a feţei, alt ten. Acest 
procedeu prinde foarte bine la femei, pentru că ele sunt sensibile la acest aspect. 

– Inspiram aer profund şi simţeam că am alt tiraj al plămânilor, adică 
volumul de aer inspirat era simţitor mai mare, decât atunci când fumam. Încercam 
o satisfacţie a rezultatului renunţării la fumat. Sigur că în primele săptămâni nu 
simţi că ai un tiraj mărit de aer, dar este bine să-ţi induci acest rezultat. 

Am evitat să mai pun ţigara în gură de frică să nu mă apuc din nou. În acest 
an, 2012, voi avea 12 ani de când nu am pus ţigara în gură.  

Explicaţie calitativă: 
Voi încerca o explicaţie calitativă, adică nu voi recurge la termeni ştiinţifici 

de specialitate deoarece rezultatul aplicării reţetei nu depinde de argumentaţia 
ştiinţifică. Am recomandat-o tuturor fumătorilor pe care i-am întâlnit şi cărora 
puteam să le explic reţeta. Câţiva dintre ei chiar s-au lăsat de fumat. 

Se ştie că fumatul are două componente: dependenţa farmacologică de 
nicotină şi reflexul de a duce ţigara la gură. De aceea metoda de a renunţa la fumat 
mâncând seminţe (sau bomboane, alune etc.), este parţial sortită eşecului, pentru că 
păstrezi reflexul de a pune ceva în gură. 

Ana Maria Popescu, 
8 martie 2012 



 232

Cred că eliminarea într-un ritm adecvat a unei cantităţi de apă şi înlocuirea ei 
cu o cantitate echivalentă de apă, satisfăcând o necesitate a organismului (deci fără 
a bea apă forţat, ci pur şi simplu de sete), reprezintă o detoxifiere a organismului de 
produsele derivate din substanţele introduse în organism prin inhalarea fumului de 
ţigară. Nu neg nici importanţa efortului fizic. Poate şi ţuica contribuie la grăbirea 
detoxifierii de substanţele având ca origine fumul de ţigară. Poate şi lipsa stresului 
de care am avut parte la ţară. Cred că trebuie şi o concentrare a atenţiei asupra 
acestei acţiuni, în special în prima parte.  

Oricum, cred că reţeta va fi eficientă şi doresc succes colegilor care o vor 
încerca. Poate că ar fi bine dacă mi-ar comunica rezultatul sau alte activităţi care ar 
completa reţeta pentru a contribui la micşorarea numărului de fumători. Mărturisesc 
că după ce am renunţat la ţigări am devenit un luptător împotriva fumatului, ceea 
ce se vede şi din publicarea acestei reţete. 

 
Profesorul Corciovei şi demersul estetic 

 
Eu am avut şi am o părere deosebită despre fizicieni. Nu mai vorbesc de cei 

din generaţia 1970. Cred că sunt singura categorie de intelectuali care, dacă vor, 
pot face orice. Chiar să compună opere muzicale, să picteze sau să judece picturi. 
Să scrie şi să analizeze literatură. Un caz îl avem printre noi, domnul Radu 
Munteanu. Am citit nişte poezii scrise de un biofizician, Mărculescu Alexandru, 
coleg al meu de la  Liceul „Emanoil Gojdu“ din Oradea, care a absolvit Facultatea 
de Fizică de la Universitatea din Bucureşti în anul 1969. Am observat o diferenţă 
clară faţă de poezia scrisă de un literat. Parcă avea mai multă rigoare, mai multă 
claritate şi un grad de nedeterminare al sensurilor artistice, mai mic. Îmi pare rău că 
încă nu am citit nimic scris de Radu.  

Există fizicieni care au un simţ extraordinar în a aprecia frumosul. De 
exemplu, Aretin Corciovei, care era un foarte bun profesor şi cercetător, poate mai 
puţin pedagog, dar asta contează mai puţin. El era un tip căruia îi plăceau fetele 
frumoase. Mi-aduc aminte că la fiecare oră scotea la tablă câte o studentă, aşa cum 
spuneam, frumoasă. Îi spunea subiectul şi se plimba, cu faţa permanent zâmbitoare, 
prin sală. Traseul lui cuprindea în mod obligatoriu locurile de unde studenta de la 
tablă putea fi văzută în întregime. Se oprea, privea din cap până în picioare 
„victima“, îşi reactualiza zâmbetul şi îşi continua plimbarea. Noi credeam că el este 
afemeiat. Nici vorbă. Dacă ar fi fost aşa, în mod sigur ar fi făcut vreun avans 
vreunei studente, sau ar fi avantajat-o la examen. Nu s-a auzit niciodată de aşa 
ceva. La examen nu mai avea faţa zâmbitoare, ci era foarte serios, iar notele le 
dădea cu obiectivitate. Ca să vă convingeţi definitiv că profesorul Corciovei era 
mânat de un simţ al frumosului feminin, vă voi povesti o întâmplare.  

Cred că era prin luna mai 1969. Mă întorceam la cămin. Nu-mi aduc aminte 
dacă veneam direct de la facultate, sau fusesem prin oraş. Veneam spre staţia de 
tramvai de la Podul Mihai Vodă. Era după amiază, mai târziu. Dacă vă aduceţi 
aminte, de-a lungul râului Dâmboviţa erau linii de tramvai în ambele sensuri. Pe 
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partea stângă era sensul de la Piaţa Unirii spre căminele studenţeşti de la 6 Martie, 
Grozăveşti şi Regie. Circulau tramvaiele de pe liniile 2 (Rahova-Gara de Nord) şi 
14 (Pantelimon-Grozăveşti). Staţia Mihai Vodă, ca şi podul Mihai Vodă (din 
nefericire a fost desfiinţat), era în spatele clădirii Primăriei Municipiului Bucureşti. 
Vis-à-vis de staţie era o unitate de pompieri. Cum vă spuneam, eram în staţie şi 
aşteptam tramvaiul. Tramvaiele circulau destul de rar (eram în anul 1969). Aşteptam 
şi câte o jumătate de oră, poate chiar trei sferturi de oră, până sosea vreun tramvai. 
Lângă mine, lateral stânga la vreo 2 metri, aştepta o negresă frumoasă. În general 
negresele nu sunt frumoase, dar vecina mea din staţie chiar era frumoasă. Erau 
destule persoane în staţie. Mă strecor prin mulţime cu intenţia de a ajunge într-un 
loc mai aproape de linia de tramvai şi cu mai puţini oameni. 

În drumul prin mulţime dau de o zonă circulară cu raza de aproximativ 2 m, 
nepopulată. În centrul ei era o frumoasă negresă. M-am oprit puţin, m-am uitat la 
ea şi mi-am schimbat direcţia de mers. Am ales un loc din care să-i pot vedea faţa, 
să fiu aproape de linia de tramvai şi să-mi asigure şi o anumită discreţie. Eram în al 
doilea rând, dar puteam să privesc nestingherit în direcţia negresei, în faţa mea 
fiind spaţiul liber dintre persoanele din primul rând. Nici nu-mi ocupasem bine 
locul de observaţie, că văd un personaj masculin, de vreo 40 de ani, care era la fel 
de pitoresc ca şi negresa.  

Ce făcea personajul? Era la marginea suprafeţei circulare depopulate, cu 
mâinile la spate, puţin înclinat înainte. Mergea câţiva paşi. Se oprea. Întorcea capul 
lateral spre negresă, fără să-şi schimbe poziţia corpului. Privea câteva zeci de 
secunde, zâmbind discret. Apoi îşi readucea capul la poziţia iniţială. Făcea câţiva 
paşi, privind în pământ cam la 45˚ şi zâmbind. Brusc îi dispărea zâmbetul. Continua 
să înainteze pe marginea circumferinţei cercului. Era extrem de concentrat. Îţi 
dădea impresia că analizează profund ceea ce văzuse mai înainte. Ca şi când i-ar fi 
lipsit ceva elemente pentru a continua analiza începută, întorcea din nou capul spre 
negresă şi ritualul se relua.  

La un moment dat, fiind în poziţia opusă mie faţă de negresă, am apărut în 
câmpul lui vizual, când a întors capul pentru o nouă privire. Am întors capul în altă 
parte şi m-am făcut că nu-l văd. Degeaba! După ce a mai făcut câteva ture şi a 
ajuns lângă mine, s-a oprit şi mi-a spus fără să se jeneze de ceilalţi: „Nu credeam 
că există negrese aşa frumoase!“ Eu i-am răspuns că sunt de aceeaşi părere.  

Cine credeţi că era personajul?! Aţi ghicit! Profesorul Aretin Corciovei. 
După această scurtă conversaţie m-a lăsat, reluându-şi circuitul, dar nu pentru mult 
timp, că venise tramvaiul. Eu eram obişnuit cu această atitudine specială a profe-
sorului, dar în facultate, faţă de studente, nu şi în spaţiul public. Aici avea un 
surplus de comic. Abia aşteptam să ajung la cămin să le povestesc colegilor 
întâmplarea. Întâmplarea este reală. 

Poate că vi se pare ciudat că lumea se uita la negresă ca la circ, stătea la o 
anumită distanţă, iar negresa stătea impasibilă ca şi când ar fi fost o situaţie 
obişnuită. Într-adevăr, pentru ea era o situaţie obişnuită. Vă reamintesc că eram în 
anul 1969. În ţara noastră, şi cred că şi în celelalte ţări socialiste, nu erau negri. 



 234

Abia începuseră să apară arabii, un număr limitat de vietnamezi şi chinezi care 
urmau facultăţi în ţara noastră. 

Mi-aduc aminte de o întâmplare hazlie din anul 1965. Atunci eram elev în 
clasa a XI-a. Într-o zi eram prin centrul oraşului, probabil fără un rost anume, ci pe 
post de gură-cască. Liceul meu era situat pe malul Crişului Repede, la 200 m de 
centrul oraşului. Nu pot să mă abţin şi să nu spun că aveam clasa la etajul 2 
(ultimul) pe latura şi spre partea dinspre Crişul Repede. Să stai vara şi să priveşti de 
la geam, în pauză, la albia Crişului şi la păsările de pe râu printre plopii înalţi 
plantaţi pe ambele maluri. Era extraordinar! De fapt, în pauză era un adevărat 
concurs pentru ocuparea geamurilor. Nu cred că sunt multe licee care să aibă o 
poziţie atât de frumoasă!  

Cum vă spuneam, eram un fel de gură-cască prin centrul oraşului Oradea şi 
traversam podul peste Criş. Deodată văd un negru, urmat la 15-20m de o mulţime 
de oameni, împărţită pe cele două trotuare. Probabil că era student la Cluj şi 
plecase să viziteze Oradea. Eu eram pe o stradă perpendiculară pe bulevardul pe 
care se deplasa cortegiul. Distanţa nefiind prea mare, am mărit viteza şi am intrat şi 
eu în mulţime, să văd minunea mai de aproape. M-am strecurat prin mulţime ca să 
ajung în faţa ei, ca să fiu mai aproape de el. Era prima dată în viaţă când vedeam un 
negru în carne şi oase. Foarte interesant că acest „sistem“, compus din negru şi 
mulţime, căci devenise un sistem, funcţiona după un protocol compus din nişte 
reguli pe care nu le impusese nimeni. Negrul mergea înainte şi mulţimea după el cu 
aceeaşi viteză, adică distanţa se păstra constantă. Nimeni nu se apropia mai mult de 
el. Din când în când, negrul se oprea şi se uita înapoi spre mulţime. Nu-mi 
imaginez ce o fi gândit. Când el se oprea, ca la un semn venit de nicăieri, se oprea 
şi mulţimea. Când pornea, se mişca şi mulţimea. Nu ştiu cum s-a terminat această 
procesiune fiindcă, după ce mi-am satisfăcut curiozitatea, am plecat spre liceu.  

Cam aşa s-a întâmplat şi cu negresa. Era prima fată negresă pe care am 
văzut-o. În mod sigur la fel a fost şi pentru ceilalţi cetăţeni care aşteptau tramvaiul 
în staţia Mihai Vodă. Atunci nu am observat părerea extrem de elegantă a 
profesorului. Am scris această întâmplare din respect şi apreciere pentru profesorul 
Aretin Corciovei, de la care am învăţat termodinamica şi fizica statistică. De ase-
menea, am scris această întâmplare cu convingerea că dacă ar fi citit-o profesorul s-
ar fi bucurat, pentru că avea simţul umorului sobru. 

aprilie 2012 
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MIRCEA PORUMBREANU 
 

Despre cum a scăpat o teorie de-a lui Einstein de o 
contestare foarte serioasă şi cum se poate ca, 
uneori, după ce ai aflat ceva ce ai dorit foarte mult 
să afli, să-ţi pară, la fel de rău, că ai aflat... 
 

Când, după patruzeci de ani, am reauzit-o pe 
Migri la telefon, am rămas aproape şocat. Dacă vocea 
ei era cam aceeaşi, în schimb aplombul, buna 
dispoziţie, exuberanţa-i cunoscută au rămas nealterate. 
Nu-mi pot imagina că ar putea avea mai mult de 
douăzeci de ani! Poate că tocmai această a ei „tinereţe 
fără bătrâneţe“ mi-a readus în minte o mulţime de 
întâmplări cu detalii pe care le credeam demult uitate. 
Când am întrebat-o de Ducu am dedus din vorbele ei 
că şi el a rămas la fel de neschimbat, mai ales în ce 

priveşte încăpăţânarea cu care se lasă preocupat de vreo problemă ştiinţifică, cu 
atât mai mult dacă aceasta e legată şi de serviciu. Încăpăţânare pe care i-o ştiam 
încă de „atunci“ şi de care     m-am lovit şi eu cel puţin o dată.  

Pe Ducu mi l-am dorit ca prieten de când l-am cunoscut. Avea un simţ al 
umorului pe  care-l percepeam ca fiind foarte asemănător cu al meu, apoi, ca şi 
mine, nu era foarte vorbăreţ, dar nu uita niciodată să „puncteze“ de câte ori i se 
ivea ocazia, râzând apoi, nu sarcastic, ci molcom, sacadat, ca de-o bucurie comună. 
N-am sesizat vreodată la el infatuare sau urme de răutate în şarjele amicale sau în 
observaţiile chiar critice la adresa celor din jur, chestii pe care le practica cu o 
naturaleţe şi o aparentă inocenţă dezarmante. 

Cât despre încăpăţânarea de care vorbeam, am avut ocazia să o constat în 
mod direct la un experiment de la Laboratorul de Fizică moleculară şi căldură, în 
legătură cu o lucrare referitoare la mişcarea browniană. După obiceiul locului, pentru 
fiecare lucrare de laborator se formau echipe de câte doi studenţi – dar asta, evident, 
nu pentru că unul ştia să scrie iar celălalt să citească, precum se zice că se întâmplă 
în cazul unor meserii devenite notorii – ci pentru că erau necesare cel puţin patru 
mâini pentru a pregăti aparatele sau instalaţiile aferente şi, mai ales, pentru a preîn-
tâmpina sau a corecta greşelile de calcul sau de interpretare a datelor experimentale 
obţinute. Am fost foarte mulţumit, ba de-a dreptul încântat să fac echipă cu Ducu, 
deoarece aveam garanţia că totul va decurge normal şi că vom termina lucrarea chiar 
mai repede decât era planificat. Trebuia să verificăm legea lui Einstein care, neavând 
probabil altă treabă, a pus la punct, tot prin 1905, când a dat şi celelalte două mari 
teorii, relativitatea şi teoria cuantelor, o teorie a mişcării browniene, care zice că 
media pătratelor deplasărilor particulelor browniene variază direct proporţional cu 
timpul în care se fac aceste deplasări. Teoretic n-ar fi trebuit să apară nici o pro-
blemă, totul fiind, cel puţin la prima vedere, foarte clar. Practica ne-a dovedit însă, 
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încă o dată, că nu era chiar aşa de simplu. Partea cea mai dificilă era aceea de a 
urmări cu creionul traiectoria câte unei particule de polen aflată în suspensie în apă, 
marcând-o pe o coală milimetrică ce se constituia ca fundal al mişcării urmărite 
prin ocularul microscopului şi înţepând coala la fiecare cinci secunde. După vreo 
oră de urmăriri ne cam lăcrimau ochii şi, eu cel puţin, mă cam plictisisem. Într-un 
final am ajuns să analizăm coala milimetrică cu traiectoriile şi înţepăturile obţinute, 
am făcut media distanţelor pe fiecare interval de timp, dar nici vorbă ca pătratele 
acestor rezultate să fie direct proporţionale cu timpii în care au avut loc deplasările! 
Am verificat amândoi, şi împreună şi separat, de câteva ori, toate calculele, dar 
rezultatele erau aceleaşi. Ducu: „E posibil ca Einstein să fi greşit!“ Şi vorbea foarte 
serios. „Hai mă, că doar n-om fi noi primii care, după atâţia ani, să descoperim o 
greşeală a lui Einstein!“ Fără să zică nimic, a început să citească din nou toată 
teoria lucrării, apoi, spre disperarea mea, care aveam şi alte planuri pentru ziua 
aceea, a mai recitit-o de câteva ori cu o răbdare demnă tocmai de astfel de cauze.  

Începusem să-mi cam anin răbdarea de lucruri la îndemână în astfel de 
cazuri: priviri în tavan cu adânci oftaturi însoţitoare, piguliri atente ale unghiilor 
pentru o igienă de obicei neglijată, şi altele ca astea, justificând trecerea unei vremi 
ce nu-mi aparţinea. La un moment dat însă, s-a ivit norocul: atenţia mi-a fost atrasă 
de alţi doi colegi care, la o masă din apropiere, trudeau la o lucrare ce avea drept 
obiect de studiu aşa numita căldură latentă de vaporizare. Erau pe cale să repete în 
mod absolut identic o nefericită şi foarte dureroasă experienţă prin care am trecut 
eu însumi, cu o săptămână în urmă, la aceeaşi lucrare. Pentru a realiza experi-
mentul, trebuia încălzit un vas în care se afla un litru de apă distilată, până când 
aceasta începea să fiarbă. Vasul era închis şi bine izolat de mediul ambiant, având 
în partea de sus un mic furtun ce atârna nevinovat într-o parte. Deoarece nu mai 
dădea Domnul să-nceapă odată fierberea, la un moment dat am luat furtunul şi am 
tras o gură de vapori aflaţi probabil la o temperatură de vreo 85-90 de grade 
Celsius! Mi-au dat lacrimile, iar băşica de pe buza de jos se mai făcea simţită chiar 
şi acum, la o săptămână de la eveniment. 

Cei doi traversau acelaşi episod: se uitau la ceas din ce în ce mai des, dar apa 
nu prea dădea semne c-ar începe să fiarbă. I-am surprins exact în momentul în care 
unul dintre ei îl îndemna pe celălalt să tragă o gură din furtunelul cu pricina, lucru 
pe care el l-a şi îndeplinit la moment. Eu, dintr-un egoism feroce care sper că totuşi 
nu mă caracterizează, nu numai că n-am zis nimic spre a-l opri, dar mă pregăteam 
chiar să şi râd! Spre surprinderea mea însă, cel cu furtunelul nu a avut nici o reacţie 
în afara faptului că, pentru o clipă, am avut senzaţia că îi vor ieşi ochii din orbite. 
Cu mult calm i-a întins furtunul celuilalt coleg care nu sesizase nimic anormal, 
îndemnându-l doar prin gesturi să tragă şi el, iar acesta printr-un gest reflex i-a 
urmat îndemnul. Nu-i greu de imaginat ce a urmat: două răcnete simultane care au 
fost potolite doar de intrarea în sală a asistentului. Eu am ieşit pe culoar ca să dau 
frâu liber râsului, altfel simţeam că explodez.  

Între timp, Ducu citea imperturbabil teoria lui Einstein privitoare la mişcarea 
browniană. După ce am revenit în laborator mi-a fost imposibil măcar să privesc 
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spre cei doi suferinzi care, cu voce joasă, îşi aruncau cu nemiluita blesteme unul 
celuilalt. Brusc, Ducu îmi zice enervat „Hai să plecăm. E o porcărie.“ „Dar spune-mi 
şi mie ce s-a-ntâmplat?“ „Ce să-ţi mai spun? Că suntem nişte proşti? În loc să 
calculăm media pătratelor deplasărilor, noi am calculat media deplasărilor la 
pătrat.“ Şi uite aşa a scăpat Einstein, încă o dată, de o contestare care era să devină 
foarte serioasă dacă ţinem seama că era bine verificată şi experimental; iar lumea 
ştiinţifică a rămas în continuare cu o teorie ce se dovedeşte încă şi mai fructuoasă 
prin sugestii teoretice, astăzi, la mai bine de un secol de la crearea sa. 

Trebuie să recunosc sincer că, în sinea mea, îl şi invidiam puţin pe Ducu 
pentru încăpăţânata lui tenacitate de a nu se lăsa până nu îşi clarifică toate necu-
noscutele. Din păcate, dorinţa mea de a strânge relaţiile de amiciţie cu el s-a lovit 
de ceva insurmontabil: Ducu era bucureştean. Dar nu pentru că era bucureştean-
bucureştean, ci fiindcă asta îl făcea să nu fie „căminist“... Iar între noi, căminiştii, 
având un statut aparte faţă de indigeni, se închegau nişte relaţii cu totul speciale. 
Atunci şi acolo au luat naştere prietenii care au rezistat timpului, rămânând la fel de 
strânse, de sincere sau de proaspete, până în ziua de azi. 

Cred că eram în anul întâi când am fost repartizaţi la Căminul Regnault şi 
când, la început, ne-am îngrozit constatând că eram câte 15 sau 16 într-o cameră. 
Însă, împotriva tuturor aşteptărilor, ne-am simţit extraordinar împreună. Cuiva care 
nu a trecut printr-o astfel de experienţă îi vine greu să înţeleagă aşa ceva. Este 
imposibil să convieţuiască atâţia indivizi la un loc fără a se căuta un modus vivendi 
care să facă posibilă convieţuirea. În cazul nostru, acest modus vivendi s-a instalat 
parcă de la sine. Prea ne potriveam ca să fie altfel! Singura problemă cu adevărat 
serioasă a fost cea legată de locul în care să poţi învăţa fără a fi deranjat. Aveam la 
dispoziţie o sală de studiu cât un cămin cultural, de care ne-am şi folosit de altfel, 
chiar cu un oarecare succes. Îl văd şi acum pe un „nene“, student de vreo patruzeci 
de ani, de la Engleză, despre care am aflat că în timpul aşa-zis liber lucra ca fochist 
la o centrală de cartier ca să se poată întreţine. Pe la ora zece seara, scheletic, palid, 
cu ochii aproape invizibili în nişte orbite neverosimil de adânci, îşi făcea apariţia în 
sală, atunci când nu lucra în schimbul trei, având sub un braţ un teanc imens de 
cursuri, cărţi şi dicţionare şi cu o veioză din alt veac, legată de un cablu kilometric, 
în cealaltă mână. Târşâind nişte pantofi puţin zis scâlciaţi, din acelaşi veac cu 
veioza şi transformaţi în papuci de casă, se îndrepta spre o masă aflată în celălalt 
capăt al sălii, urmărit cu răbdare, dar şi cu o curiozitate explicabilă de altfel, de 
ochii tuturor celor aflaţi în sală. Când, după vreo doi ani, Adam mi-a pus în mână 
Viaţa şi opiniile lui Zacharias Lichter al lui Matei Călinescu, mi-a fost imposibil să 
mi-l imaginez pe Zacharias altfel decât era colegul de la Regnault. Mi-a rămas în 
memorie ca un personaj tragic, având un trecut care cu siguranţă nu era de invidiat. 

Amintirile astea-mi evocă imaginea unui alt personaj straniu care a fost tanti 
Alice, femeia de serviciu de la etajul trei de la noi de la Facultate. Dânsa avea în 
grijă şi sala 10 de la mansardă, unde ne mai refugiam să învăţăm în timpul 
sesiunilor, deoarece, spre deosebire de biblioteci, aici puteam să şi fumăm. Tanti 
Alice ne mai făcea şi câte o cafea pe reşoul din „cabinetul“ ei, având grijă, sub 
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pretextul efectuării curăţeniei, să nu fim deranjaţi de alţi colegi amatori de aceeaşi 
sală. Când noi, adică Ani Murtaza, Rodica Gavrilă şi cu mine, făceam câte o pauză, 
o invitam şi pe tanti Alice, care accepta întotdeauna invitaţia aşezându-se într-o 
bancă, alături de noi. Încă de la început am fost intrigaţi de contrastul dintre statutul 
ei de femeie de serviciu şi ţinuta sa. Cel puţin coafura şi expresia ochilor arătau că 
ceva nu este în regulă. Când din vorbă-n vorbă a ajuns la un moment dat să ne 
spună că înainte de război a avut bucuria să asiste la un concert al Orchestrei 
simfonice a Filarmonicii din Bucureşti dirijată de Herbert von Karajan, am rămas 
cu gurile căscate. A fost singurul episod din biografia ei pe care ni l-a povestit, 
evitând cu diplomaţie orice altă referire la subiect. Ne vorbea cu multă plăcere şi 
chiar cu entuziasm despre spectacolele de operă la care mergea cu regularitate 
împreună cu „Muţunache al ei“, cum îşi alinta ea soţul. Dar n-am reuşit niciodată 
să aflăm ce lucruri teribile i-au marcat existenţa în aşa măsură încât le ascundea 
până şi de ea însăşi. 

Tanti Alice, ca şi domnul Valentin de pe Ion Oarcă la numărul 8, despre care 
ne spunea Nae Mazilu, precum cu siguranţă încă mulţi alţii, majoritatea necu-
noscuţi, erau supravieţuitori ai „întunecatului deceniu“, încercând poate să şteargă 
din viaţa lor, prin uitare, acei ani cu întâmplările lor cumplite... 

O singură persoană, un unchi al meu mai de departe, a acceptat – nu să-mi 
povestească ce s-a-ntâmplat cu el în anii petrecuţi prin închisori – ci numai să-mi 
dea nişte explicaţii ocazionale pentru nedumeririle mele. Mi-a spus că, printre 
multe altele, era prea jenant, ba chiar greu de suportat, să vorbeşti despre nişte 
semeni care au decăzut atât de mult, încât au devenit torţionari şi că unuia care nu a 
trecut pe acolo îi este greu să accepte că sentimentele pe care le are un fost puş-
căriaş pentru torţionarul său sunt cele de... milă. Am mai primit şi alte explicaţii, 
dar am reţinut-o pe aceasta din urmă din două motive: mai întâi pentru că pare 
neverosimilă la prima vedere, iar apoi pentru că am avut eu însumi o mică 
experienţă de acest fel, dar într-un mod şi un context total diferite. 

În primele zile după căderea aşa-zisului regim Ceuşescu, toată lumea din 
institutul la care lucram – ITIM Cluj – dorea să afle care au fost turnătorii infiltraţi 
printre noi. Cum şi noi făceam... revoluţie stând la televizor până noaptea târziu, nu 
s-a mirat nimeni că am întârziat destul de mult în una dintre zile. Colegii mei de 
laborator – vreo douăzeci – erau adunaţi într-o singură încăpere şi... dezbăteau. În 
momentul în care am pus mâna pe clanţă mi-a venit o idee nefericită. Am deschis 
uşa cu atâta violenţă, încât s-a făcut pentru moment o linişte totală, iar eu am 
anunţat, fals surescitat, că la poartă s-a afişat lista cu turnători. Cu excepţia a doi 
colegi care  s-au făcut palizi şi au rămas ţintuiţi în scaune, ceilalţi au sărit ca arşi, 
dar în clipa următoare i-am liniştit spunându-le că am glumit şi că ceea ce am dorit 
eu să aflu tocmai am aflat. 

Am rezistat tuturor insistenţelor, însă până în ziua de azi îmi pare sincer rău 
pentru acea glumă, prin care am aflat ceva ce, de fapt – după cum aveam să constat 
ulterior – era mai bine să nu fi aflat, sau nici măcar să nu fi dorit să aflu... 
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CONSTANTIN (SPE) STOICESCU 
 

Malu cu Flori 
 

Plin de încredere, mă prezint la secretariatul 
Facultăţii de Fizică să mă înscriu pentru examenul 
de admitere. Mi se părea că totul va fi simplu, dar nu 
peste mult timp tavanul înalt al secretariatului, unde 
la un birou trona cerberul facultăţii, începe să cadă 
încet ca într-un vis. Doamna Munteanu se uită la 
mine şi-mi spune cu o voce hotărâtă că eu nu am 
dreptul să mă înscriu. Aveam la mine broşura editată 
de Ministerul Învăţământului privind admiterea. 
Cazul meu, puţin diferit de cel al altor candidaţi, era 
expres menţionat în broşură. 

Absolvenţii şcolilor pedagogice au dreptul să se înscrie dacă au primit de la 
inspectorat o repartizare pentru învăţământul superior. Aveam Diploma de 
Învăţător, obţinută după şase ani de studiu al pedagogiei, psihologiei, al desenului 
şi caligrafiei, al metodicilor de predare pentru diversele materii care se studiau în 
şcoala primară. E drept că aveam în curriculum şi toate materiile de studiu din 
liceu, mai puţin analiza matematică. Obţinusem şi acea repartizare care era cerută. 
Scot broşura şi-i arăt doamnei secretare pasajul cu pricina. Da, zice doamna 
Munteanu, ai dreptul, dar nu la facultatea noastră care e una serioasă şi grea. Mergi 
şi te înscrie la Facultatea de Pedagogie – şi-mi înapoiază actele.  

Amintesc aici că doi alţi absolvenţi de şcoală pedagogică la fel ca mine, pro-
moţie 1965, unul absolvent la Câmpulung, celălalt la Buzău, au urmat Facultatea 
de Pedagogie. Sunt acum persoane de decizie în învăţământul românesc. Eu la 
altele visam. Plecasem de acasă, spre întristarea mamei, care era fericită că are un 
băiat învăţător, să urmez fizica, la modă pe atunci. Nu-mi prea plăcea experi-
mentul, nici chiar descrierea lui, dar rezolvam cu uşurinţă orice problemă. De mic 
mi-au plăcut problemele de aritmetică. Îmi aduc aminte cu plăcere o problemă, 
atribuită lui Newton, în care nişte boi păşteau pe o păşune în timp ce iarba creştea. 
Întrebarea era în cât timp se termină toată iarba. Învăţasem să nu mă mai grăbesc 
de când eram în clasa a doua şi voiam să fiu primul care ştie, am răspuns că dintr-un 
buştean, în urma a două tăieturi, rezultă două trunchiuri. N-am uitat nici acum 
părerea învăţătorului despre inteligenţa mea.  

Aş fi urmat poate matematica, numai că învăţasem singur analiza şi nu mă 
simţeam în siguranţă. Secretariatul facultăţii a intrat în rotaţie lentă şi, cu o voce 
pierdută, spun ceva despre examenul de admitere pe care e treaba mea să-l reuşesc, 
cât despre greutatea facultăţii, vom vedea. Nu mă las şi merg la secretarul 
Universităţii. Îi explic refuzul secretarei de a mă înscrie. Mă linişteşte. O să-i dea 
un telefon doamnei Munteanu şi o să fie bine. Mă întorc triumfător. Nici nu intru 
bine şi reproşurile curg. „Dacă ai dreptul, de ce nu te înscrie el la facultatea lui! 
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Aici eu fac înscrierile şi prin telefon eu nu primesc dispoziţii!“ Totul se dărâmase 
în jurul meu. Mai am o scăpare. Merg la Ministerul Învăţământului, mă rog de 
portar, i se face milă de mine, mă lasă să intru. Ajung în biroul directorului însărcinat 
cu buna desfăşurare a examenului de admitere. Îi explic şi lui. Mă linişteşte din 
nou. Îi spun că ar fi bine să-mi dea ceva scris, un simplu telefon nu ajunge. Mă 
asigură că de data aceasta va fi destul. Iau din nou drumul spre strada Academiei. 
Fără speranţă, deschid uşa secretariatului. Sunt întâmpinat de aceeaşi doamnă, cu o 
neprefăcută bunăvoinţă. Mă îndeamnă să-i dau actele şi începe înscrierea. Când 
ajunge la locul naşterii se opreşte şi cu un zâmbet larg îmi spune: „Ce nume 
frumos, Malu cu Flori!“  

Era prima dată când auzeam aşa ceva. Eram obişnuit cu numele şi mi se 
părea că e un nume ca toate celelalte. Acum îmi dau seama că nu sună precum 
Malu Surpat din romanul realismului socialist. Numele acestei localităţi, aşezată pe 
drumul naţional 71A ce leagă Târgoviştea de Câmpulung, aşezată pe ambele maluri 
ale Dâmboviţei, atrage atenţia. Mulţi dintre cunoscuţi reţin că sunt din Malu cu 
Flori, chiar dacă nu toţi pot să-l arate pe hartă. Aici e momentul să spun că Malu cu 
Flori denumeşte doar 300 m de-a lungul şoselei, unde pe stânga se găseşte un 
magazin comercial, şcoala generală, primăria, poliţia rurală şi dispensarul, iar pe 
dreapta, câteva case vechi de un secol. Toate sunt aşezate pe un dâmb, piciorul 
dealului înalt din stânga Dâmboviţei, dealul Runcesei. Într-o înţelegere locală, 
malul e mai degrabă un astfel de dâmb decât marginea unui râu. Denumirea locului 
nu e aşadar legată de aşezarea lui de-a lungul râului Dâmboviţa. Dacă vreţi să 
căutaţi pe cineva despre care ştiţi că locuieşte în Malu cu Flori şi întrebaţi de el, 
veţi fi întrebat dacă e din Runceasa, Capu Coastei, Micloşanii Mici, Micloşanii 
Mari sau Copăceni.  

Până la 1900 localitatea cu această denumire nu exista. Ea a apărut în urma 
unei reorganizări a teritoriului făcută de guvernul conservator Carp, când comuna 
rezultată dintr-o fuziune a primit numele de Malu cu Flori. Este drept că după 
Războiul de Reîntregire o altă administraţie, de data aceasta liberală, a desfăcut 
fuziunea. După un nou ciclu, fuziunea este acum un fapt împlinit. Dar de unde 
numele? Aici e o altă poveste. O ştiu de la tatăl meu, nenea Spiridon pentru cei care 
ştiu de ce mi se spune şi Spe. El o ştia de la bunicul meu, care a fost martorul unui 
eveniment rar în viaţa unei comunităţi rurale. 

Era în vara anului 1869. Domnitorul României, prinţul Carol, era în al treilea 
an de domnie şi, după ceva ezitări, era acum hotărât să rămână pentru totdeauna 
legat de ţara pe care a început să o îndrăgească şi pe care dorea să o ridice la un 
rang potrivit cu nobleţea locuitorilor săi. Era încă necăsătorit şi întemeierea unei 
dinastii avea nevoie de o familie. A plecat în ţara unde s-a  născut, Germania, 
hotărât să-şi găsească o soţie potrivită cu rangul său de prinţ german şi viitor rege 
al României. Pe atunci călătoria nu era simplă. Din Braşov se putea călători cu 
trenul, dar până acolo trebuia să foloseşti caleaşca. Drumul prin Valea Prahovei era 
greu, de vreme ce drumuri nu prea erau prin România. Munţii erau trecuţi pe 
poteci. Un drum mai uşor pentru trecerea munţilor era prin culoarul Rucăr-Bran. În 
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trecut, el a fost folosit adesea de boieri, ori de câte ori în Bucureşti dădeau turcii 
sau era vreo zurbă. Averile erau puse la adăpost în Braşov şi sufletele scăpate de 
pericole. Circulă încă zvonuri despre comori ascunse de fugarii din acea vreme. 
Ultima fugă a fost în vremea Zaverei. Se spune că biserica din Micloşanii Mici a 
fost înălţată cu banii de aur găsiţi în scorbura unui stejar din Florea, pădurea prin 
care trecea drumul peste dealuri. Valea Dâmboviţei, la ieşirea sa dintre dealurile 
înalte, era pe atunci prea strâmtă şi supusă alunecărilor de teren ca să poată fi drum 
pentru care.  

Vodă Carol a plecat dimineaţă din Bucureşti către Braşov. Călătoria dură 
două zile, aşa că domnescul cortegiu poposeşte în Capu Coastei, în spatele unui 
deal peste care Dâmboviţa îşi croieşte drumul spre câmpie, la locuinţa unui 
moşnean destoinic. Nemaipomenita veste că Vodă se află în apropiere s-a răspândit 
cu repeziciune. Dimineaţa următoare, locuitorii satelor vecine au venit cu mic cu 
mare să-l vadă pe Vodă. S-au adunat cu toţii pe malul cu pricina, pe marginea 
drumului care continuă către Rucăr. Cum era în pragul verii, au venit îmbrăcaţi în 
straie de sărbătoare, cu braţele pline de flori. Le-au aruncat în calea cortegiului 
domnesc. Fără îndoială că prinţul Carol a fost impresionat, atât de locuitorii care l-au 
primit cu sufletul deschis, cât şi de aşezarea pitorească a satelor din zonă. 

 

 
 

Casa părintească de la Malu cu Flori 
 
Îşi va aduce aminte peste timp de aceste locuri. În 1877, când trupele ruseşti 

treceau cu sutele de mii spre câmpurile de luptă din Balcani, instalează Statul 
Major, chiar acolo unde, cu opt ani mai înainte, poposise pentru o noapte. De data 
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aceasta, la inspecţia trupelor, care peste câteva luni se vor umple de glorie la 
Plevna, Carol a fost însoţit de prinţesa Elisabeta. Cu siguranţă îi va fi povestit 
tinerei sale soţii cum l-au întâmpinat cu flori locuitorii satelor din jur. Cu simţ 
poetic, Carmen Silva va fi propus ca locul acela să se numească pentru totdeauna 
Malu cu Flori. Toponimul a fost însuşit de locuitori, devenind peste timp numele 
întregii comune. Mărturisesc că povestea de mai sus este acum cu totul necu-
noscută de cei care trăiesc în localitate. După trecerea anilor, în memoria colectivă 
nu mai rămâne mai nimic. Oamenii au destule altele pe cap. Este un noroc rar să ai 
un bunic născut la 1840. A trăit vremurile în care, din clăcaş pe moşia Elizei 
Filipescu, a ajuns cetăţean al României Mari. Norocul şi mai mare este să-ţi placă 
poveştile. Împins de la spate, le pui în scris, poate le va citi cineva.  
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SILVIA ŞILAEV MATEESCU 
 

Mini-cronică de familie  
sau poveşti pentru Irinuca şi Dănuţ 
 

Am intitulat acest scurt capitol „mini-cronică 
de familie“ nu pentru că voi scrie destul de puţin 
despre familia mea, ci pentru că practic nu-mi cunosc 
rădăcinile pe ambele linii, maternă şi paternă, decât 
până la nivelul bunicilor. Când eram tânără nu-mi 
stătea gândul să-mi întreb părinţii despre străbunii 
mei, iar de foarte mult timp, de când aveam 37 ani, nu 
am mai avut pe cine întreba, din păcate. 

Vă spun sincer că ceea ce m-a determinat să mă 
aplec asupra acestui subiect a fost o mică discuţie cu  
Dănuţ, nepoţelul meu, pe când avea aproape patru ani, pe care v-o redau în 
întregime:  
 – Buna, cum o cheamă pe mama ta?  
 – Maria.  
 – Aş vrea s-o cunosc.  
 – Dar a murit, Dănuţ.  
 – Şi pe mama lui Bunu cum o cheamă?  
 – Tot Maria.  
 – Aş vrea s-o cunosc pe ea.  
 – Şi ea a murit, Dănuţ.  
 – Când se fac bine, să vină să le cunosc şi eu.  
 Aşa că m-am decis să scriu scurte poveşti despre istoria bunicilor şi 
părinţilor mei, atât pentru nepoţeii mei Irina şi Dănuţ, pe care să le citească atunci 
când vor fi mai mari, cât şi pentru colegi. 

Am crescut fără bunici, pe care nu i-am cunoscut. O singură dată, ţin minte, 
a venit din Moldova, tocmai de la Bucecea, un sat aflat la câţiva kilometri de 
Ipoteştiul lui Eminescu, bunica din partea mamei – bătrână (mi se părea mie pe 
atunci, care eram o copiliţă) şi bolnavă, slabă, plăpândă, îmbrăcată în negru şi 
îmbrobodită cu o basma tot neagră, ca la ţară. Dar cu nişte ochi verzi, senini şi 
luminoşi ca ai mamei, şi vorbind cântat, în dulcele grai al Bucovinei, cum nu mai 
auzisem până atunci, mama neavând nici măcar o urmă de accent. O chema Maria. 
Aşa mi-o amintesc, şi stau acum şi mă minunez cum a putut ea să dea naştere la 
doisprezece (!) copii, în condiţiile în care nu o duceau pe roze, ba chiar aş zice că 
dimpotrivă, aveau o gospodărie la ţară, iar bunicul Ion (Cordun era numele de 
familie) lucra la CFR (a se citi chéféré, cum se zicea pe atunci). Iar cei zece copii 
rămaşi în viaţă se creşteau practic unii pe alţii. Bunica însă era pe cât de frumoasă, 
pe atât de aprigă, fiecare copil îşi cunoştea bine îndatoririle pe care le avea în 
gospodărie şi nu îndrăznea să nu şi le îndeplinească. 
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Mama era al doilea copil, născută în 1925 la Burdujeni, judeţul Suceava, iar 
cel mai mic frate al ei, unchiul meu, era cu câţiva ani mai mare decât mine, născut 
după ce bunicul murise pe front, nemaiapucând să-l vadă. Chiar îmi amintesc 
de reacţia lui (a unchiului meu!) când a venit pe la noi pe-acasă, pentru prima dată, 
şi a dat cu ochii de mine, nepoata lui, studentă la Bucureşti. S-a înroşit tot oferindu-mi 
bomboanele pe care mi le adusese în dar. Pentru că sora mai mare a mamei nu a 
avut copii, eu sunt cea mai mare din mulţimea de veri şi verişoare, dar o legătură 
mai strânsă am ţinut-o cu cei din Ardeal, din Braşov, Sibiu şi Sebeş. Cea mai tânără 
verişoară, din Roman, a terminat de curând medicina în Bucureşti, deci are 
douăzeci şi ceva de ani, fiind cu mult mai mică decât Tibi, fiul meu. Unul din 
verişorii mei din Braşov este cu un an sau doi mai mare decât Tibi şi se simţea tare 
măgulit când fiul meu îl prezenta prietenilor lui: vi-l prezint pe unchiul meu! 

Ţin să vă spun neapărat o mică poveste-mărturie care m-a impresionat foarte 
mult când am auzit-o de la un unchi. În sat la ei locuia o familie de evrei care avea 
o mică prăvălie de încălţăminte. În perioada prigoanei evreilor, bunica i-a adăpostit 
şi i-a ascuns într-un fel de groapă mai mare, destul de adâncă, săpată în grădină 
printre tulpinile înalte de porumb. În ea au amenajat o podea de lemn, nişte paturi 
cu cele necesare, o măsuţă, iar peste groapă au pus scânduri şi paie; aveau şi un fel 
de răsuflători pentru aer şi lumină. Zilnic le dădeau mâncare şi apă şi aveau grijă şi 
de alte aspecte vitale. Situaţia asta a durat până când lucrurile s-au mai liniştit, nu 
ştiu exact cât, decât că finalul a fost cu happy-end, şi mult timp după aceea, au 
primit o scrisoare de mulţumire de la ei, tocmai din Israel. 

Bunicii paterni, Iuliana Ioanovna şi Ştefan Evdochimovici Şiliaev, locuiau în 
Tighina (Tiraspolul de astăzi), la răsărit de Nistru. Istoria lor e şi mai zbuciumată. 
Când în 1917 în Rusia a izbucnit „marea revoluţie socialistă din octombrie“ (care a 
avut loc în noiembrie!) au fugit pe un ger cumplit, cu câteva bocceluţe, trecând într-o 
noapte Nistrul îngheţat bocnă, în Basarabia. Bunica îşi ţinea strâns la piept băieţelul 
în vârstă de un an şi patru luni, care era tatăl meu. Tatăl ei, străbunicul meu, fusese 
împroprietărit de ţar cu 50 de deseatine (cca. 60 hectare) pentru merite deosebite pe 
front, iar bunicul meu era profesor de matematică, mecanică, electricitate, tehnologie 
şi desen special-tehnic. Ulterior i-a fost şi tatei profesor în perioada liceului. 

Bunicul a murit pe la cincizeci şi ceva de ani datorită unui ulcer perforat, 
culmea, nu murise de tifos, de care suferise mai înainte. Prin 1945, bunica şi sora 
tatei, Galea, mai mică cu zece ani decât tata, au venit la Braşov, unde lucra el pe 
atunci. Nu au stat decât câţiva ani, până prin ’49-50 când, puse în situaţia de a 
alege între a rămâne în România sau a se întoarce în nou apăruta R.S.S. 
Moldovenească, au ales ultima variantă, pentru a nu-şi părăsi casa şi mormântul 
bunicului. Ulterior, Galea s-a căsătorit cu Tolea şi un an mai târziu, în 1958, l-a 
adus pe lume pe vărul meu Tolik. După moartea bunicii Iulia (pe la începutul anilor 
’60), toată familia a fost mutată forţat în Gruzia, într-un oraşel de pe malul Mării 
Negre, numit Poti. Tanti Galea ne scria că acolo natura este exotică, cu climă 
deosebit de blândă, aveau rodii şi dafini în curte, dar oamenii erau foarte răi. Acolo, 
în acel pământ, şi-a îngropat şi soţul (suferind mult timp de plămâni) şi fiul 
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(înjunghiat, adus de valuri pe plajă) care avea doar treizeci de ani. A revenit 
singură într-un sătuc de lângă Tighina după august 1991 şi nu mi-a mai răspuns la 
scrisori de prin 1999.  

Eu nu i-am cunoscut pe niciunul din familia tatei, decât din fotografii. Tata a 
purtat corespondenţă cu mama lui, apoi cu sora lui, până când s-a stins şi el, în 
1984, dar nu i s-a permis să meargă nici la înmormântarea mamei sale. El ne povestea, 

 

 
 

Tata la absolvirea liceului (al doilea din stânga, ultimul rând);  
bunicul este primul din stânga în rândul de jos. 

 
şi noi, copiii (adică eu şi fratele meu Dan) ne miram cum putea bunica să facă, de 
Paşte şi de Crăciun, cozonaci cilindrici înalţi de 25-30 cm, sau alte specialităţi de 
care nu auzisem până atunci, cum ar fi ştiucă umplută, scrumbii coapte umplute cu 
nuci pisate, colţunaşi cu carne de vită şi ceapă prăjită deasupra, sau colţunaşi cu 
vişine, precum şi alte minunăţii. Mai târziu, mama a învăţat şi ea câteva reţete, pe 
care, la rândul meu, le fac şi eu din când în când, atunci când vreau să-mi surprind 
musafirii. 

După terminarea stagiului militar, la artilerie, tata s-a angajat la Societatea 
Petroşani şi apoi la uzina de avioane IAR din Braşov. Era tot timpul împreună cu 
colegul de şcoală şi prietenul lui din copilărie, Boris, care de altfel l-a însoţit toată 
viaţa. Când mergeau acasă în Basarabia, făceau câteva zile cu bicicletele-cursiere. 
Între ei vorbeau numai ruseşte, şi chiar şi în perioada copilăriei mele, la vreun chef, 
cântau cântece ruseşti şi se acompaniau la chitare. În tinereţe practicase schiul, 
patinajul, ciclismul, înotul. Dar ceea ce ne surprindea şi ne încânta cel mai mult pe 
noi, copiii, era câte o demonstraţie de step, care, evident că apusese demult în 
perioada copilăriei noastre, dar nouă nu ni se părea deloc desuet. În perioada cât a 
locuit în Braşov, a fost mobilizat pe front, pe linia Prutului. Cutremurul din 
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noiembrie 1940 l-a surprins acolo, şi adesea ne povestea cum a deschis porţile 
grajdului pentru a da drumul cailor speriaţi, să nu se calce în picioare. Norocul lui a 
fost că ulterior a fost rechemat la uzină (mobilizat la locul de muncă) înainte să 
înceapă războiul. 

La Braşov a cunoscut-o pe mama, care moştenise de la mama ei nu numai 
numele, dar şi frumuseţea şi culoarea ochilor. Avea o fire veselă şi generoasă şi 
un farmec deosebit. Tata o alinta zicându-i Musea, iar ea îl striga pe frantuzeşte  

 

George (citeşte Jorj). De altfel, atât mama lui, 
cât şi Galea îi ziceau Jorjik. După ce absolvise 
liceul, mama venise la sora ei mai mare, care se 
stabilise în oraş. A lucrat ca secretară-dactilo-
grafă. S-au căsătorit în ’46 şi au luat-o de la 
lingură, cum se spune, de fapt de la un pat şi o 
masă făcută de tata din scânduri. Anii de război 
dar şi cei care au urmat au fost cumpliţi, cu 
bombardamentele, seceta, foametea ce se abătu-
seră peste toată ţara. Atunci a învăţat taică-miu, 
de nevoie, să pescuiască, şi a rămas apoi cu 
pasiunea asta toată viaţa, pe primul loc, pe locul 
doi fiind vânătoarea. Mai târziu, de câte ori 
mergeam la Braşov la rude, ne arătau nişte grote 
pe partea stângă, aproape de intrarea în oraş, 
unde se adăposteau când se dădeau alarmele 
aeriene în timpul războiului. 1955 

După aproape doi ani lucraţi la uzina de produse sodice de la Ocna 
Mureşului şi în Bucureşti la Ministerul Metalurgiei şi Industriei Chimice, în calitate 
de director, tata a fost numit în februarie 1952 director la uzina mecanică din 
Plopeni, de unde a şi ieşit la pensie, în martie 1979. Uzina cu caracter special 
fusese construită de nemţi în timpul războiului şi amplasată în scopuri strategice 
într-o pădure de stejari seculari. La fel şi cele vreo cincizeci-şaizeci de vile, fiecare 
cu câte patru apartamente de două sau trei camere şi câteva garsoniere la mansardă, 
în care locuiau toţi cei care lucrau acolo, împreună cu familiile lor. Vilele erau 
vopsite în culori de camuflaj, gri cu negru. Şi astăzi arată tot aşa şi sunt la fel de 
solide – treabă nemţească, ce mai, făcută să dureze! Dar între timp s-au construit şi 
multe blocuri, care acum arată jalnic. 

Îmi aduc aminte perfect de ziua când ne-am mutat din Bucureşti în colonia 
Mărgineanca (aşa se numea pe-atunci). Era iarnă, ningea liniştit cu fulgi mari, iar 
stejarii erau complet albi, parcă era o lume de poveste. Pe înserat ninsoarea s-a 
oprit, tata a scos săniuţa şi m-a plimbat, uneori alergând, pe străzile acoperite de 
zăpadă, într-o linişte desăvârşită, căci pe atunci nimeni nici măcar nu visa să aibă 
maşină vreodată. Parcă-l aud şi acum pe tata cum mă întreba râzând: „Îţi place, 
Silvica?“ Fratele meu nu se născuse încă. 
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Noi, copiii, cutreieram pădurea în lung şi-n lat după flori, fragi, ciuperci, şi 
ghinde (pe care le predam la şcoală toamna, deşi n-am ştiut niciodată ce se făcea cu 
ele), dar ştiam că există o zonă departe în pădure, numită şantierul 2, de care nu 
aveam voie să ne apropiem. De altfel, existau patru şantiere mari şi late, aşa le 
moşteniseră de la nemţi: şantierele 1şi 2 cuprindeau uzina, iar 3 şi 4 erau cele două 
cartiere de locuit. 

Îmi amintesc cu multă nostalgie cum împodobeam bradul de Crăciun, acel 
fragil tezaur al viselor copilăriei, cum atât de expresiv l-a numit Thomas Mann, cu 
podoabe făcute exclusiv de noi, copiii, împreună cu mama, cu aproape o lună 
înainte: conuri de brad vopsite cu bronz auriu şi argintiu, arici din celofan, nuci 
învelite în staniol, clovni cu capul din ouă, pictate şi gulere din hârtie creponată, 
fulgi de nea din vată înşirată pe aţă, şi câte şi mai câte. 

Tata nu a reuşit să ne determine să vorbim cu el ruseşte, şi asta pentru că nici 
mama nu s-a lăsat convinsă, deşi eu ajunsesem, pe la sfârşitul liceului, la perfor-
manţa de a citi Anna Karenina în original, însă, bineînţeles, cu varianta românească 
şi creionul alături. În schimb ne-a insuflat nouă, copiilor, dragostea pentru lectură, 
pentru clasicii ruşi cunoscuţi şi mai puţin cunoscuţi, cum ar fi Pisemski – cu 
romanul tradus în româneşte La cumpăna veacului, sau Alexei Tolstoi, care m-a 
impresionat cu romanul SF Hiperboloidul inginerului Garin, în afară de Calvarul 
şi altele. Dar şi pentru alţi mari scriitori, începând cu Jules Verne, Dumas, Hugo, 
Stendhal, Romain Rolland şi terminând cu Jack London, Hemingway, Remarque, 
Feuchtwanger, Sadoveanu, Caragiale, Camil Petrescu, Vintilă Corbul, pentru a 
enumera pe numai câţiva dintre ei, el însuşi fiind un pasionat cititor. 

Toată aplecarea mea pentru limba rusă a încetat brusc în acel august ’68 
când am aflat despre invazia ruşilor în Cehoslovacia, când nu am mai vrut să aud 
de ei şi de limba lor. Tata nu s-a considerat niciodată rus, deşi s-a născut la 
Chişinău, în 1916, când Basarabia aparţinea Imperiului Ţarist – de altfel în toate 
actele pe care le mai am e trecută naţionalitatea română. Eu însă, pe la începutul 
anilor ’80 am fost nevoită să-mi readuc aminte cuvintele uzuale, pentru a putea 
comunica cu nişte prieteni cehi cu care ne întâlneam an de an la mare, ei neştiind 
nicio altă limbă străină. 

Când venea vorba de cadouri, tata obişnuia să dăruiască o carte. Şi azi mă 
înduioşează până la lacrimi o dedicaţie simplă de pe o carte, America lui Kafka, pe 
care mi-a făcut-o cadou în ziua când s-a născut Tibi: „Lui Silvica, de la tata“. 
Pentru el rămăsesem tot fetiţa „haroşenkaia devocika“ pe care o iubea nespus, nu 
realiza că eram deja mamă! Şi nu pot să nu vă spun, tot acum, despre încă o 
dedicaţie, pe care a descoperit-o Tibi în biblioteca noastră, pe unul din cele două 
volume de André Castelot, Bonaparte, respectiv Napoleon, târziu, pe la vreo 
douăzeci şi ceva de ani, un mesaj peste timp care l-a impresionat nespus: „Dragul 
meu Tibişor,/ Îţi dăruiesc aceste două volume, să le citeşti când vei fi mare./ Să-ţi 
însuşeşti curajul, cinstea şi înţelepciunea,/ Iar lucrurile rele să nu le iei în 
considerare“./ Bunu,/ Plopeni, 7 martie 1975/. 



 248

Pe Tibi, părinţii mei l-au iubit nespus de mult, fiind şi primul nepot. Când s-a 
născut el, Valeriu, soţul meu, a venit la maternitate şi mi-a povestit că şeful lui a 
promis că îi face cadou o ladă de bere dacă îi pune numele lui, Tiberiu. Noi, care ne 
alesesem numele Cristina, pe atunci tehnica medicală neatingând performanţele de 
astăzi ca să poţi afla dinainte sexul copilului, iar metodele băbeşti cu inelul şi altele 
eşuând cu succes în acest caz, ne-am gândit imediat la numele de Cristian. Ideea de 
a-i mai pune şi al doilea nume ne-a surâs, dar poate că lada de bere şi-a spus 
ultimul cuvânt, că tot trebuiau cinstiţi colegii! Glumesc, bineînţeles, dar numele ne-a 
plăcut. Ulterior a venit şi tata, care m-a întrebat ce nume am ales. I-am spus: 
„Cristian-Tiberiu.“ „Nu-mi vine să cred!“ a exclamat el şi, emoţionat, a scos câteva 
foi de hârtie, pe care erau înşirate mărunt o mulţime de nume şi singurul nume 
încercuit cu roşu de mai multe ori, era... Tiberiu! Vă daţi seama că de atunci aşa i-a 
rămas numele. 

Cu Valeriu mă cunoscusem în primăvara lui 1964, în tren, în drum de la 
Ploieşti la Boldeşti. Simona, (membră a trio-ului SI-MA-SI, Simona-Mariana-Silvia, 
din liceu – şi ulterior prietene de-o viaţă), care mă invitase la ea acasă, mi l-a 
prezentat: vărul meu. Fiind mai mare decât noi cu un an, urma să dea examenul de 
maturitate chiar în luna iunie a aceluiaşi an. În preajma examenului a aflat că din 
comisie urma să facă parte profesorul Grigore, cu care făceam eu matematica şi în 
acelaşi timp era şi dirigintele meu. Atunci Valeriu m-a rugat să vin şi eu la liceul 
lui când intră profesorii, ca să-l vadă d-l prof. Grigore cu mine. Şi chiar aşa s-a şi 
întâmplat, d-l profesor când m-a văzut s-a îndreptat spre noi şi m-a întrebat ce fac 
pe acolo, iar eu i-am răspuns că am venit să-l susţin moral pe prietenul meu. După 
ce a terminat oralul la matematică, Valeriu a venit la mine şi mi-a zis: „Cred că 
m-am descurcat bine, Grigore mi-a zâmbit tot timpul şi i-am zâmbit şi eu!“ Eu am 
înlemnit, pentru că ştiam că profesorul avea un rictus care semăna cu un zâmbet, 
care-i apărea când se enerva, şi se enerva cu atât mai tare cu cât îi zâmbeai mai 
mult. Uitasem să-l pun în gardă! Dar a luat examenul. 

Revenind la povestea tatei, la trei luni după ce s-a pensionat, slăbise deja 20 
kg şi a fost diagnosticat cu leucemie cronică. S-a luptat cu boala timp de patru ani, 
dar după moartea neaşteptată a mamei a abandonat lupta şi nu a mai rezistat decât 
un an şi câteva luni. Biata mama, se neglijase sărăcuţa, nespunând nimănui de 
durerile pe care le avea, iar când nu a mai suportat şi a trebuit să meargă la doctor, 
a fost mult prea târziu. În ziua în care împlineam 37 de ani ar fi trebuit să fie 
înmormântarea tatei, dar ideea aceasta mă înnebunea, aşa că am amânat-o cu o zi. 
De atunci nu-mi mai pot serba ziua de naştere decât după 20 octombrie. 

Şi astăzi, după douăzeci şi şapte de ani de la dispariţia părinţilor mei, care sunt 
tot atâţia ani de dor nestins, realizez profunzimea şi semnificaţia zicalei 
„părinţii trăiesc prin copiii lor“: ei trăiesc permanent în gândul meu, dar şi în visele 
pe care le am. De fiecare dată când mergem la cimitir în Plopeni vin oameni cunos-
cuţi sau necunoscuţi şi ne povestesc despre diverse situaţii în care au fost ajutaţi de 
către ei, cât şi despre modestia, omenia şi generozitatea lor sau pur şi simplu cum 
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au fost împreună în diverse împrejurări. Dar şi despre entuziasmul şi dăruirea cu 
care tata sprijinea echipa de fotbal Metalul Plopeni. Culmea e că vin şi tineri şi ne 
povestesc întâmplări pe care le-au auzit de la părinţii lor. Dacă mergeţi cu maşina 
spre Slănic-Prahova, la intrarea în Plopeni, pe stânga, veţi descoperi stadionul, la 
construcţia căruia tata s-a implicat foarte mult, şi care astăzi îi poartă numele 
(Gheorghe Şilaev). De curând am aflat că există şi un colegiu cu numele lui. 

Fratele meu, Dan, e mai mic cu cinci ani decât mine. A urmat acelaşi liceu 
din Ploieşti ca şi mine, din păcate – şi spun aşa pentru că profesorii îi spuneau 
mereu: „Nu eşti aşa de bun ca soră-ta!“ Ceea ce îmi dau seama că era deosebit de 
frustrant pentru el, care se număra printre elevii buni. După terminarea Politehnicii 
a lucrat la o mare uzină bucureşteană, până acum vreo şase ani, când a fost nevoit 
să se pensioneze de boală. Pe cele două fete ale lui, Cristina, învăţătoare, şi Anca, 
economistă, le iubesc ca şi cum ar fi fetele mele. De un an şi jumătate familia s-a 
mărit cu încă un membru, băieţelul Cristinei, un pui de om numit Dan-Ştefan, în 
cinstea bunicului şi stră-stră-bunicului lui. Iar de curând, pe 15 ianuarie, a deschis 
ochişorii în lume şi Iana-Teodora, fiica Ancuţei, o mândreţe de fetiţă. Pe soţia 
fratelui meu, Mary, o consider, de când o cunosc, sora mea mai mică. 

În 22 decembrie ’89 eram acasă în concediu medical, împreună cu Tibi, care 
era licean, dar era în vacanţă. S-a îmbrăcat şi a vrut să plece în Piaţa Universităţii şi 
atunci m-am aşezat în dreptul uşii şi i-am spus foarte hotărâtă: „Nu pleci nicăieri!“ 
„Ce am să le spun eu copiilor mei, când mă vor întreba, că nu m-a lăsat mama să 
merg la revoluţie?“ mi-a zis el foarte indignat. „Da, aşa să le spui.“ M-am felicitat 
în gând că am procedat aşa, când, pe 26 decembrie, venind de la institut de la 
Măgurele cu tramvaiul, în Piaţa Bellu (azi Piaţa Eroii Revoluţiei) m-am cutremurat 
văzând cum veneau ca pe bandă rulantă maşinile cu tinerii morţi în acele zile ca să-i 
înmormânteze, însoţiţi de părinţii disperaţi. 

Îmi aduc aminte că, după treisprezece ani de la episodul de mai sus, a doua 
zi de Crăciun, pe 26 decembrie 2002, când Tibi împreună cu soţia lui Claudia au 
luat autocarul spre Franţa, era un ger de crăpau pietrele, de -26 grade Celsius. Au 
făcut treizeci şi şase de ore până la Paris. Plecau pentru un an sau doi, pentru un 
stagiu de lucru al lui ca inginer la Institutul de Cercetări de Securitate Nucleară de 
la Fontenay aux Roses. Apoi stagiile s-au prelungit şi la un moment dat i s-a propus 
să fie angajat permanent. Între timp s-au născut şi cei doi copii ai lor, Dănuţ şi Irina 
– nişte scumpi care-mi luminează viaţa! 

Anul trecut în noiembrie, anul în care Tibi a împlinit patruzeci de ani, 
au primit cu toţii şi cetăţenia franceză. Vă spun sincer că am plâns când ne-au 
anunţat, pentru că primul gând a fost: gata, i-am pierdut definitiv! Apoi mi-am adus 
aminte de un interviu pe care l-am urmărit la televizor acum câţiva ani, dat de un 
tată din Iaşi, al cărui fiu e în America, lucrează în domeniul IT chiar în Silicon 
Valley, cu un salariu mai mult decât decent, o casă care se învârte după soare, şi tot 
confortul. Când reporterul l-a întrebat: „Şi nu plângeţi de dorul lui? El a răspuns: 
ba da, dar decât să plâng de mila lui aici, mai bine plâng de dorul lui!“ Şi aceste 
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vorbe m-au întărit, mi-am dat seama că lor le e bine acolo, şi în fond, cu avionul, 
nu se fac decât trei ore din Bucureşti până la Paris. Şi mai există şi skype-ul. După 
mine, cred că cea mai mare invenţie a secolului trecut a fost internetul!  

Cineva spunea foarte poetic despre copii că sunt luminile Universului, şi 
cred că a avut mare dreptate! Am un carneţel în care îmi notez multe din perlele 
lor, ale nepoţilor evident şi aş vrea, în final, cu speranţa că nu vă plictisesc, să vă 
redau câteva mostre. 

 

 
 

Crăciun 2011 
 
Martie 2009: Eu: ce mai face Angelique (educatoarea)? Dănuţ: nu mai vine 

Angelique, acum vine Maître. Eu: şi vă învaţă ceva Maître, vreo poezie, vreun 
cântecel? Dănuţ: Maître cântă la trompetă Eu: şi voi ce faceţi în timpul ăsta? 
Dănuţ: noi zicem aşa, une souris verte (şoricel verde), une souris verte... Tibi: hai 
Dănuţ că asta e prosteală, nu e cântec. Dănuţ: nu e prosteală, tati, e jazz! 

Februarie 2010: Irina: Buna, uite cum sar, ca une grenouille (brotăcel). Eu: 
grenouille, ce mai faci? Irina nu răspunde. Eu: grenouille, ce faci, nu vorbeşti? 
Irina: acum nu mai sunt broscuţă, acum sunt Spiderman! 

Iunie 2010 (într-o zi de vineri, discuţie pe skype): Dănuţ: uite, Buna, ce am 
eu pe bluză, o broşă! Eu: Vai ce frumoasă e, e din hârtie? Dănuţ: Nu, e din plastic, 
eu am pictat-o la şcoală (grădiniţă); e pentru mama şi i-o dau duminică, aşa a zis 
Maîtresse (educatoarea) pentru că e Fête de la Mère – dar până atunci o mai port şi 
eu un pic! Irina: să ştii, Buna, că Dănuţ a fost rău cu mine, rău cu mine! Eu: de ce, 
Irina, ce ţi-a făcut? Irina: nu vrea să-mi dea şi mie broşa s-o port un pic. Eu: Dănuţ 
dă-i şi Irinei un pic broşa! O poartă puţin şi ţi-o dă înapoi/ Dănuţ: nu-i dau nici o 
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broşă! Eu: lasă Irina, că vine Buna şi-ţi aduce o broşă mai frumoasă numai ţie şi lui 
Dănuţ nu i-o dăm. Dănuţ: Iri, hai că-ţi dau broşa mea s-o porţi un pic, dar mi-o 
dai şi mie pe a ta când ţi-o aduce Buna? Irina: binie (remarcaţi pronunţia 
moldovenească). 

Iulie 2010: Dănuţ: Irina, tu să te drăgosteşti de Tibault. Irina: da, da. Dănuţ: 
eu o să mă drăgostesc de Louise Gaudet. Eu: dar ce înseamnă să te drăgosteşti, 
Dănuţ? Dănuţ: înseamnă că ea o să fie mama, eu tata, iar ea o să fie nevasta mea. 
Eu: păi parcă ziceai că o s-o iei de nevastă pe Sophie? Dănuţ: şi pe Sophie. Eu: 
atunci o să ai două neveste? Dănuţ: o să am trei neveste: pe mama, pe Sophie şi pe 
Louise Gaudet! 

Iulie 2011: Eu: Dănuţ, ai mai progresat la tenis faţă de anul trecut? Dănuţ: 
da, Buna, acum nimeresc mingea! 

 

Dănuţ: Desenul-cadou pentru ziua 
mamei – octombrie 2011 

Irinuca: „Nişte moştri“ (= monştri) – 
august 2011 

 
Octombrie 2011 (discuţie pe skype): Dănuţ: uite, Buna, ce desen am făcut 

pentru mama, i-l dau mâine de ziua ei. Eu: foarte frumos, cine sunt cei doi? Dănuţ: 
sunt Mami şi Tati. Eu: şi voi, copiii, unde sunteţi? Dănuţ: noi nu suntem, pentru că 
sunt în ziua când s-au căsătorit, nu vezi că au coroniţe? Bravo, Dănuţ! Tibi: du-te şi 
pune-l în sertarul de la biroul tău, să nu-l vadă mama până mâine, să fie o surpriză. 
Irina: uite, Buna, şi desenul meu pentru mama. Eu, privind la desenul abstract cu 
prisme şi triunghiuri: şi ce reprezintă Irina, ce ai desenat tu acolo? Irina: păi nu 
vezi, e marea şi nisipul! Vrei să fac şi nişte valuri? Eu: da, da, ar fi bine. Irina, după 
ce face nişte cârlionţi sub prisme şi o mică pată galbenă discretă, undeva mai sus: 
Uite, îţi place? Eu: văd valurile, dar pata galbenă ce e? Irina: e nispul! Tati, să pun 
şi eu desenul în sertarul de la birou? Tibi: da, da. Irina: păi eu n-am birou! Du-te şi 
cumpără-mi şi mie un birou. Tibi: uite cum facem, să zicem că biroul lui Dănuţ e 
biroul Irinei, iar lui Dănuţ îi dau biroul meu cu tot cu calculator, e bine aşa? 
Amândoi în cor: da, da, e bine. Dănuţ, în secunda următoare: Tati, dă-te la o parte 
de la calculator, că vreau să stau la biroul meu! No comment sau QED! 
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Dans periculos pe sârmă 
 

Motto: „Realitatea este doar o iluzie, una 
chiar foarte persistentă.“  

(Albert Einstein) 
 

În zilele călduroase, începând de prin aprilie-mai până pe la începutul lui 
octombrie, îmi beau cafeaua dis-de-dimineaţă aşezată pe un scăunel în faţa ferestrei 
deschise de la bucătărie, ascultând cântecul incredibil al unei mierle, cu un reper-
toriu atât de variat şi de colorat, încât mult timp am crezut că e o privighetoare. În 
faţa blocului se află o mică grădiniţă în care avem doi plopi, doi tei, pe care i-am 
sădit eu în ’75 când ne-am mutat aici şi o tuia. Cei doi tei-fraţi, pe care i-am botezat 
în gând Lolek şi Bolek, au depăşit de mult înălţimea etajului întâi, unde stau eu, şi 
de multe ori când e vânt, Bolek îmi bate prieteneşte în geam. Ce faci, eşti acasă? 

Este momentul când încerc să rememorez diverse episoade din viaţa mea, 
care îmi apar sporadic, ca nişte cadre dintr-un film. Zilele trecute mi-am amintit de 
o zi de primăvară (sfârşit de aprilie) a anului 1969. În Bucureşti anotimpul cel mai 
frumos e primăvara! O spun acum, după 41 de ani de când locuiesc în capitală, fără 
a pune la socoteală cei cinci ani de studenţie. Primele care înfloresc sunt magnoliile, 
dar şi o mulţime de arbuşti ornamentali cu flori galbene, roz şi roşii, şi apoi, pomii 
fructiferi. 

Mai târziu înfloresc mâna Maicii Domnului, iasomia şi trestioara, cu miro-
surile lor îmbătătoare, apoi trandafirii, culminând cu teii, care sunt atât de mulţi 
încât, o perioadă, parfumul ameţitor al florilor de tei se simte pretutindeni în oraş. 
La geamurile căminelor studenţeşti din Grozăveşti erau o mulţime de trandafiri 
roşii căţărători şi, implicit, în vazele de pe măsuţele noastre. 

Iată de ce, era o plăcere să traversezi Cişmigiul în acest anotimp, pentru a 
ajunge la Liceul Sf. Sava, liceu cu tradiţie, numit aşa încă de la înfiinţare, deşi 
oficial se numea în acei ani Nicolae Bălcescu. 

Creată în 1688 la iniţiativa stolnicului Costantin Cantacuzino, Academia 
Domnească, instituţie de învăţământ superior, lăcaş de înaltă cultură al Ţării 
Româneşti, şi-a început activitatea în Bucureşti la mânăstirea Sf. Sava, fiind de-a 
lungul timpului cea mai importantă şcoală din Ţările Române. 

Dintre elevii celebri îi amintesc pe Nicolae Bălcescu, C.A. Rosetti, Christian 
Tell, Ion I.C. Brătianu, Gheorghe Tătărăscu, Ion Ghe. Duca, Ioan Micu Cernătescu 
– devenit medic, participant la Comuna din Paris pe când era student la Sorbona, 
participant la Războiul de Independenţă (un strămoş al colegului nostru Şerban 
Georgescu), Sabba S. Ştefănescu – devenit profesor de geologie la Universitate, 
membru al Academiei Române (tatăl colegului nostru Ionică Sabba Ştefănescu); iar 
dintre profesori* îi amintesc pe Spiru Haret, Ion Heliade Rădulescu, Emanoil 
Bacaloglu, Grigore Moisil, Henri Coandă, Alexandru Graur, Petrache Cernătescu 
(un alt strămoş al lui Şerban), Sabba Ştefănescu (bunicul colegului nostru Ionică), 
Delavrancea, Haşdeu, Bolintineanu, Arghezi, Eugen Ionescu şi alte nume ilustre. 
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La acest liceu fusesem repartizată să fac practica pedagogică în anul IV de 
facultate. În ziua aceea nu puteam să-mi delectez simţurile trecând prin parc pentru 
că, practic, nici nu vedeam pe unde merg din cauza emoţiilor ce mă încercau: era 
ultima zi de practică pedagogică, ziua în care trebuia să dau un adevărat examen, ce 
mi se părea mai greu decât cele mai grele examene pe care le dădusem până atunci. 

Ce electrodinamică, mecanică cuantică sau astronomie! Toate mi se păreau 
floare la ureche pe lângă supliciul prin care urma să trec: să apar în faţa elevilor din 
clasa a XII-a Real, şi a profesorului de fizică titular! Urma să ţin o lecţie deschisă, 
adică o oră de fizică de la A la Z, cu tot ceea ce implică acest lucru. 

Până atunci asistasem la câteva ore de fizică ale clasei din trimestrul al III-lea, 
când începuse fizica atomică şi nucleară – pe care eu nu o făcusem în liceu la 
vremea mea – dar o studiam in extenso de la începutul anului IV, la secţia de Fizică 
nucleară (subsecţia de Reactori nucleari), pe care mi-o alesesem ca specialitate la 
sfârşitul anului III. 

Îmi pierise din minte şi lecţia nouă pe care trebuia s-o predau, deşi o 
repetasem cu ceasul în mână, cuvânt cu cuvânt. Uitasem şi toată teoria privind 
metodele pedagogice, învăţată la cursul de „Metodica predării fizicii“ şi tot ce 
învăţasem la Psihologie în liceu, ca şi modul practic în care decurgea o lecţie de 
fizică, aşa cum văzusem în timpul practicii pedagogice sau pe când eram eu elevă 
de liceu. De altfel, la liceu, profesorul meu de fizică, poreclit Biloi (nume ce i se 
trăgea de la explicaţiile proprii de genul luăm acest biloi...) era foarte puţin 
carismatic, arăta bătrân (deşi nu cred că avea pe atunci mai mult de 40 de ani), 
scheletic şi bolnăvicios săracu’, şi în plus era şi foarte sever, iar orele cu el nu-mi 
făceau nici cea mai mică plăcere. 

Ţin minte că îmbrăcasem în acea zi, o bluză roşu-englez (adică un roşu mai 
stins şi nu aşa ţipător ca roşu aprins), cu guleraş înalt, bărbătesc, dar cu colţurile 
rotunjite, cu mâneci trei sferturi cu manşete tot rotunjite, şi năsturei mult mai mici 
decât cei normali de cămaşă. Aveam o fustă strâmtă bej deschis, nu era mini, totuşi 
era destul de scurtă, cu o curea lată, la modă, din piele naturală, cu câte trei 
catarame mici în părţile laterale. Pantofii roşii cu tocuri cui mă cam strângeau, dar 
ce mai conta? Părul lung mi-l strânsesem în coc, pentru a avea mai multă prestanţă, 
doar trebuia să fiu D-na Profesoară! 

M-a întâmpinat D-l X, profesorul de fizică – am să-l numesc aşa, pentru că 
oricâte eforturi am depus, nu am reuşit să-mi aduc aminte numele său. E o ceaţă în 
mintea mea de nu vezi la un centimetru! 

Numele nu i-l mai ştiu (sorry, Domn’ Profesor!), dar imaginea sa îmi apare 
foarte clar în faţa ochilor, de parcă ne-am fi despărţit abia ieri. Şi asta pentru că 
semăna perfect la trăsături cu Clark Gable (în filmul Pe aripile vântului). 

Dl. X, numai zâmbet şi solicitudine, mi-a spus că mai întâi trebuie să cer condica 
de prezenţă, m-a pus la curent cu lecţia pe care elevii o avuseseră de învăţat şi mi-a 
înmânat scurt o listă cu şase elevi pe care trebuia să îi ascult şi să le dau note. 

Am intrat împreună în clasă, eu cu catalogul sub braţ, mergând direct spre 
catedră, fără să privesc spre elevi şi compunându-mi o expresie serioasă şi suficient 
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de severă, cum îmi imaginam eu că trebuie să fie o profesoară. D-l X m-a prezentat 
elevilor şi apoi s-a îndreptat spre ultima bancă, unde a stat tot timpul orei şi a notat 
ceva într-un carneţel. 

Când am cerut condica de prezenţă, pe care mi-a adus-o şeful clasei, am avut 
o mare surpriză. În condică era un bileţel în care scria: D-ră profesoară, vă rugăm 
mult să nu ne ascultaţi azi, căci din motive obiective, nu am putut învăţa – şi urmau 
înşirate trei nume, care, am constatat cu stupoare, se aflau şi pe lista D-lui X. 

Am fost şocată, pentru că era o situaţie inedită şi nu mă aşteptam la aşa ceva. 
M-am simţit intimidată, severitatea mi-a dispărut ca prin farmec şi am simţit că îmi 
ard obrajii, semn că m-am făcut la faţă mai roşie decât bluza pe care o purtam. 
Făceam parte practic din aceeaşi generaţie, liceenii din clasa a XII-a având 19-20 
de ani, cu câţiva ani mai puţin decât aveam eu atunci (nu împlinisem încă 22 de 
ani). Erau comparabili cu colegii mei studenţi, adevăraţi bărbaţi! M-am simţit 
solidară cu ei şi într-o fracţiune de secundă m-am decis şi mi-am spus în gând: fie 
ce-o fi, n-am să-i ascult, eu n-am să fiu niciodată profesoară! 

Am deschis catalogul, numindu-l pe primul dintre cei trei rămaşi pe lista dlui. 
Profesor, invitându-l să iasă la tablă şi să răspundă la lecţie. În prima parte a orei 
am tras de timp şi i-am ascultat doar pe cei trei, care evident că se aflau în situaţii 
critice – la note mă refer – ajutându-i pe ici pe colo, prin părţile esenţiale. Am fost 
generoasă cu notele – să aibă şi ei o bucurie în ziua aceea. 

Apoi am început să predau lecţia nouă. Am scris titlul pe tablă cu litere mari 
de tipar, pe care mi-l aduc perfect de bine aminte: STRUCTURA NUCLEULUI 
ATOMIC. Emoţiile îmi mai trecuseră, mă simţeam ca la un examen unde expu-
neam subiectul foarte bine ştiut, pe care l-am extins cu mult faţă de cunoştinţele din 
manual. 

Am început cu un scurt istoric suplimentar privind modelele atomului imagi-
nate de Thomson, Rutherford, Bohr: modelul „budincă cu stafide“, modelul „picătură 
de lichid“ etc. Am trecut apoi la „cestiunea zilei“ – nucleul, nucleonii, protonii, 
neutronii, neutrino...  

Scriam pe tablă punctele esenţiale, pe care ulterior le dezvoltam, întorcându-mă 
spre clasă. Desenam câte o schiţă când era necesar. În clasă era linişte deplină, iar 
în ochii elevilor citeam curiozitate şi interes.  

Simţeam parcă plutind în aer nişte cuvinte nerostite de ei: Da, aceasta este 
fizica viitorului! Sunt încă de acord cu acest lucru, şi după cei 38 de ani de acti-
vitate în domeniu, cu suişuri şi coborâşuri, cu succese şi insuccese, şi în ciuda 
erorilor (umane, până la urmă) făcute la Three Mile Island, Cernobâl şi Fukushima. 
Dar, să revin. 

Spre sfârşit, mi-am aruncat fugitiv privirea şi spre ultima bancă: Mr. Gable 
părea sincer captivat şi impresionat. E de bine, mi-am zis în gând. Când am 
terminat ultima frază, suna de recreaţie. Am răsuflat uşurată. Am luat catalogul sub 
braţ şi, zâmbind, mi-am luat la revedere de la elevi şi am ieşit din clasă. Mi-am 
promis pe loc, în gând, deja pentru a doua oară în acea zi, că n-am să fiu niciodată 
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profesoară. Mi-au fost îndeajuns emoţiile pe care le avusesem atât cât am fost 
profesoară pentru o zi. 

În cancelarie, dl. Profesor, amabil, mi-a spus că totul a ieşit foarte bine şi m-a 
felicitat. Nu mi-a reproşat că am ascultat doar trei elevi dintre cei şase indicaţi de 
el, nu m-a întrebat care au fost motivele. A fost un adevărat gentleman! Iar eu nu 
m-am simţit deloc datoare să dau vreo explicaţie sau să comentez în vreun fel. 

Am ieşit din liceu complet năucită, aveam o senzaţie pregnantă, ca o iluzie 
persistentă, că tocmai terminasem de executat un dans deosebit de periculos pe 
sârmă, şi, cu pantofii mei cu tocuri-cui, vă daţi seama că nu mi-a fost prea uşor! 

Iar după cum cred că intuiţi deja, mi-am ţinut promisiunea şi n-am ajuns 
profesoară de fizică, deşi am avut şi continui să am un respect deosebit şi acum 
pentru toţi profesorii. Dar să nu mă înţelegeţi greşit, nu această întâmplare a fost 
determinantă în alegerea ulterioară a profesiunii mele. Fascinaţia pe care cercetarea 
avea să o exercite asupra mea avea să se întâmple doar puuuţin mai târziu! Şi n-am 
regretat niciodată alegerea făcută. 

octombrie, 2011 
 

* Printre profesorii celebri: 
- Spiru Haret, doctor în matematică la Sorbona, reorganizator al învăţământului 
românesc, August Treboniu Laurian – profesor de filosofie, Al. Orăscu – om 
politic, profesor, inginer şi arhitect, elev la Sf. Sava; arhitectul Colegiului „Sf. 
Sava“, Dimitrie Gusti – savant, sociolog şi filosof idealist, întemeietorul şcolii 
monografice din Bucureşti, Eftimie Murgu – profesor de drept roman şi logică; a 
luat parte activă la revoluţia din 1848. 
- Emanoil Bacaloglu – profesor de matematică şi fizică, profesor la Universitatea 
Bucureşti, membru al Academiei Române, unul dintre iniţiatorii înfiinţării Societăţii 
de Ştiinţe Fizice (1890), participant la revoluţia din 1848. 
- Grigore Moisil – matematician, savant de prestigiu internaţional; a condus la 
Liceul „Sf. Sava“ cercul ştiinţific de matematică în anii 1968-1970 şi a predat 
matematica o oră pe săptămână la clasa a XII-a. 
- Grigore Tocilescu – profesor de istorie antică la Sf. Sava, reorganizatorul 
muzeului de antichităţi, arheolog şi folclorist, profesor la Universitatea Bucureşti – 
membru al Academiei Române. 
- Henri Coandă – inginer specialist în aeronautică; a construit primul avion cu 
reacţie din lume; în 1934 descoperă efectul denumit de toată lumea Efectul Coandă, 
cu aplicaţii în diferite domenii. 
- Ion Heliade Rădulescu – scriitor, academician, elev şi colaborator al lui Gh. 
Lazăr, autor al gramaticii limbii române (1828), director la Sf. Sava. 
- Ion Maiorescu – profesor şi publicist român transilvănean; director al Şcolilor 
Naţionale; a avut un rol de seamă în Revoluţia din 1848. 
- Nicolae Iorga – istoric; s-a afirmat de foarte tânăr ca istoric interdisciplinar şi 
istoric al culturii, ca om politic. 
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- Petrache Cernătescu - profesor de istorie, ulterior profesor universitar, membru 
activ al revoluţiei de la 1848. 
- Sabba Ştefănescu – profesor de ştiinţe naturale şi director al liceului până în 1905, 
ulterior profesor de paleontologie la Universitate, membru corespondent al 
Academiei Române.  
- Alexandru Graur – lingvist român, profesor universitar la Bucureşti, academician. 
- Anton Pann, Barbu Ştefănescu Delavrancea, Bogdan P. Haşdeu, Camil Petrescu, 
Cezar Bolliac, Cincinat Pavelescu, Dimitrie Bolintineanu, Duiliu Zamfirescu, 
Eugene Ionescu, Eugen Jebeleanu, G. Topârceanu, Gala Galaction, Grigore 
Alexandrescu, Iulia Haşdeu, Nicolae Filimon, Tudor Arghezi, Şerban Cioculescu. 
 
 
Metoda de atribuire a spinilor în schema de nivele a nucleului de Sulf-32 
 

Motto: Imaginaţia este începutul creaţiei. 
Îţi imaginezi ceea ce îţi doreşti, apoi doreşti 
ceea ce ţi-ai imaginat şi sfârşeşti prin a crea 
ceea ce ţi-ai dorit.  

(George Bernard Shaw) 
 

În perioada când îmi făceam lucrarea de diplomă la Institutul de Fizică 
Atomică din Bucureşti (de fapt, situat la Măgurele, la câţiva kilometri de Bucureşti, 
vreo zece din centru), am rămas de-a dreptul fără cuvinte, sau mai bine zis, mută de 
uimire la aflarea metodei ştiinţifice de atribuire a spinilor nivelelor discrete ale 
nucleelor.  

Dar să o iau cu începutul. Mi-am ales conducătorul ştiiţific în persoana D-lui 
Prof. Alexandru Berinde, care ne preda cursul de Reactori nucleari – un curs pe cât 
de dificil, pe atât de fascinant – din primul semestru al anului IV. Am avut atunci o 
revelaţie privind nu numai teoria fisiunii nucleare, dar şi aplicaţiile ei, în special 
reactorii de fisiune – descoperiri ştiinţifice remarcabile relativ recente, dacă le 
raportăm la scara temporală a planetei noastre albastre. 

Trecuseră numai douzeci şi ceva de ani de când, la 2 decembrie 1942, un 
grup de oameni de ştiinţă, în frunte cu Enrico Fermi, realizase pentru prima dată o 
reacţie nucleară în lanţ auto-întreţinută şi controlată, în primul reactor nuclear din 
lume – numit pe atunci pilă – la Universitatea din Chicago. Fermi luase deja 
premiul Nobel încă din 1938 pentru lucrarea sa privind elementele transuraniene. 
Din Suedia, Fermi plecase cu premiul, pentru totdeauna, împreună cu familia, 
direct în America, via Londra, neîndrăznind să se mai întoarcă în Italia, după ce 
fusese aspru criticat în ţara natală de către unii ziarişti ai vremii, pentru că la 
ceremonia de decernare a premiilor nu îmbrăcase uniforma fascistă şi nu salutase 
cu salutul tipic fascist. 

Fisiunea nucleară a uraniului a fost descoperită în anii 1938-39, pe baza unor 
experienţe realizate de Otto Hahn şi Fritz Strassman în Germania nazistă, ale căror 
rezultate fuseseră interpretate şi confirmate de Lise Meitner şi nepotul ei Otto 
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Robert Frisch, care se aflau refugiaţi în Suedia. Dar premiul Nobel l-a obţinut în 
1944 numai Otto Hahn. 

La Universitatea din Chicago, Fermi împreună cu grupul său de cercetători 
participau la proiectul militar strict-secret Manhattan pentru crearea bombei atomice. 
Cei 43 de membri ai grupului condus de Fermi s-au semnat pe eticheta unei sticle 
de vin de Chianti, pe care au băut-o în acea zi de decembrie, ziua în care s-a scris 
istoria tehnologiei energeticii nucleare. Trecuse doar un singur an de la atacul 
japonez de la Pearl Harbour şi intrarea SUA în al Doilea Război Mondial. Ce a 
urmat se ştie, nu vreau să mai insist. Mare păcat însă că multe din marile desco-
periri ştiinţifice nu au fost făcute în scopuri paşnice şi au dus la adevărate dezastre. 

Mie mi s-a părut extraordinar că, la numai 15 ani de la această descoperire, 
deci în 1957, ţara noastră, Republica Populară Română pe atunci, o ţară atât de 
mică, se număra printre ţările care aveau un reactor (de provenienţă sovietică, 
evident) unde se făcea atât cercetare, adică diverse măsurători pe instalaţii expe-
rimentale, cât şi producţie de radioizotopi, atât de necesari în medicină, dar şi în 
industrie şi agricultură. 

Lucrarea de diplomă pentru care am optat se intitula Secţiunea de împrăş-
tiere pentru neutroni rapizi. Să nu vă închipuiţi că alegerea o făcusem pentru că aş fi 
ştiut despre ce era vorba, ci doar atrasă fiind de rezonanţa titlului, îmi sunase deosebit 
de inteligent şi epatant. Cum epatant se dorea şi răspunsul meu la întrebarea: Şi unde 
sunteţi studentă? iar eu răspundeam: La Fizică nucleară! Ca să nu mai vorbesc de 
mândria cu care spuneam unde lucrez, în primii ani după ce absolvisem facultatea: 
Sunt cercetătoare la Institutul de Fizică Atomică – moment în care, de cele mai 
multe ori, interlocutorul continua, după o scurtă pauză: Şi nu e periculos? La care 
eu explicam pe scurt că nu e. Ce vreţi, eu numesc asta acum un fel de snobism 
ştiinţifico-intelectual, probabil tipic feminin, dar de care m-am lecuit repede. 

Bibliografia aferentă mi s-a părut de-a dreptul copleşitoare, nu atât prin 
multitudinea de articole pe care urma să le citesc, cât, mai ales, prin faptul că 
aproape toate erau în limba engleză – limbă în care, în afară de I love you, Good 
bye, nu ştiam nici o boabă. În şcoală  nu făcusem decât franceza şi rusa. M-am uitat 
acum în unicul exemplar din lucrare pe care-l păstrez şi, din 31 de referinţe, trei 
erau în română şi restul în engleză. 

Luptătoare cum mă ştiţi, şi consecventă principiului festina lente pe care mi-l 
alesesem în viaţă, am pornit imediat să mă grăbesc încet, dar cu mult avânt, adică 
să traduc primul articol, cu dicţionarul alături. După ce, cu chiu, cu vai, am reuşit 
să scriu titlul în româneşte, m-am împotmolit la inofensivul by – pe care ar fi fost 
normal să-l deduc logic, pentru că urma lista autorilor. După ce am tradus 
abstractul – adică micul rezumat, de câteva rânduri, care se scrie la începutul 
oricărui articol – în mod similar şi cu mare efort, deja mă simţeam epuizată şi 
mi-am dat seama că, în ritmul acesta, nu am s-o scot niciodată la capăt. 

Aşa a fost începutul, deosebit de descurajant pentru mine. Dar nu m-am lăsat 
eu aşa uşor intimidată de primul eşec şi imediat mi-am făcut un plan de atac, adică 
am recurs, bineînţeles, la ajutoare, la traducători autorizaţi. Din păcate, nu i-am 
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găsit pe cei specializaţi în domeniul fizicii, astfel că mulţi termeni ştiinţifici erau 
traduşi după ureche: cum ar fi cross-section care în loc de secţiune eficace era ceva 
de genul secţiune în cruce sau chiar intersecţie pe alocuri. Situaţia am remediat-o 
rapid după ce Domnul profesor mi-a corectat, râzând, termenii respectivi. De fapt, 
articolele erau pline de formule matematice, formule pe care vă daţi seama că le 
traduceam cu o mare dexteritate, myself, of course! 

Pentru a putea trece mai departe, mi-aş îngădui totuşi să explic pe scurt 
– pentru ne-fizicieni, evident – câteva noţiuni de fizică cuprinse în lucrarea de diplomă. 
Secţiunile eficace neutronice sunt nişte mărimi fizice măsurabile experimental, cu 
o precizie mai mare sau mai mică, în funcţie de performanţele tehnice ale instalaţiei 
experimentale. Ele reprezintă de fapt probabilitatea ca un anumit tip de reacţie 
nucleară să aibă loc la interacţia între un neutron incident, cu o anumită energie 
iniţială, şi un nucleu-ţintă. Determinarea lor cu precizie cât mai mare este de 
maximă importanţă, întrucât ele intră ca date de intrare la evaluarea fluxului de 
neutroni într-un reactor şi, ulterior, a dozelor de radiaţii emise, în scopul proiectării 
protecţiilor biologice corespunzătoare. 

Dar, existând o multitudine de tipuri de reacţii nucleare şi de nuclee în 
materialele dintr-un reactor şi o plajă foarte mare de energii ale neutronilor care 
zburdă pe acolo, determinările experimentale nu pot acoperi nici pe departe toate datele 
necesare – şi asta, nemaiţinând seama de costurile deloc mici pentru măsurători. 

Şi atunci se recurge la modelarea teoretică, adică la evaluarea pe baza unor 
modele matematice, pornind de la unii parametri iniţiali şi apoi la potrivirea (fitarea 
se zice, e termenul adoptat în româneşte) datelor calculate cu datele experimentale. 
Scopul este de a putea reproduce doar prin calcule teoretice secţiunile eficace de 
interes în domeniile energetice unde nu există date din experienţă. Cel puţin 
aceasta era situaţia în acei ani. Când am ieşit la pensie, situaţia era aceeaşi. În 
schimb, modelele evoluaseră foarte mult. 

Am studiat şi am utilizat şi eu în lucrare câteva modele care erau pe atunci la 
modă în lumea ştiinţifică: modelul optic, aproximaţia Born cu unde distorsionate, 
modelul optic generalizat şi modelul statistic. Să nu credeţi cumva că le-am ţinut 
minte, le-am regăsit acum în lucrare. Tot ceea ce v-am spus până acum reprezintă o 
explicaţie foarte simplistă, vă daţi seama că fenomenele dintr-un reactor sunt în 
realitate mult mai complexe şi interdependente. Se produc dezintegrări, apar 
neutroni, protoni şi alte particule încărcate electric şi tot felul de radiaţii: alfa, beta 
şi gama emergente. Toate, la rândul lor, pot produce alte reacţii, e ca un fel de 
efect-avalanşă, intervin o mulţime de noi mărimi fizice, dar, în mare, cam asta e 
situaţia. Dar, nu vă speriaţi, situaţia, adică reactorul, este sub control! 

În laboratorul Ciclotron de la IFA intrasem pentru prima dată într-o zi căl-
duroasă de sfârşit de mai-început de iunie şi ţin minte că drumul până la Măgurele, 
într-un autobuz hodorogit, trecea printre nişte lanuri de grâu cu superbi maci roşii 
pe margini. Din grupul unde lucram îmi amintesc de tinerii cercetători pe atunci: 
Crina Simionescu, Tică Nu-mai-ştiu-cum, Gheorghe Vlăducă – care îmi era şi 
asistent şi, evident, D-l profesor Berinde – şeful laboratorului. 
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Calculele de acest gen se făceau cu ajutorul unui cod de calcul conceput în 
cadrul laboratorului în limbajul de programare Fortran IV, un limbaj păsăresc 
pentru mine la acea vreme, mai ceva decât chineza sau japoneza. În facultate făcu-
sem un curs de programare în ALGOL, care nu avea absolut nimic în comun cu 
Fortranul, şi nu mi-a folosit niciodată la nimic în activitatea mea profesională 
ulterioară. În schimb, în Fortran am reuşit să mă descurc cu uşurinţă şi să elaborez 
eu însumi coduri de calcul – dar asta mult, mult mai târziu. 

Am lucrat din greu să descifrez codul şi să deduc algoritmul – bineînţeles, 
asistată şi ajutată de toţi, şi în sfârşit a sosit ziua în care trebuia să-l rulez pe 
calculator, iar pentru asta era necesar să stabilesc datele iniţiale (de input) specifice 
nucleului de Sulf-32, pentru care trebuia să fac aplicaţia practică, dar şi pentru alte 
două nucleee implicate. Schemele de nivele ale nucleelor erau, pe atunci, 
incomplete, multe nivele energetice nu aveau atribuiţi spinii, dar codului de calcul 
trebuia să-i dai clar energia, spinul şi paritatea fiecărui nivel. Şi erau destule nivele 
de completat. Ce era de făcut? 

Şi atunci îl văd pe D-l profesor făcându-i un semn lui Tică, acesta dispare 
pentru câteva minute şi revine cu o căciulă în care erau nişte bileţele. Iar D-l 
Profesor îmi spune să extrag un bileţel şi să-l citesc: 2+ am citit eu, contrariată! 
„Acesta este spinul şi paritatea primului nivel incomplet.“ a zis D-l Berinde. Am 
rămas, aşa cum v-am spus la început, mută de uimire. Apoi m-am dezmeticit şi am 
îndrăznit să întreb cu o voce firavă: Cum, în secolul XX, aceasta este o metodă 
ştiinţifică? minunându-mă cu glas tare. Toţi au început să râdă, iar Domnul pro-
fesor mi-a răspuns cu o mină foarte serioasă: „Domnişoară, în acest caz, în toată 
lumea se lucrează statistic. Iar statistica este o ramură a matematicii, o ştiinţă foarte 
exactă şi riguroasă. Şi fizica se bazează foarte mult pe matematică.“ 

Am continuat cu extragerile din căciulă până am completat toate lipsurile şi 
mie tot nu-mi venea să cred că totul e real, mă aşteptam din moment în moment 
să-mi spună cineva că e doar o glumă. Dar nu a fost. Şi, n-o să vă vină să credeţi, 
dar metoda chiar a funcţionat, rezultatele calculelor au fost neaşteptat de bune 
comparativ cu datele experimentale. Iar în lucrare am specificat că „spinii şi pari-
tăţile nivelelor necunoscute au fost atribuite pe baza legii de distribuţie statistică“. 

Aş vrea să vă dau un citat dintr-o foaie îngălbenită de vreme, purtând data de 
31 mai 1970 – aţi ghicit, e vorba de referatul întocmit de D-l profesor asupra 
lucrării mele de diplomă: „Tov.(!) Şilaev Silvia a muncit cu perseverenţă timp de 
doi ani pentru efectuarea acestei lucrări, acumulând un frumos bagaj de cunoştinţe 
de specialitate. Singura observaţie ce s-ar putea aduce lucrării ar fi aceea că unele 
formulări întâlnite în literatura de specialitate străină nu au fost întotdeauna trans-
puse suficient de corect în româneşte.“ 

Aveam să lucrez in extenso, mai târziu, peste mulţi ani, cu modele statistice 
de calcul de tip Monte-Carlo, cu noţiuni precum abaterea pătratică medie, eroare 
standard, varianţă etc. Dar atunci, extragerea din căciulă, pardon, legea de dis-
tribuţie statistică, mi s-a părut o metodă empirică, ca să nu zic de-a dreptul 
fantezistă! Însă lecţia pe care am primit-o atunci m-a influenţat, decisiv aş zice, 
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pentru că m-a determinat mai târziu să am curajul să-mi dau frâu liber imaginaţiei, 
şi să-mi doresc să creez şi eu un model teoretic, lucru pe care l-am şi realizat în 
cadrul tezei de doctorat. Aşa că aş vrea în final să transmit la rândul meu această 
lecţie tinerilor care pornesc în viaţă pe drumul minunat al cunoaşterii fizicii: 
amintiţi-vă cuvintele lui G. B. Shaw şi îndrăzniţi! Şi încă ceva, Woody Allen zicea, 
foarte inspirat: „Nu aştepta până vine momentul potrivit pentru a realiza ce ţi-ai 
propus, pentru că sigur sunt alţii care nu aşteaptă şi ţi-o iau înainte!“ 

noiembrie, 2011 
 
Cinci prieteni de nădejde 
 

Motto: Un bun şi sigur prieten e conştiinţa 
ta: n-o ucide, ci las-o să moară odată cu 
tine. 

(Nicolae Iorga) 
 

Azi dimineaţă, am rămas consternată citind într-o carte că Tengo, un 
personaj, avea prima amintire de la vârsta de un an şi jumătate! Cine a citit cartea 
1Q84 a lui Haruki Murakami ştie şi despre ce amintire este vorba: una cu totul şi cu 
totul insolită, aş zice. Dar nu despre amintirea în sine este vorba, ci despre ceea ce 
m-a uimit pe mine peste măsură, adică vârsta mai mult decât fragedă la care a 
înregistrat pe „retina conştiinţei“ – cum zice autorul – aceste zece secunde din filmul 
vieţii lui. Am încercat şi eu atunci să încadrez în timp prima amintire pe care o am, 
şi este clar că aveam patru ani ± două-trei luni când am mers la prietenul meu de 
joacă Patrik (fiul scriitorului Cezar Petrescu, vecinul nostru de palier, în scurta 
perioadă cât am locuit în Bucureşti) şi am văzut câteva diapozitive proiectate pe 
perete, cu o poveste. Şi tot cam atunci am văzut şi prima piesă de teatru pentru 
copii. Nu mai reţin decât că Harap-Alb a apărut pe scenă pe un cal alb adevărat, 
care a nechezat şi s-a ridicat în două picioare – ceea ce pe mulţi copii i-a speriat 
groaznic, inclusiv pe mine. I-am spus imediat mamei că vreau să plecăm, instan-
taneu având şi o problemă urgentă de rezolvat – cred că v-aţi dat seama despre ce 
era vorba. 

Am făcut această mică introducere, pentru a vă spune că amintirile mele din 
perioada facultăţii sunt destul de estompate, îmi aduc aminte, acţiuni dar nu dialo-
guri, cu ce eram îmbrăcate la diferite momente de timp, eu sau colegele mele, forme 
şi culori, chipuri de colegi şi profesori, dar nu nume, întâmplări dar nu discuţii. În 
toamna trecută, prietena mea Gina (care e aceeaşi persoană cu fosta colegă de 
grupă, Gica), m-a întrebat la un moment dat: „Cum îl chema pe profesorul cu care 
am făcut Calculul numeric?“ Era un tip care şchiopăta puţin. Iar eu i-am răspuns, 
foarte sigură pe mine: nu ştiu, că eu n-am făcut cu el. Ea: „Cum n-ai făcut cu el, că 
doar eram în aceeaşi grupă?“ 

Având în minte îndemnul Rodicăi Gavrilă Ionescu de a le da unele sfaturi 
tinerilor care doresc să păşească pe drumul cunoaşterii fizicii, scopul acestei scrieri 
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este să vă vorbesc, pe scurt, despre cei cinci prieteni de nădejde pe care i-am avut 
în viaţă: cartea (cărţile de fapt), muzica, matematica, programarea – lucrul cu 
coduri de calcul pe calculator şi limbile străine. Dar nu vreau să credeţi că scriu eu 
acum din nou învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie – sunt doar 
nişte experienţe de viaţă şi luaţi-le ca atare. 

Despre cărţi am mai spus câte ceva pe ici pe colo, am tot timpul o carte în 
geantă pe unde mă duc, şi asta mai ales de când făceam cozile interminabile la 
zahăr şi ulei în vremurile de restrişte (anii ’80) sau la ouă, unde stăteam şi câte 
patru-cinci ore. La carne nu stăteam la coadă. Şi nu pentru că se găsea din belşug, 
ci pentru că nu se găsea deloc, decât la casele de comenzi, unde telefonul suna tot 
timpul ocupat. Pentru carne apelam la cunoştinţe de la ţară. Dar nu întotdeauna 
puteam citi. Mi-aduc aminte că odată, pe o ploaie ce curgea şiroaie, am stat afară la 
o coadă la brânză, fără umbrelă, timp de vreo oră şi ceva, ascultând îndemnurile 
repetate strigate de noii veniţi: „Daţi numai câte o bucată, să ajungă la toată 
lumea.“ Când mi-a venit şi mie rândul la mica ferestruică din zid, brânza s-a 
terminat. Am plecat spre casă plângând, udă leoarcă şi fără brânză. 

Ascultându-l de curând pe Amos Oz vorbind despre modul cum scrie, despre 
relaţia scriitor-cititor, scriitor-societate etc, i-am reţinut următoarele cuvinte, pline 
de umor: „Cartea este un prieten care nu te trădează niciodată; dacă într-o noapte 
de insomnie iei o carte din bibliotecă pe care nu ai deschis-o timp de douăzeci de 
ani, ea n-o să-ţi reproşeze nimic, a aşteptat cuminte pe raft şi n-o să-ţi zică 
niciodată: lasă-mă, sunt obosită!“ Aşa că, în loc să mă deprim ascultând poveştile 
despre boli şi bolnavi ale pacienţilor aflaţi la uşa doctorului de familie, eu îmi văd 
de cartea mea, făcând abstracţie de ce se vorbeşte în jur, dar şi cu un ochi vigilent, 
să nu mi-o ia cineva înainte. Glumesc, bineînţeles. 

Am tot timpul cel puţin cinci cărţi pe noptieră, la care citesc aproape 
simultan, ca la nişte telenovele în serial, totul e să am grijă să nu încurc personajele 
– dar pe mine acest mod de a citi mă relaxează şi mă fereşte şi de plictiseală. Unele 
cărţi le am aproape permanent aproape, cum ar fi teatrul sau schiţele lui Caragiale, 
sau una din cărţile lui Ilf şi Petrov. Dar şi Bucureşti – Pe urmele Micului Paris din 
care citesc din când în când despre tot felul de clădiri, palate, biserici, monumente 
şi apoi merg şi le văd live. Ce n-am făcut patruzeci de ani, de când sunt în 
Bucureşti, vreau să fac acum, când sunt la pensie: să cunosc oraşul.  

Muzica este un dar divin, aşa spunea parcă Thomas Mann, şi simt că acesta e 
chiar adevărul-adevărat. Când mi-a fost mai greu, am dat fuga la Ateneu şi de 
fiecare dată m-am întors de acolo parcă uşurată sufleteşte, purificată şi cu bateriile 
reîncărcate (citeşte moralul refăcut). V-am spus deja că prima întâlnire cu muzica 
am avut-o la şase ani, când am început să iau lecţii de pian, care au durat până când 
am împlinit unsprezece ani, când am dat şi unicul concert cu public. Apoi expe-
rienţa aceasta a încetat brusc, când ai mei au fost nevoiţi să-mi vândă pianul pentru 
a plăti nişte datorii. Dar am rămas cu plăcerea de a mă relaxa ascultând muzică, şi 
chiar când lucrez parcă am un randament şi mai mare dacă ascult muzică, decât 
dacă e linişte deplină. Mă bucur mult că nepoţii mei, Irina şi Dănuţ au o mare 
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plăcere să înveţe să cânte la pian, şi chiar şi fiul meu s-a înscris de curând la un 
curs similar. Am sesizat însă că lui Dănuţ parcă îi plac mai mult piesele de jazz 
interpretate la pian decât cele de muzică clasică. Şi în decembrie trecut, Moş 
Crăciun le-a adus în dar un pian adevărat. Mare bucurie! Şi pentru mine, căci am 
primit cadou pianul electronic vechi al lor, aşa că o să încerc acum, la vârsta a doua 
– observaţi că n-am zis a treia, ca să nu supăr pe nimeni, şi în primul rând să nu mă 
deprim pe mine, desigur – să-mi reamintesc notele în cheia Fa pentru mâna stângă, 
să învăţ să citesc partiturile şi să cânt din nou. 

Matematica mi-a plăcut din prima clipă. Mai mult decât fizica. Pentru fizică 
am făcut o pasiune abia în anul IV, când am descoperit fizica nucleară. Dar 
matematica mi-a plăcut pentru că problemele, exerciţiile păreau ca nişte jocuri, ca 
şi cuvintele încrucişate de care eram pasionată, şi aveam mari satisfacţii când 
reuşeam să găsesc rezolvările. Am scris şi eu la Gazeta matematică, eram şi la 
Cercul de matematică din liceu, am participat la olimpiade, dar nu am trecut 
niciodată de faza a doua din cauza emoţiilor care mă inhibau. Rezultate mai 
remarcabile am avut la olimpiadele de română. La cele de fizică nu am participat. 

Dar prima dată când matematica a fost ca un colac de salvare pentru mine a 
fost la admiterea la Facultatea de Fizică. Mi se pare că a fost şi prima probă pe care 
am dat-o atunci, examenul scris la matematică. Îmi aduc aminte că am fost 
repartizată într-un amfiteatru de la Facultatea de Geologie, cu vedere spre bulevard. 
În sală mai era şi Şaru Dorian, pe care l-am remarcat atât după nume, cât şi după 
înfăţişare – era un băiat tare drăguţ. După ce ni s-au dat subiectele, am răsuflat 
uşurată, pentru că mi-am dat seama că le ştiam pe toate. După ce le-am rezolvat şi 
le-am trecut de pe ciorne pe curat, m-am uitat la ceas: trecuse aproape o oră. Mi-am 
zis că e totuşi prea devreme ca să ies din sală şi am hotărât să mai stau. Am început 
să mă uit pe geam la circulaţia de pe bulevard, care pe atunci nu era aşa de animată 
ca acum, lumea nu avea încă maşini personale. În acel moment m-a văzut o 
Doamnă profesoară, dintre cele care ne supravegheau, şi a venit la mine întrebân-
du-mă de ce mă uit pe geam şi nu lucrez, nu ştiu rezolvarea? I-am răspuns că am 
terminat. Atunci, daţi-mi lucrarea, mi-a spus ea, privindu-mă neîncrezătoare. Aşa 
că am fost nevoită să ies din sala de examen mult prea devreme, faţă de cele trei 
ore pe care le aveam la dispoziţie, sub privirile compătimitoare ale catindaţilor dar 
şi ale părinţilor care aşteptau afară. Toţi credeau că am abandonat. Dar pe mine, 
acea teză la matematică m-a salvat, pentru că, deşi la subiectele teoretice de fizică 
m-am descurcat excelent, problemele de fizică le-am cam zbârcit. Am intrat cu 
8,40 sau 8,60, nu mai ştiu exact, dar ştiu că m-am uitat pe liste şi după Dorian: 
reuşise şi el. 

Ulterior, în prima sesiune din anul I, tot matematica a fost cea care mi-a 
redat încrederea în mine. În decursul primului semestru de facultate m-am acomodat 
destul de greu cu modul complet diferit de predare a materiilor, faţă de cel din 
liceu, cu cantitatea enormă, mi s-a părut mie, de cunoştinţe (dificile e puţin spus) 
de asimilat şi, deşi încercam să învăţ cursurile pe măsură ce se predau, nu reuşeam 
să ţin ritmul din cauza orarului deosebit de încărcat: cursuri, seminarii, laboratoare, 
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colocvii, ţinute şi în locuri diferite: la facultatea noastră, la Facultatea de Chimie de 
pe Splai (care în acest moment nu mai există, din păcate, s-a dărâmat la cutremurul 
din ’77), în B-dul Schitu Măgureanu sau la Institutul Pedagogic. Ţin minte că ne 
întorceam seara târziu de la cursurile ţinute la Pedagogie, pe Panduri. Şi, colac 
peste pupăză, mă şi îmbolnăvisem de stomac de la mâncarea de la cantina 
Grozăveşti. Eram tare demoralizată. 

Cursul de Calcul diferenţial şi integral era ţinut de d-l prof. Stelian Turbatu, 
care pe atunci era foarte tânăr şi arăta foarte bine, cred că avea vreo treizeci şi ceva 
de ani. Tocmai se întorsese din Germania Federală după un stagiu mai lung de 
doctorat. După cum singur se recomandase, era meticulos, dar şi foarte exigent, ca 
să nu-şi dezmintă numele. Când preda, nu-şi permitea nici un zâmbet. Băgase frica 
în noi. De unde să ştim că, de fapt, era un om bun ca pâinea caldă? Zecele pe care 
l-am luat la examen mi-a redat încrederea în mine şi a făcut să-mi crescă forţele 
proprii. Şi apoi l-am dublat în sesiunea din vară. Vă daţi seama ce mult mi-au 
crescut forţele. 

Ulterior, la IRNE, după 1977, am fost colegă câţiva ani cu soţia domnului 
profesor, doamna Marilena Turbatu, absolventă de engleză, deosebit de distinsă, 
care, pe lângă că era frumoasă ca o păpuşă, era şi veselă şi plină de haz. Am fost 
bune prietene. De la ea am aflat că domn’ profesor (cum îi zice şi acum când 
vorbeşte cu mine) era din aceeaşi comună cu soţul meu, şi culmea, se şi cunoşteau. 

Despre programare ştiam încă din facultate, de la cursul de programare în 
ALGOL (cred că cei tineri nici măcar nu au auzit de acest limbaj). Dar, după cum 
bine ştiţi, în domeniul acesta, al calculatoarelor (numit acum pompos, IT!), lucru-
rile progresează fantastic de repede, atât de repede încât, nu reuşeam bine să-mi 
însuşesc noutăţile – ultimul răcnet, că şi apăreau altele noi. Deja când am început 
să lucrez efectiv la Institutul de Fizică Atomică, limbajul ALGOL era depăşit (sau 
obsolete în engleză). Aşa că a trebuit să învăţ limbajul Fortan IV care era la modă 
pe atunci - de fapt toate codurile de calcul străine pe care le utilizam în laborator 
erau scrise în acest limbaj. Am făcut cursuri speciale, în paralel cu engleza, fără de 
care nu puteai înţelege instrucţiunile de programare. Am lucrat iniţial pe calcula-
torul ICL din Drumul Taberei, apoi pe IBM-ul de la IFIN (când deja se împărţise 
IFA în cele 7 institute), pe Cyberul de la IRNE-Piteşti prin intermediul unui ter-
minal la Măgurele (dar şi direct de la consolă, când mergeam în delegaţii pe acolo) 
şi, mult mai târziu (cred că spre sfârşitul anilor ’90), pe PC-urile care sunt şi azi. 
Cred că de perforarea cartelelor şi de căratul grelelor cutii încărcate cu acestea am 
scăpat pe la începutul anilor ’90, când puteai scrie datele de input şi codul de calcul 
în fişiere apelabile cu câteva comenzi, de pe câteva cartele. Tot prin anii ’77-’82 
am lucrat şi pe un calculator Hewlett-Packard, cu un limbaj specific de programare. 
Am trecut mai târziu şi la Basic Fortran şi limbajul C, la lucrul cu biblioteci de date 
şi baze de date, absolut speciale. Ceea ce vreau să subliniez este că am ţinut pasul 
întotdeauna cu noutăţile din domeniu (şi aici mă refer strict la posibilităţile de 
calcul, de elaborare şi de utilizare a codurilor de calcul, căci noutăţile din fizică se 
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subînţeleg). Acest lucru a fost ca o a doua specializare pentru mine, m-a făcut de 
multe ori stăpână pe situaţie şi mi-a folosit enorm. 

Fac o mică paranteză, ca să vă spun că nepoţii mei, Irinuca şi Dănuţ (la 4,5 
respectiv 6,5 ani), ştiu deja să umble la calculator, îşi caută jocuri pentru copii sau 
desene pe care le imprimă ca să le coloreze ulterior, ştiu să-şi pună CD-uri sau 
DVD-uri pentru a vedea câte o poveste, au aparate foto cu camere de luat vederi, 
au jocuri (WII) pe care le joacă pe televizor, ce mai, sunt într-adevăr generaţia 
high-tech! Dar, după părerea mea, cred că sunt şi mai solicitaţi psihic din cauza 
asta. O fi bine, o fi rău, nu-mi dau seama. Ştiu însă că noi, acasă, am avut primul 
televizor în 1965, anul când am devenit studentă. Iar primul calculator (PC) l-am 
avut în 2003, când, plecând fiul meu în Franţa, mi l-a lăsat pe al lui. 

Limbile străine – şi în special engleza, care mi-a fost cu adevărat un prieten 
de nădejde – nu trebuie să lipsească din bagajul nici unui tânăr, absolvent de 
facultate sau nu, mai ales în zilele noastre, când globalizarea e cuvântul de ordine. 
De altfel, şi revistele de specialitate şi cărţile de fizică sunt în special în engleză. Iar 
cursurile, conferinţele, simpozioanele, workshop-urile, chiar la nivel european, se 
ţin tot în limba engleză. Ştiu şi de la fiul meu, care lucrează la IRSN în Franţa, când 
ţine cursuri pe probleme de securitate nucleară pentru tinerii cercetători din UE, 
sau are întâlniri la nivel european, că limba oficială este engleza. El a învăţat din 
clasa a V-a până la facultate engleză, dar şi acum mai face câte o oră pe săptămână 
conversaţie la telefon (contra cost, evident, dar orele sunt plătite de către institut) 
cu câte o persoană înscrisă în acest program, din diferite colţuri ale lumii – a avut o 
dată şi o interlocutoare din Australia. Dar, oricum a ajuns să fie considerat cel mai 
bun din secţia lui în această privinţă. 

Limba engleză a trebuit s-o învăţ, vrând-nevrând, încă din anul IV, când am 
început să lucrez la lucrarea de diplomă, dar şi ulterior la IFA şi apoi la IRNE, având 
toată documentaţia în engleză. Foarte rar în franceză. Iar discuţiile cu experţii 
canadieni cu care conlucram la proiectul centralei nucleare de la Cernavodă se 
purtau în engleză şi uneori în franceză. 

De limba rusă m-am folosit când a trebuit să comunic cu nişte prieteni cehi 
cu care ne întâlneam vara, la mare, prin anii ’80, când mergeam cu cortul la 2 Mai. 
Atunci am încercat să învăţ ceheşte de una singură, mi-am luat manuale şi exersam 
cu ei. Mi-aduc aminte că prima dată au rămas foarte uimiţi, când, strigându-mă la 
masă, le-am răspuns în ceheşte: uj du (vin imediat); sau când, jucând canasta pe 
perechi, eu am înţeles ce vorbeau între ei, şi am zis râzând: mam iolik take (am şi 
eu jokerul). Se bucurau când reuşeam să mă fac înţeleasă. Nu mi-a fost greu, pentru 
că în fond e tot o limbă slavă derivată din rusă, dar care se scrie cu litere latine. 

Şi pentru că în grupul nostru de prieteni erau şi nişte nemţi din RDG, am 
încercat să învăţ şi câte ceva în germană. Spun, am încercat, nu spun că am şi 
reuşit. Mi s-a părut o limbă tare grea, deşi multe cuvinte sunt asemănătoare cu cele 
englezeşti. Acum mi-am reamintit o anecdotă primită de curând pe internet, care 
m-a amuzat foarte mult, şi nu rezist să nu v-o spun şi vouă: Profesorii spun la 
începutul fiecărui ciclu de studii că germana este o limbă simplă şi că cine ştie 
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latina (!) şi declinările, o învaţă fără mari dificultăţi, fiind vorba doar de logică ele-
mentară. Se trece apoi la un exemplu practic din manual – manual unde, în general, se 
descriu obiceiurile hotentoţilor (în germană Hottentotten-observaţi cât e de simplu!!). 
Într-o mică poveste, se spune cum un cangur (Beutelratten) este prins şi închis într-o 
cuşcă (Kotter) acoperită cu o pânză (Lattengitter), şi această cuşcă acoperită cu 
pânză în care se află un cangur se numeşte Lattengitterkotterbeutelratten. Într-o zi, 
poliţiştii au arestat un asasin (Attentäter) care a omorât o mamă (Mutter) hotentotă, 
având un fiu cam prostuţ şi bâlbâit (Stottertrottel). Aşa că, în germană pentru acest 
asasin se spune Hottentottenstottertrottelmutterattentäter. Poliţia l-a închis în cuşca 
cu cangurul de mai înainte, adică asasinul se numeşte acum: 
Hottentottenstottertrottelmutterlattengitterkotterbeutelrattenattentäter. După cum 
vedeţi, e chestie de logică şi de bunăvoinţă, în rest e o limbă foarte simplă! 

Pe la începutul anilor ’70 am început să învăţ italiana, tot după un manual 
fără profesor, şi asta pentru că eram propusă să merg la o bursă la Institutul de 
Cercetări Nucleare de la Cassacia, lângă Roma. Am rămas numai cu propunerea, 
pentru că în Italia nu am mai ajuns atunci. Iar până la Revoluţie citeam, când 
prindeam, câte un Paris Match, un catalog de modă Neckermann – sau o revistă în 
româneşte din Israel, care se numea Revista mea şi aşa aflam şi noi ce se mai 
întâmpla prin lume. 

Aceştia au fost cei cinci prieteni de nădejde ai mei care nu m-au trădat 
niciodată. Închei cu una din legile lui Murphy: Dacă poţi distinge sfaturile bune de 
cele rele, atunci înseamnă că nu mai ai nevoie de sfaturi. 
 

martie, 2012 
 
 

Impromptu, sau o româncă prin Europa  
 

Între anii 2001 şi 2003 inclusiv, institutul nostru a participat la un proiect 
european pe probleme de energetică nucleară, proiect în care România era im-
plicată alături de alte unsprezece ţări, şi am avut astfel ocazia să-i cunosc pe 
englezi, pe italieni, pe cehi, şi pe nemţi la ei acasă. Şi pe belgieni, evident, pentru 
că proiectul era coordonat de Comunitatea Europeană de la Bruxelles. Toţi erau 
interesaţi de filiera canadiană a reactorilor din ţara noastră de tip CANDU, cu 
uraniu natural şi apă grea, complet diferită de cea a reactorilor din Europa şi SUA. 
Pe francezi i-am cunoscut tot în 2003, mergând la fiul meu, la Paris.  

 
Zona crepusculară 

Pe ruşi îi vizitasem doi ani la rând, în 1975 şi 1976, când am fost în delegaţie 
la Institutul Unificat de Cercetări Nucleare de la Dubna, la vreo sută de kilometri în 
nordul Moscovei. Cuvântul „unificat“ din denumire se referă la faptul că toate 
ţările socialiste puteau trimite cercetători care să lucreze experimental pe instalaţii 
moderne şi costisitoare, contra unei cotizaţii anuale, конечно! De fiecare dată am 
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fost în iunie, în perioada nopţilor albe. Soarele apunea pe la ora unsprezece şi 
jumătate seara, dincolo de Volga, nu se înnopta, ci rămânea o lumină crepusculară.  
După aproape o oră, puteam admira răsăritul, având senzaţia că soarele apare din 
acelaşi loc la orizont din care a apus mai devreme. Institutul era uriaş, de la un 
laborator la altul trebuia să parcurgem distanţe foarte mari, cei mai mulţi mergeau 
cu bicicletele. În primul an, trebuia să punem la punct, într-un timp record de două 
săptămâni, un program de calcul de reactori foarte complex, de provenienţă 
americană, pe care noi nu-l aveam, iar la ei nu funcţiona. У нас есть Юпитoр 
программу, – Jupitor se numea programul – но он не работает! – ziceau 
partenerii noştri. La sfârşit, după un tur de forţă, cu program prelungit uneori până 
la ora unu din noapte, şi cu o mână preţioasă de ajutor din partea lui Florin 
Cotorobai, pe atunci asistent la facultatea noastră, am reuşit să le spunem la sfârşit: 
теперь Юпитoр работает! Şi ei şi noi am fost foarte mulţumiţi. 

În acea perioadă d-l prof. Aurel Săndulescu era director adjunct al insti-
tutului din partea României. Locuia, împreună cu soţia, într-o zonă deosebit de 
liniştită, la liziera unei păduri de mesteceni, într-o vilă superbă, cu o terasă ce 
dădea spre pădure. Am fost impresionată când, în după-amiaza ultimei zile de 
sâmbătă, înainte de întoarcerea acasă, m-a invitat şi pe mine la un ceai rusesc, chiar 
dacă eram în delegaţie de scurtă durată, alături de alţi cercetători români. Şi ţin 
minte că m-a felicitat pentru reuşită. 

Moscova mi s-a părut un oraş pentru uriaşi, cu bulevarde exagerat de largi, 
cu Universitatea Lomonosov, pe lângă care sosia ei, Casa Scânteii din Bucureşti, 
este mic copil. Şi toate celelalte care te copleşesc prin imensitate: Palatul 
Kremlinului, Piaţa Roşie, Biserica Vasile Bleajenîi, turnul de televiziune şi altele. 
Ca şi metroul, unde staţiile sunt unicate, adevărate opere de artă. Dar tot atunci am 
văzut şi magazinele alimentare cu rafturile complet goale, şi cu oameni care stăteau 
la cozi, tot uriaşe, la parizer sau la brânză. A fost ca un semnal de alarmă: oare şi 
pe noi ne păştea aceeaşi soartă? În schimb se găseau peste tot bomboane de 
ciocolată delicioase – am luat şi eu, doar un kil! 
 
Intermezzo 

După mine, cel mai frustrant aspect al vieţii în deceniul ’80-’90, pe care l-am 
simţit din plin în România ca pe o umilinţă perpetuă (credeam atunci), fără măcar 
să avem nici cea mai firavă persepectivă de redresare, a fost imposibilitatea de a 
ieşi în afara graniţelor ţării – exceptând ţările socialiste, desigur. Cu celelalte lipsuri 
ne descurcam – românul e inventiv şi găseşte soluţii aproape la orice. Învăţasem să 
ne preparăm în casă aproape totul, începând de la pâine, conserve de tot felul, 
cârnaţi, salam şi terminând cu ciocolată, trufe, lichior, ţuică, vin. Mai greu era să-ţi 
procuri materiile prime, dar odată ce le aveai, puteai să te consideri un om fericit. 
Nevoia de cultură ne-o satisfăceam citind, mergând la filme, teatre şi concerte – chiar 
dacă şi noi, spectatorii, dar şi actorii, aveam paltoanele pe noi, iar instrumentiştii 
purtau mănuşi fără degete. În piese, de cele mai multe ori, se strecurau adevărate 
„şopârliţe“, mult gustate de public. Mi-aduc aminte că la replica lui Caligula, 
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interpretat magistral de Ovidiu Iuliu Moldovan: „De azi începe foametea!“ – m-a 
trecut un fior. Şi totuşi s-a aplaudat în neştire. Dar prietenii ne erau aproape, mult 
mai aproape decât acum – constat cu amărăciune. Acum am 105 (!) canale de 
televiziune, am DVR şi pot înregistra orice doresc – timp nu prea am să şi vizionez 
ce am înregistrat, dar asta-i altă poveste. 

 
Bruxelles, j'arrive! 

Aşa că, vă daţi seama ce stare am avut când am luat avionul spre Bruxelles! 
N-am luat o pietricică în gură, cum ar fi trebuit, de frică să nu o înghit din cauza 
emoţiilor! A fost primul oraş din Occident pe care l-am văzut şi bineînţeles că mi-a 
rămas la suflet. După cum bine ştiţi, Bruxelles este una din cele trei capitale ale 
Uniunii Europene, alături de Luxemburg şi de Strasbourg. Dar tot aici se află şi 
sediile NATO, al Uniunii Europei Occidentale şi al Eurocontrol. Fiind o capitală 
multinaţională, aici se află cei mai mulţi ambasadori şi jurnalişti faţă de restul 
capitalelor lumii. Şi tot aici s-a ţinut în 1927 conferinţa Solvay, prima conferinţă de 
fizică din lume. Populaţia vorbeşte franceza şi flamanda. Workshop-ul s-a desfă-
şurat în impresionanta clădire a Comunităţii Europene, unde, cu mândrie, am dat şi 
peste o tânără româncă ce făcea parte din staff. Am dat o scurtă raită prin centrul 
istoric, am admirat Palatul Regal, am vizitat Catedrala Saints Michel et Gudula 
(Gudula e o sfântă, protectoarea oraşului – să nu faceţi greşeala să credeţi că e 
sfânt). Am făcut o poză cu celebra statuie Menneken-Pis, simbolul oraşului şi am 
admirat La Maison du Pigeon din Grand Place, unde a locuit Victor Hugo în exil. 
Am plecat cu regretul că nu am ajuns să văd şi Atomium, monumentul atomului de 
fier mărit de 150 miliarde de ori, construit în 1958 – un alt simbol al oraşului 
Bruxelles. 

 
Good morning, Lady! How are you today? 

Impresia mea despre englezi este una dintre cele mai bune. M-au impresionat, 
când am fost şi eu vreo câteva zile prin Londra, cu amabilitatea şi solicitudinea lor 
– nici vorbă să fie flegmatici, cum le merge vestea. În metroul care ne-a dus de la 
aeroportul Heathrow la Londra, am văzut mulţi indieni şi pachistanezi, păreau 
tineri oameni de afaceri, în costume elegante, cu genţi-diplomat, dar cu... turbane 
viu colorate, care contrastau puternic cu tenul şi, după părerea mea, imense. În 
fiecare dimineaţă la breakfast un tânăr mă întâmpina cu un zâmbet larg, şi cu 
aceeaşi formulă rostită tărăgănat şi aproape cântat: Good morning, Lady! How are 
you today? Iar Londra e unul dintre oraşele în care mi-ar plăcea să locuiesc. Dar 
mai am câteva pe listă. Deşi l-am vizitat într-o duminică pe o ploaie aproape 
torenţială – cu ocazia aceasta m-am convins că ploaia şi ceaţa nu sunt degeaba 
proverbiale la Londra – mi-a plăcut foarte mult oraşul. Am făcut turul oraşului cu 
celebrul double decker – autocarul cu etaj – din care puteai coborî la obiectivele de 
vizitat, şi apoi puteai lua, cu acelaşi bilet, următorul autobuz.  

Atunci am aflat pentru prima dată despre cartierul Belgravia, unde îşi au 
reşedinţele cei mai bogaţi oameni, şi unde o vilă se vinde cu un preţ de ordinul a 
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zeci de milioane de euro, cartier pe care l-am şi văzut prin geamul autocarului. 
Vilele arată ca adevărate mici palate, cu stiluri arhitectonice diferite, unele uimitoare, 
făcute de-a lungul timpului de către foştii colonialişti, când se întorceau definitiv 
din India. În afară de obiectivele arhicunoscute de toată lumea, la Londra m-au 
uimit: zgârie-norul sub forma unui con de brad imens, cu dungi verzi spiralate, 
corabia cu pânze a lui Francis Drake, expusă într-o mică piaţetă de pe malul 
Tamisei, ca şi submarinul-muzeu, relicvă din al Doilea Război Mondial şi ancorat 
aproape de Tower Bridge. Ca şi London eye sau marea roată a Mileniului, 
inaugurată cu prilejul trecerii în anul 2000, care e uriaşă: are vreo 35 de nacele 
(cabine închise) în fiecare putând încăpea 25 de persoane. Gazda noastră, care lucra 
în cadrul forului tutelar de reglementare a activităţilor nucleare din toată ţara, avea 
o figură tipică de englez, un bărbat căruia nu-i puteai ghici vârsta, slab, nici frumos, 
nici urât, mare iubitor al muntelui, dar şi cu un umor subtil, tipic englezesc. 
Ascultându-l, mi-am adus aminte instantaneu de Jerome K. Jerome şi de povestea 
lui cu bucata de brânză atât de mirositoare, încât, odată îngropată, zona a devenit o 
staţiune balneo-climaterică renumită pentru aerul deosebit de tare. Da, englezii sunt 
nişte oameni foarte simpatici! 

 
Bongiorno Italia! 

În schimb, prima impresie pe care mi-am făcut-o despre verii noştri italieni 
nu a fost prea favorabilă, şi asta pentru că mi-au confiscat în aeroport (trebuia să iau 
o cursă internă) o forfecuţă pe care o ţineam în geantă. La legge è per tutti, Signora, 
sau unde-i lege, nu-i tocmeală! Italia, deşi este ţara care l-a dat lumii pe Enrico 
Fermi, cel care a construit primul reactor experimental, nu are centrale nucleare. 
Opinia publică a spus un NU răspicat, deşi în ultimul timp se pare că italienii şi-au 
mai schimbat părerea. În schimb, sunt destule institute de cercetare în domeniul 
nuclear, cum este şi Institutul Naţional de Fizică Nucleară din Bologna. Aici am 
constatat că timpul parcă stătuse în loc şi programul de lucru se desfăşura lent, în 
tihnă – cu adevărat dolce far niente! Am vizitat puţin oraşul – vechiul oraş etrusc Felsina 
– cu aspectul său medieval, cu Piazza Maggiore, cele două turnuri emblematice, 
turnul crenelat şi turnul încoronat, basilica San Petronio, palatul Accurssio, Porta 
Castiglione. Se pare că aici s-a înfiinţat şi prima universitate din Europa.  

Cina de gală, din ultima seară dinaintea întoarcerii la Bucureşti, a avut loc 
într-un piccolo ristorante, având aproape toţi pereţii căptuşiţi cu corpuri de 
bibliotecă până în tavan sau cu hărţi vechi. Am mâncat atunci nu mai puţin de şapte 
(!) feluri de paste (ravioli, tortellini, lasagna şi alte minuni), în nişte boluri nu prea 
micuţe. Apoi, nu am mai putut decât să privesc lung, admirativ şi cu regret, la 
platoul imens care mi s-a pus în faţă, cu friptură, hribi şi alte ciuperci de pădure, 
legume – toate la grătar. Arăta foarte bine şi mirosea îmbietor. Degeaba! M-am 
gândit imediat cum mâncau romanii culcaţi pe banchete şi de ce aveau întotdeauna 
la îndemână o pană! Parcă văd imaginile din filmul omonim al lui Fellini, 
Satyricon, făcut după cartea lui Petronius. La sfârşit am băut limoncello, renumitul 
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lichior de lămâie şi m-am delectat cu gelato (îngheţată) lichidă. Un adevărat festin! 
Şi atunci mi-am schimbat acea primă impresie despre italieni. Arrivederci, Italia! 

 
Ahoj Prâha! 

La Institutul de Fizică Atomică de la Řej, în apropiere de Praga, am ajuns la 
aproape două luni după marea inundaţie din august 2002, când Vltava (Moldau în 
germană) se umflase şi îşi cam făcuse de cap. Apa pătrunsese în laboratoarele de la 
subsol, dar din fericire nu ajunsese în sala reactorului şi nici la depozitul de deşeuri 
radioactive amplasat sus pe deal. Reactorul lor de cercetare este similar cu al 
nostru, de la Măgurele, tot de provenienţă sovietică, dar, spre deosebire de noi, 
cehii l-au modernizat de-a lungul timpului, şi cred că mai funcţionează şi în ziua de 
azi. În orice caz, funcţiona în acel an. Al nostru e oprit din 1997, dezafectarea lui e 
încă în curs de desfăşurare şi cred că mai durează vreo 20 de ani. La Praga mai 
fusesem în ’84, în unica excursie pe care am făcut-o cu Dacia prin ACR (Automobil 
Clubul Român), dar şi în ’95 la un simpozion pe probleme de securitate nucleară. 
Oraşul e superb, cu adevărat i se spune Praga de Aur, sau oraşul celor 1000 de turle 
şi clopotniţe. Hrad-ul – castelul medieval al împăraţilor Habsburgi ai Sfântului 
Imperiu Roman şi ai regilor Boemiei din Imperiul Austro-Ungar – domină oraşul de 
pe dealul din stânga Vltavei, în dreptul podului Karoly most. Tot acolo se afla zlata 
ulicka (cu buticuri de bijuterii şi cadouri) şi catedrala Sf. Vitus. Dar cu tot necazul 
lor, cehii ne-au primit cu multă căldură. Au un respect şi o recunoştinţă cu totul 
speciale faţă de noi, doar românii sunt cei care i-au eliberat în al Doilea Război. În 
munţii Tatra întâlneşti la tot pasul câte un tanc vechi, expus ca aducere aminte. Iar 
zmrzlina (îngheţata), oplatki (napolitanele) şi pivo (berea) mi-au plăcut în mod 
deosebit! 

 
Stuttgart şi Atena de pe Isar 

În septembrie 2001, am fost la Universitatea din Stuttgart, la un curs ţinut de 
nişte americani, legat de un program de calcul deosebit de sofisticat. Pe 11 sep-
tembrie eram la curs, când ne-a anunţat lectora, care primise un telefon, de tragedia 
care se întâmpla în America! Nu-mi venea să cred. Am crezut iniţial că nu am 
tradus corect în româneşte. Apoi, seara am urmărit imaginile la televizor, care mi-
au confirmat că înţelesesem bine, dar în acelaşi timp m-au şi îngrozit. 

De la Stuttgart am mers cu trenul până la institutul TüV din München. 
Vizitând oraşul, am avut surpriza să descopăr Glypthotek-ul ionic, Propyläen-ul 
doric şi Muzeul corintic de artă clasică, construite de regele Ludwig I în anii 1800, 
în „Atena de pe Isar“. Mi s-au părut ca nişte flori rare prin marea de clădiri cu 
arhitectură gotică. Oamenii erau veseli şi binevoitori, doar era Oktoberfest – deşi era 
în septembrie! În aer liber, în Biergarten, se servea bere la halbe de un litru, 
aproape toată lumea mânca în special nişte cârnaţi fierţi, specific bavarezi, albicioşi 
la culoare, weißwürste, serviţi cu nişte covrigi alături, în loc de pâine. În acelaşi 
timp o orchestră, şi uneori chiar şi mesenii, creau o atmosferă unică, interpretând 
cântece tradiţionale bavareze. După trei săptămâni de mers zilnic la masă cu şeful 
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secţiei din institut, unde îmi făceam stagiul de lucru, şi relaţiile deveniseră mai 
apropiate, am îndrăznit să-l întreb despre Hitler (mai ales că Münchenul fusese 
fieful lui) şi grozăviile întâmplate, totuşi, înainte de a ne naşte, şi el şi eu. A plecat 
ochii şi mi-a spus sotto voce, că de când se ştie a trăit şi trăieşte în continuare cu un 
sentiment puternic de vinovăţie. Am schimbat vorba, dar mi-a părut tare rău că am 
deschis discuţia.  

 
Impresii pariziene 

Când am mers prima oară la Paris, am coborât din RER (trenul care leagă 
Parisul de banlieue-urile din jur, care circulă subteran când intră în oraş) chiar în 
faţa catedralei Notre Dame, în l’Île de la Cité. Din fotografii nu poţi să-ţi dai seama 
că aceasta este, în realitate, de-a dreptul monumentală; construcţia sa, începută prin 
anii 1100, s-a considerat terminată abia peste vreo două sute de ani. Am mers puţin 
prin Cartierul Latin, care e foarte aproape, pe lângă micuţul teatru unde pe afiş era 
o piesă de Eugéne Ionesco, şi apoi pe cheiul Senei până la Podul Alexandre III – 
construit special în cinstea ţarului Rusiei, şi inaugurat în prezenţa fiului său, 
Nicolae II. De aici şi până la Domul Invalizilor nu mai era decât un pas. Eram tare 
nerăbdătoare să văd sarcofagul din porfir roşu al lui Napoleon. Impunător într-adevăr, 
dar... Şi când te gândeşti că acum 200 de ani tremura toată Europa în faţa lui! Sic 
transit gloria mundi! 

Cu Gina şi Lulu, experimentând efectul de 
piramidă – Paris, noiembrie 2010. 

Deşi prima mea 
impresie la Paris a fost de 
déjà vu, am avut totuşi şi 
multe surprize: una din ele 
a fost faptul că în curtea 
Muzeului Louvre, arhitec-
tul american de origine 
chineză, Pei, a proiectat nu 
doar o piramidă de sticlă, 
ci trei: una mai mare, cen-
trală, prin care se intră co-
borând sub nivelul solului 
în sala de primire, şi alte 
două mai mici, laterale 
separate cu mici bazine cu 
apă triunghiulare. 

Vara, mulţi turişti 
(citeşte japonezi) sau pe 

marginea lor şi îşi afundă picioarele în apa răcoritoare. Surprinzător mi-a apărut în 
cale şi micuţul Arc de Triumf Carrousel construit în cinstea victoriilor lui Napoleon 
din 1805, ca şi obeliscul egiptean originar din templul de la Luxor, oferit în dar 
Franţei, ce se înalţă în Place de la Concorde. Este şi locul unde a fost ghilotinată 
regina Maria Antoaneta. O surpriză pentru mine a fost şi La Madeleine, construită 
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de către Napoleon, iniţial cu destinaţia de templu grec clasic în onoarea Marii 
Armate, dar transformată ulterior în biserică, dedicată Mariei Magdalena. Dar cea 
mai mare surpriză a fost La Grande Arche din cartierul Défense – cu zgârie-nori 
ultramoderni – ca şi gigantica bilă de oţel Géode – unde se află cel mai mare 
cinematograf din lume, din Cité de la Sciences et de l’Industrie. Ultimul a fost dat 
în folosinţă la o dată simbolică: 13 martie 1986, data ultimei treceri a cometei 
Halley. 

Pe francezii mai în vârstă îi vezi prin părculeţe jucând pétanque, un joc cu 
bile grele, probabil de oţel, cam de mărimea unei mingi de tenis, pe care le aruncă 
pe pământ, cât mai departe. Dar indiferent de vârstă şi de sex, toată lumea face 
jogging şi merge cu bicicleta. Ceea ce îmi place foarte mult la francezi este faptul 
că încearcă să nu facă uitată istoria Franţei, în special cea de dată mai recentă. 
Copiii, tinerii, pot să vadă la tv multe filme (documentare, dar şi artistice) despre 
ocupaţia ţării de către germani în cel de-al Doilea Război Mondial şi despre 
Rezistenţa Franceză. Cred că aşa se învaţă istoria! 

Am să închei cu un îndemn: „Profitaţi de favorurile soartei când capriciile ei 
vă sunt prielnice. Temeţi-vă ca ea să nu se schimbe: doar e femeie!“ (Cred că aţi 
recunoscut şi cine e autorul: Napoleon).  

martie, 2012 
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ANCA ŞTEFĂNESCU IORDĂNESCU 
 

A fost odată... 
 
...Început de poveste. 

Până la 4-5 ani credem că eroii basmelor şi 
faptele lor fac parte din viaţa reală; după vreo câţiva 
ani începem să ne întrebăm dacă sunt „de-adevă-
ratelea“, şi-apoi... creştem şi lăsăm poveştile în sacul 
cu jucării. Suntem „mari“, devenim „raţionali“ şi, 
evident, plictisitori. 

Poveştile pe care le voi înşira eu aici sunt „de-
adevăratelea“, chiar s-au întâmplat cu mai mult de 
patru decenii în urmă, în cei cinci ani de studenţie.  

Amintirile sunt ca nişte mici filmuleţe, care se succed fără nicio logică 
impusă; o vorbă, o privire, o senzaţie dintr-o anumită „proiecţie“ se regăseşte în 
alta, care nu-i urmează neapărat cronologic celei anterioare, şi-aşa se pot retrăi la 
nesfârşit întâmplări din trecut. 

Voi lăsa, aşadar, amintirile să-şi înceapă drumul... 
 
Pentru noi, provincialii, studenţia nu a însemnat doar şcoala propriu-zisă; 

stăteam la cămin, care ne devenise o a doua casă, iar colegele cu care împărţeam 
locuinţa ne deveniseră o a doua familie. Spre finele anului I, se formaseră în această 
„mare familie“ grupuri-grupuri, care nu rupeau însă legătura de bază; grupurile 
erau ca petele mai dense dintr-un „roi“, care funcţiona bine ca un tot. 

Un astfel de grup era şi cel format de Liliana (Ghinea), Migri (Coban), Bubu 
(Antal Maria-Magdalena) şi eu, la care ni se alătura, sporadic, Sanda (Sterie) – 
copil de Bucureşti – atrasă irezistibil de „viaţa de stup“. 

Fiecare dintre noi ne-am trăit copilăria şi adolescenţa în universuri diferite, 
care ne-au marcat personalitatea. Un prim pas în stabilirea coeziunii grupului a fost 
cunoaşterea reciprocă; aşa că ne adunam, de regulă în camera în care stăteam eu cu 
Liliana, şi depănam amintiri de-acasă. 

Se umplea camera de imagini, personaje, ba chiar şi de arome! Mi-amintesc 
că, odată, povesteam cum se cocea pâinea în cuptorul din curtea lui mamaie, care 
stătea peste drum de casa noastră, la Câmpina. Miercurea era „zi de pâine“; când 
veneam de la şcoală, încă de la colţul străzii se simţea mirosul de pâine caldă! Nu 
ştiu cum se făceau pâinile acelea, dar, păstrate doar în ştergare curate, nu se înve-
cheau până miercurea următoare. 

Pe măsură ce povesteam, o vedeam pe Migri cum înghite în sec, la final 
exclamând: „Ce bine miroase!“ 

În vara în care au venit la mine, la Câmpina, Liliana şi Sanda, le-am arătat şi 
curtea şi cuptorul, de-acum părăginit, aşteptând o „fată a moşului“, blândă şi harnică, 
să coboare din poveste, să-l cureţe şi să-i redea strălucirea de odinioară... 
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Bubu ne ilustra cu deosebit talent scene desprinse parcă fie dintr-un teatru al 
absurdului, fie dintr-o comedie bufă; în primul caz, personajele erau oameni fără 
feţe, fără nume, definiţi doar de faptele lor, iar în cel de-al doilea caz, eroinele erau 
Bubu şi sora ei, care reuşeau să-şi pigmenteze zilele cu nuanţe de râs şi veselie. 

Astfel, zi după zi, ne descopeream una pe cealaltă şi ne plăcea să fim 
împreună. 

De departe cele mai plăcute şi mai festive zile erau cele în care deschideam 
pachetele de acasă. Asta se întâmpla când veneam din vacanţe sau când ne mai 
trimiteau părinţii „provizii“ în timpul anului. Pentru mine era mai simplu: Câmpina 
era mai aproape şi tata, jurist fiind, venea destul de des în Bucureşti pentru procese 
la diferite instanţe. Migri şi Liliana îl cunoşteau şi-l întâmpinau cu îmbrăţişări de 
fiecare dată când îl vedeau, nu doar pentru că tata era un om foarte cald, dar şi 
pentru că nu venea niciodată... cu mâna goală. 

Pachetele cu bunătăţi de toate felurile erau prilej de petrecere. 
La o astfel de petrecere, Liliana a scos un borcan cu vişinată; la mare căutare 

erau vişinele din zeama rubinie, aşa că, pentru a simplifica pescuirea acestora, le-am 
scos pe o farfurie. Tot povestind, se făcuse noapte şi la un moment dat, ne-am dat 
seama că Migri aţipise. Se pare că în seara aceea, contrar obiceiului, Migri vorbise 
mai puţin, aşa că, probabil, mâncase mai multe vişine îmbibate bine cu zeama 
amăgitoare şi o luase somnul. 

Am încercat eu şi Liliana s-o trezim, dar nu a fost posibil. Atunci am hotărât 
s-o luăm cumva pe sus şi s-o ducem în camera ei, care era cu două etaje mai jos. 
Asta însemna să traversăm culoarul până la scările din spatele clădirii, ca să evităm 
întâlniri nedorite. Zis şi făcut: o atârnăm pe Migri cu mâinile pe după umerii noştri, 
cu picioarele atârnând pe covor, începem operaţiunea râzând pe înfundate şi 
ajungem la scară fără evenimente nedorite. Aici trebuia să ne coordonăm paşii 
pentru a nu „tensiona“ preţioasa încărcătură, aşa că începem să numărăm în şoaptă, 
coborând treptele: unu, doi... Totul părea să meargă bine, până când am început să 
auzim acompaniamentul făcut de picioarele lui Migri care se loveau uşor la 
trecerea de la o treaptă la alta: ...cinci - buf, şase - buf... Ca la un semn, ne-a apucat 
un râs cu lacrimi, aproape că am scăpat-o pe Migri pe scară, ne-am aşezat pe o 
treaptă, moment în care auzim: „Bună, ce mai faceţi?“ 

Migri se trezise şi, văzându-ne râzând, a început şi ea să râdă, după care a 
adormit din nou. 

Într-un târziu, am reuşit s-o ducem în patul ei. 
Epuizate după tot efortul, ajungem la noi în cameră şi ne aşezăm să ne 

tragem sufletul. După câtva timp, Liliana mă întreabă cu candoare: „Anca, oare de 
ce n-am lăsat-o pe Migri să doarmă în patul tău, că noi puteam dormi amândouă în 
patul meu sau mă duceam eu şi dormeam la ea în cameră, ce zici?“ 

Momentul a declanşat o altă criză de râs, întreruptă, fără succes, de încer-
cările mele de a da o explicaţie, evident, inutilă. 
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A doua zi, întrebată cum a dormit, Migri a răspuns senin: „Bine, dar de ce 
mă întrebi?“ 

(Cum Migri era destul de des pusă pe şotii, ne-am gândit chiar că ar fi putut 
interpreta un rol în toată această întâmplare, dar este puţin probabil...) 

Nu pot fi uitate nici zilele dinaintea primirii „ajutoarelor“ de acasă, când 
trebuia să rezistăm cu ce se mai găsea de mâncare prin cameră. (Ne vindeam carte-
lele de masă, mai mult din comoditate, gospodărindu-ne singure.) Atunci Liliana 
scotea „artileria grea“: slana ardelenească. Mie nu-mi plăcea; celelalte fete mâncau 
însă, cu mare plăcere. Meniul clasic era: pâine cu slană şi muştar plus o cană mare 
cu ceai. Ca să nu rămân nemâncată, Liliana punea peste pâine feliuţe subţiri de 
slană, acoperite cu un strat gros de muştar şi mă pândea cu ochi de vultur până 
mâncam măcar o felie! Înghiţeam apoi repede, ceaiul şi... era posibil. 

Tot de la Liliana am mâncat prima dată carne de porc prăjită şi conservată în 
untură, o bunătate! 

Nu ne păsa nici de calorii, nici de colesterol, nici de acizi graşi saturaţi sau 
nu, mâncam de toate, eram vesele şi nu ne durea nimic. 

De fapt, găseam uşor modalităţi de amuzament. 
Liliana adusese de acasă un pachet de cărţi de joc, cu care jucam şeptic sau 

poker. (Liliana mă învăţase şeptic iar eu o învăţasem combinaţiile de la jocul de 
poker.) 

Dintr-una într-alta, am spus odată că ştiu câte ceva despre semnificaţia 
cărţilor folosite pentru ghicit şi atât le-a trebuit fetelor pentru a insera în programul 
de relaxare şi etalarea cărţilor pentru aflarea... „viitorului (?!)“. 

Trebuie să fac o paranteză, pentru a povesti cum ajunsesem eu de bâjbâiam 
prin tainele ghicitului. 

Peste drum de casa noastră, la Câmpina, lângă mamaie şi tanti Jeny – sora 
mamei – locuia o ţigancă de toată isprava care-şi câştigase aprecierea şi respectul 
vecinilor, mai ales că avusese grijă ca cele două fete ale ei să meargă la şcoală şi să 
se instruiască la fel ca şi ceilalţi copii. Mai avea un „dar“ vecina noastră: ghicea în 
cărţi şi în cafea. 

Când eram în liceu, în vacanţe, o rugam pe tanti Jeny să meargă cu mine la... 
ghicit. Mă fascina vocea răguşită a madamei (fuma mult) şi modul în care mânuia 
cărţile de joc, parcă cu evlavie, de asemeni, faţa ei mobilă - se încrunta, ofta, îşi 
mişca capul şi ochii funcţie de vestea pe care o dădea, mângâia lemnul mesei 
încercând astfel să liniştească furtuna declanşată de glasurile tainice ale figurilor 
încoronate care desluşeau viitorul. 

Aşa, pe nesimţite, am prins câte ceva din meşteşugul madamei. 
Uneori întorceam şi ceaşca de cafea şi mă distram combinând diversele 

desene lăsate de zaţ, imaginând chiar poveşti „cap-coadă“, la fel cum văzusem că 
face „maestra“. 

Să revenim acum în camera de cămin, unde, la cererea unanimă, îmi exersam 
„talentele de ghicitoare“. 
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Dansau craii de ghindă, de cupă sau de treflă prin faţa ochilor albaştri, verzi, 
căprui, care priveau atent, aşteptând să se întâmple... o minune (?!). Uneori se crea 
o atmosferă de vrajă, toate eram serioase şi temătoare parcă, aşteptând să vedem ce 
ne descoperă dreptunghiurile colorate, care se înşirau unul după altul în combina-
ţiile clasice, învăţate de mine de la madam. (Nu-i spun numele, pentru că ghicitul, 
ca şi consultul psihologic sau spovedania, sunt confidenţiale, nu-i aşa?). 

Coincidenţă sau nu, previziunile „citite“ se mai şi potriveau uneori şi atunci 
făceam tot felul de legături între evenimente, doar-doar, în final, va ieşi cum ne-ar 
fi plăcut... Însă, de cele mai multe ori, ghicitul era doar un pretext de sporovăială 
veselă şi relaxare după o zi de învăţat sau după un laborator care ne ţinea încordate 
mai multe ore. 

Cum am mai spus, de la vecina mea înzestrată cu darul Pythiei am prins câte 
ceva şi despre ghicitul în cafea, care era mult mai complicat. Aşa că ne mai distram 
şi cu cănile de cafea întoarse, după ce conţinutul era băut cu concentrare maximă, 
pentru a transmite zaţului rămas semnale venite din... viitor. Ne distram copios 
adaptând diverselor desene făcute de zaţ pe albul cănii unele situaţii şi persoane 
cunoscute. Asta... până într-o zi. 

Eram în sesiunea de iarnă a anului V. În anul acela, eu stăteam în gazdă într-o 
cameră de serviciu dintr-un bloc vechi din piaţa Rosetti, mică şi liniştită. (Avea 2 
m/2 m.) Liliana şi Bubu erau acum colege de cameră la cămin şi fie eu le vizitam, 
fie ele şi Migri veneau la mine în cămăruţă. 

Într-una din seri, eram la cămin şi Liliana îşi întorsese cana de cafea „să-i 
ghicesc“. Am început să mă uit peste arabescurile desenate de zaţ, încercând să 
găsesc ceva potrivit de însăilat, când am simţit că mă ia cu fiori reci pe ceafă: chiar 
în dreptul mânerului ceşcuţei se vedea distinct, parcă desenat cu tuş, un car 
mortuar, cu steaguri şi cai mascaţi. Să fie clar: imaginaţia joacă un rol important în 
atribuirea de forme cunoscute petelor de zaţ, dar atunci, în acel caz, nu trebuia 
nicicum ajutată... evidenţa. Ceea ce apărea desenat pe peretele ceşcuţei era clar şi 
fără urme de dubiu. 

M-am speriat puţin, dar mi-am spus că e o prostie să dau importanţă unei 
imagini desenate de întâmplare, aşa că i-am spus Lilianei că nu văd nimic 
interesant şi că mai bine stăm puţin de vorbă; şi am spălat ceşcuţa. 

Nu a trecut, cred, nici o jumătate de oră şi a bătut cineva la uşă; era doamna 
de la poartă, care o anunţa pe Liliana că o caută unchiul ei din Bucureşti. Am ştiut 
atunci că s-a întâmplat ceva rău. 

Într-adevăr, murise tatăl Lilianei şi unchiul ei venise s-o însoţească la gară, 
pentru a pleca acasă, la Sighişoara. 

De atunci, nu m-am mai jucat niciodată de-a ghicitul în cafea. 
Dacă sunt la capitolul „întâmplări ciudate“, să vă mai povestesc o secvenţă 

trăită în vacanţa dintre anul III şi anul IV. 
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Câmpina, 1968. Sanda, Liliana şi eu. 
 
În vara aceea, ne-am propus să ne vizităm reciproc: eu să merg la Sighişoara şi 

Liliana să vină la Câmpina. Aşa că iată-mă ajungând, pentru prima dată, la Sighişoara. 
Încă de la gară, unde m-au aşteptat Liliana şi sora ei, Ariana, am aflat că voi 

avea un program extrem de încărcat pentru toate zilele de vizită. Chiar de a doua zi 
am început să explorăm oraşul; aveam doi ghizi bine informaţi, energici şi debor-
dând de veselie. Era foarte cald. În grabă, nu luasem la noi sticle cu apă; de-abia 
începusem urcuşul spre Cetate, când una dintre surori (nu mai ţin minte exact care 
dintre ele) s-a plâns de sete. Atunci, fără să mă gândesc, i-am spus foarte calm că 
„după cotul ăsta este o cofetărie şi ne putem opri să cumpărăm apă“. Repet: nu mai 
fusesem niciodată în Sighişoara, nu văzusem pliante sau altfel de materiale cu poze 
din oraş, nu ştiu de unde mi-au venit acele cuvinte... Într-adevăr, cofetăria era 
acolo, o mică prăvălioară cu două-trei mese, care avea printre altele şi prăjituri şi, 
bineînţeles, apă. Ariana nu a fost deloc convinsă că n-am mai călcat prin zonă, 
oricât am încercat eu să-i argumentez inutilitatea unei astfel de negări din partea 
mea. Nu vreau să dau apă la moară adepţilor teoriei reîncarnărilor multiple, nici nu 
am talente extrasenzoriale, dar... asta s-a întâmplat. Noi am mai comentat o vreme 
păţania, apoi am aşezat-o ca amintire într-un sertar al memoriei, de unde am mai 
scos-o uneori, când, întâlnindu-ne, mai vorbeam despre ce-a fost, ce-am trăit, 
timpuri care au trecut. 

Din aceeaşi serie de întâmplări, cărora le-aş putea da titlul sugestiv „lasă-le 
necercetate“, face parte şi următoarea. 

Vă amintiţi cu toţii de examenul scris-maraton din anul IV, la mecanică 
cuantică, materie frumoasă, explicată impecabil de D-l Profesor Gavrilă. Convenţia 
era că, dacă reuşeai să iei cel puţin nota 7 la teză, nu trebuia să mai „transpiri“ şi la 
oral, decât dacă voiai să-ţi măreşti nota. Istorii transmise de la o generaţie la alta ne 
avertizau însă că este riscant să contrazici nota dată de profesor la scris dacă nu 
eşti... as. 
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În fine, trece ziua de teză. Rezultatele se afişau după încă o zi, aşa că mai 
aveam de aşteptat. Ştiam că am făcut o lucrare bună, dar... cât de bună?! 

În noaptea din ajunul zilei în care se afişau rezultatele, am visat că am intrat 
în facultate cu Liliana, că eram îmbrăcată cu bluza cu pătrăţele bej şi că, în timp ce 
urcam treptele spre etaj, cineva m-a strigat de sus; am ridicat ochii şi l-am văzut, 
rezemat de balustradă, pe Şerban (Georgescu), care mi-a strigat: „Ai luat 9!“ 

N-am dat importanţă visului, mai ales că-mi alesesem altă bluză cu care să 
mă îmbrac în ziua respectivă. Dar, când să-mi pun bluza albă de pe speteaza 
scaunului, am constatat că avea o pată pe un umăr, aşa că am luat-o pe cea cu 
pătrăţele bej, proaspăt călcată, fără să fac legătura cu visul. Încă înainte de a 
intra în facultate, i-am povestit Lilianei ce-am visat, fără să insist prea mult. Şi... 
cred că ştiţi ce s-a întâmplat; Joe m-a strigat de la etaj, spunându-mi exact cu-
vintele din vis. 

Îmi veţi spune că nu-i nimic extraordinar; sunt vise premonitorii, multor 
oameni li se întâmplă. De atunci am mai avut astfel de vise de vreo două ori; de 
fiecare dată m-am întrebat cum s-ar putea explica. Doar atât. M-am întrebat. 

Până acum am vorbit mai mult despre momentele de distracţie. Dar, în 
sesiune, intram în „post de petreceri“. 

La noi în cameră era linişte ca-n muzeu, aveam un program clar de pauze, în 
care ne permiteam discuţii legate de materia studiată. Fetele din celelalte camere ne 
respectau aranjamentul şi ne vizitau doar când era permis. Uneori venea Migri să 
vadă în ce stadiu suntem. Dacă nu eram în pauză, se aşeza cuminte pe pat, cu 
caietul ei în braţe şi aştepta să se anunţe „liber-la-vorbă“. 

De multe ori, mă ruga să-i predau cursul pe care-l terminasem de învăţat. Eu 
îmi luam rolul în serios şi prezentam totul cu lux de explicaţii, cu formule scrise şi 
deduse atunci, în faţa auditoriului. După ce terminam prelegerea, Migri spunea 
mulţumită: „Gata, pe ăsta-l ştiu, nici nu-l mai citesc!“ şi aşa era, îl ştia! Avea o 
memorie vizuală şi auditivă grozavă, care a ajutat-o mult şi în timpul facultăţii şi 
mai târziu. 

De departe cel mai stresant examen pentru noi, cei din seria B, a fost cel de 
electrodinamică. Teama de examen era amplificată şi de istorisirile studenţilor din 
anii superiori, din care înţelegeai că poţi pica chiar dacă ştii subiectul, în funcţie de 
„toanele“ D-lui Profesor Novacu. În final s-a dovedit că nu era chiar aşa, dar, cre-
deţi-mă, mulţi ani am avut coşmaruri legate de profesorul Novacu şi de examenul 
cu pricina. 

Eram hotărâtă să mă prezint la examenul din sesiunea de vară, aşa că m-am 
pregătit serios, practic tot anul III. 

La examenul oral s-au prezentat puţini amatori, mai ales după rezultatele 
dezastruoase de la teză. Printre temerari eram şi noi: eu, Liliana, Bubu şi Migri. 
Am intrat toate deodată în sala de examen, pentru că, după cum am mai spus, nu 
erau prea mulţi curajoşi. Spre surprinderea mea, D-l Profesor Novacu ştia foarte 
bine conţinutul cărţii sale, pe care eu o completasem şi o corectasem de ajunsese să 
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aibă o grosime dublă. (Cartea mea de electrodinamică a circulat apoi prin mai 
multe mâini, după ce i-am împrumutat-o lui Ticuţă Florescu, pentru examenul din 
toamnă). 

Mi-amintesc perfect figurile fetelor 
care scriau la tablă, cum erau îmbrăcate, ce a 
spus profesorul... Am povestit şi în cartea 
noastră despre tenacitatea lui Bubu, care, 
după ce a tras 5 subiecte la care a răspuns 
parţial, a reuşit să-l facă pe D-l Profesor 
Novacu să spună: „Ai luptat până la capăt! 
Bravo, domnişoară!“ 

Când mi-a venit rândul să ies la tablă 
nu mai aveam nicio emoţie. Am scris subiec-
tele direct, pe măsură ce vorbeam, chiar cu 
aplomb, încercând parcă să mă răzbun pentru 
toate spaimele pe care le avusesem până 
atunci. 
După ce am tăcut, D-l Novacu, calculând de 
zor nota, (ştiţi că avea un sistem complicat, cu 
nota de la teză luată de 2, 3 sau 4 ori – nu mai 
ştiu – şi fiecare subiect de la oral ponderat 
după nu-ştiu-ce reguli) mi-a spus că ar trebui 
să răspund la fel de bine la încă un subiect 
dacă vreau să-mi iasă nota „rotundă“. Aşa că, 
fără nicio emoţie, am mai tras un bilet şi, 
făcând pe viteaza, am trecut imediat la tablă, fără să mai pregătesc subiectul în 
bancă. Am început să umplu tabla cu formule şi, când eram spre terminare, am 
observat că un termen, care ştiam sigur că trebuie să fie pozitiv, era negativ. În alte 
condiţii, la alt examen, aş fi încercat să văd unde am făcut greşeala. Dar acel 
moment a fost ca o eliberare de toată teroarea sub care trăisem anul acela; poate şi 
ca un fel de răzbunare puerilă, fără să clipesc, în rândul următor, am făcut corectura 
direct, fără nicio explicaţie. Am ajuns la finalul demonstraţiei fără alte incidente şi 
m-am simţit, deodată, liniştită. 

D-l Prof. Novacu m-a felicitat şi mi-a cerut carnetul, să-mi scrie nota; Dl. 
Burlacu, care era asistent, a încercat să-l convingă că meritam mai mult de „8“, dar 
profesorul susţinea ca mi-ar mai fi trebuit câteva sutimi să trec de media 8,5 pentru 
a-mi da nota 9... Cu greu m-am abţinut să nu intervin şi să-i rog să pună ce notă 
vor, numai să plec mai repede de-acolo. 

Noi, toate, am luat examenul de electrodinamică în sesiunea de vară. Ştiu că, 
după ce am ieşit din sala de examen, eram oprite şi întrebate cum a fost, simţeam 
privirile admirative ale colegilor, eram nişte eroine!  

Gata, trecuserăm în anul IV! 

Lacul Tei, 1967. Migri, 
Liliana, eu, Ticuţă. 
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În vacanţele de vară petreceam îm-
preună cu Liliana, Migri, Bubu şi Sanda 
zilele de mare, la Costineşti. În general, după 
perioada de tabără, mai stăteam câteva zile şi 
în sat, la o gazdă, mulţumindu-ne cu foarte 
puţin. Într-una din aceste prelungiri, am stat 
cu Liliana şi Sanda la o gazdă, într-un grajd 
vechi, ridicat la rangul de cameră, în care se 
puseseră două paturi amărâte. Pereţii miro-
seau a grajd, dar, cum uşa era doar un 
cearşaf, aveam aer suficient. În aceeaşi curte, 
într-o cameră care făcea parte din casa prin-
cipală, au stat atunci şi Veronica (Lăcătuşu) 
cu Ileana (Pelivan). Camera lor era „lux“: 
avea uşă! Ne spălam în curte la o pompă, dar 
nu ne păsa: eram vesele, fără griji şi... eram 
la mare! 

Găseam partea amuzantă a fiecărei 
situaţii şi o exploatam la maxim. 

 

Costineşti, 1967. 

 
 

 
 

Costineşti, 1967. 
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Când am stat într-o vară cu Liliana la Costineşti, la căsuţe, a venit şi Bubu şi 
a dormit „clandestin“ la noi, pe o saltea pneumatică pusă între paturi. După ce a 
stat la soare pe nisipul ud în prima zi de plajă, biata Bubu nu s-a mai putut mişca a 
doua zi dimineaţă; îi înţepenise spatele! Liliana şi cu mine am reuşit cu greu s-o 
ridicăm pe unul dinpaturi, printre reprize de râs, pentru că Bubu făcea tot felul de 
remarci caraghioase, cu toate că de-abia respira de durere. 

Când ne mai întâlnim, Liliana, Migri, Sanda şi eu, vorbim cu plăcere de 
vremurile trecute. 

Nici acum, după atâşia ani, Liliana nu uită să mă întrebe... cu reproş: „Anca, 
de ce nu ne-am cumpărat şi noi un ceas deşteptător?“. Asta pentru că, „pe vremea 
căminului“, jinduia la ceasul Silviei (Şilaev); Silvia avea un ceas deşteptător mare 
şi vânjos, din acela cu căciuliţă deasupra, care tremura când suna. 

În cei cinci ani de trai între zidurile facultăţii şi în afara ei, am râs împreună, 
am plâns şi ne-am îmbărbătat reciproc, am visat, ne-am împărtăşit gânduri şi 
speranţe. S-au creat legături de suflet, care nu s-au subţiat de-a lungul timpului. 

Viaţa ne-a despărţit geografic, dar, când ne regăsim, parcă nu ne-am fi văzut 
de ieri. 

În DEX, pentru acest fel de legături magice lingviştii au găsit un cuvânt 
simplu: prietenie. 

Dragele mele prietene, unde sunt eu, sunteţi şi voi. 
Mereu împreună! 
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Partea a doua: 
Puncte de vedere - 
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DAN GALERIU 
 

Arta conversaţiei şi energetica nucleară 
 

De mai mult timp, în presă apar articole alar-
miste privind reactorul nuclear de tip CANDU de la 
Cernavodă şi emisiile sale de tritiu. În ultimul an, 
aceste luări de poziţie s-au înteţit şi par a se inspira 
după „experţi“ străini. De curând au apărut unele 
replici ale celor ce au destinele reactorului în pro-
priile mâini. Ele îmi par prea oficiale şi seci, astfel 
că cititorul încă rămâne confuz. Îmi permit să inter-
vin în această dispută, ca persoană independentă 
de NUCLEARELECTRICA, dar competentă în dome-  
niu. Sunt cercetător principal I în departamentul de Fizica vieţii şi mediului din 
Institutul de Fizică şi Inginerie Nucleară de la Măgurele şi, de la Cernobîl, m-am 
ocupat direct de transferul radionuclizilor în mediu şi riscul asociat. Sunt expert al 
Agenţiei Internaţionale de Energie Atomică (AIEA) în probleme de radioprotecţie 
şi evaluare radioecologică, am participat cu succes în ultimii 15 ani la toate pro-
gramele internaţionale de evaluare a transferului radionuclizilor în biosferă. În par-
ticular, sunt singurul membru român în grupul internaţional de experţi ce studiază 
transferul tritiului în mediu şi impactul asupra populaţiei şi faunei. Acest grup func-
ţionează sub auspiciile Comunităţii Europene, ale AIEA şi ale Uniunii Internaţionale 
de Radioecologie. Departamentul din care fac parte a efectuat multe din măsură-
torile preoperaţionale pentru Cernavodă şi e singurul care a făcut aceasta pentru 
tritiu. Sper ca opiniile mele să fie publicate în mass-media şi să trezească reacţii în 
ambele tabere – pro şi anti Cernavodă. 

Într-o societate durabilă, spre care nădăjduim, opţiunea energeticii nucleare 
nu poate fi eliminată, având avantaje privind diversitatea surselor de energie şi a 
diminuării efectului de seră (încălzirea globală). Asta nu o spun pronuclearii, ci cei 
ce se ocupă de soarta energiei pe Glob. Pentru ca energetica nucleară să rămână ca 
opţiune practică, sunt absolut necesare trei condiţii: 

1. O înaltă siguranţă în funcţionare a reactorilor nucleari. 
2. Rezolvarea în siguranţă a depozitării de lungă durată a deşeurilor 

radioactive. 
3. Aceptanţa publicului. 
Ultimul aspect e la fel de important ca şi celelalte, depinzând în mare măsură 

de progresele tehnice (pentru primele două condiţii). În primul rând, depinde de o 
transparenţă totală şi o tehnică de comunicare care să permită omului obişnuit să 
înţeleagă avantajele şi riscurile energeticii nucleare la nivelul cunoştinţelor şi per-
cepţiilor sale. Omul se teme de necunoscut din vremuri ancestrale şi numai prin 
cunoaştere poate progresa în necunoscutul de mâine. Radiaţiile nu se văd, nu se 
aud, nu se miros şi a priori provoacă teamă. Este o reacţie normală şi nu trebuie să 
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blamăm publicul că este antinuclear. Aici intervine arta conversaţiei. Cum să traduci 
rezultatele ştiinţelor fundamentale sau tehnice la nivelul percepţiei nespecialistului? 

Să luăm un exemplu recent. Alarmiştii vehiculează cifre înspăimântătoare 
privind emisiile de tritiu anuale la Cernavodă, cum ar fi sute de mii de miliarde de 
Bequereli (ce este asta vom vedea mai târziu). O oficialitate din Energetica Nucleară 
spune însă că s-au emis 0,58 grame – o nimica toată! Publicul rămâne confuz între 
aceste două percepţii contradictorii şi înclină să creadă că ceva nu este în regulă. 
Sub presiunea zilei, puţini cititori s-au întors la ultimii ani de liceu. Într-adevăr, se 
ştie că o anumită cantitate din fiecare substanţă (masa molară) conţine un acelaşi 
număr de atomi sau molecule (Numărul lui Avogadro). Pe de altă parte, substanţele 
radioactive se dezintegrează (se sparg într-o substanţă mai uşoară şi radiaţie nucleară) 
după o anume lege exponenţială. După un anumit timp caracteristic substanţei (timp 
de înjumătăţire), mai rămân nedezintegrate numai jumătate din numărul iniţial. Dacă 
avem un anume număr de molecule sau atomi radioactivi, se poate lesne calcula 
câţi se dezintegrează în fiecare secundă – această cantitate se numeşte „activitatea 
radionuclidului“ şi se măsoară în Bequerel – o dezintegrare pe secundă. Considerând 
tritiul şi cunoscând masa molară şi timpul de înjumătăţire, putem face un calcul 
simplu şi vom vedea că 0.58 grame de tritiu vor avea o activitate iniţială de 208 mii 
de miliarde de Bequerel. Nici una din părţi nu a minţit! Dar, contând pe percepţia 
nativă a publicului, a vehiculat versiunea potrivită ca să tragă spuza pe turta lui! 

De fapt, fie că sunt grame sau milioane de miliarde, ceea ce ne doare este 
pielea noastră! Cu cât ne afectează? Mai mult decât nota la întreţinere? Aici intrăm 
într-un capitol dificil al conversaţiei noastre – cunoştinţele de liceu nu ne mai ajută. 
Limbajul specialistului în radioprotecţie devine criptic pentru cititor. O să încercăm 
să-l traducem pe înţelesul dumneavoastră, folosind analogii. Fiecare radionuclid care 
se dezintegrează produce radiaţie. Aceasta are o anumită energie şi poate depune această 
energie în materia vie – corpul dumneavoastră – producând anumite pagube bunului 
mers al organismului. Ca să aveţi o idee despre această energie depusă în materia 
vie de radiaţiile nucleare, vă pot spune că un gram de tritiu sau de cesiu radioactiv 
poate depune într-o secundă o energie de o milionime de kWh (pe care o ştiţi de la 
nota de plată a curentului electric). Nu vă bucuraţi că e aşa de mică, căci se depune 
într-un volum mic al corpului dumneavoastră. De aceea, vă rog să reţineţi ca mărime 
semnificativă „doza efectivă“, care este energia depusă pe un kilogram de corp 
uman de aceste radiaţii nucleare, cu acelaşi efect dacă ar fi fost depusă într-o parte 
anume a corpului. Este singura mărime care ne interesează în cele ce urmează. Ea 
se măsoară în Sievert (Sv) şi submultiplii lui – mili (o miime) şi micro (o 
milionime). Toată această discuţie nu ar avea rost dacă nu o legăm de ceva palpabil 
– efectul „dozei efective“ asupra dumneavoastră – adică riscul pe care îl simţiţi sub 
acţiunea radiaţiilor nucleare. Noţiunea de risc vă este cunoscută din viaţa de zi cu 
zi – cine nu riscă nu câştigă! Dar poate şi pierde! În viaţa curentă, riscul se poate 
exprima prin bani cheltuiţi, zile de boală sau deces. Cum moartea e cea care ne 
afectează iremediabil, ne vom limita la riscul de deces. După ce agreăm un limbaj 
şi o percepţie comună, vom putea discuta şi în termeni financiari sau zile de boală. 
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Ca să stabilim o scară de risc la acţiunea radiaţiilor nucleare, vom începe să 
ne amintim de câteva riscuri uzuale – unele pe care le acceptăm tacit, altele pe care 
le dorim diminuate şi altele pe care nu le acceptăm sub niciun chip. Scopul nostru 
este să creăm împreună ceva similar cu scara Richter pentru cutremure – de care aţi 
auzit. Ideea nu-mi aparţine – mai mulţi specialişti au încercat să găsească calea de 
comunicare cu dumneavoastră. Eu nu fac decât să traduc în limba natală munca lor. 

Anul trecut presa a relatat că trei oameni au murit trăsniţi. Poate au fost mai 
mulţi, dar nu ştim. Raportat la populaţia României, în fiecare an, un om din 7,3 
milioane poate muri trăsnit. Trăsnetul există de la Facerea Lumii şi, dacă n-ar fi, 
nici dumneavoastră nu aţi plăti nota la curentul electric. Iată un risc pe care îl 
acceptăm tacit. Cifra e comparabilă cu cea întâlnită în alte ţări. Nu suntem mai 
diferiţi decât ceilalţi la capitolul trăsniţi! Tot anul trecut, presa ne relata că 2500 de 
oameni au murit în accidente de circulaţie. Adică un român din 8800! Aste e cam 
mult, este un risc pe care trebuie să-l suportăm, dar cu care nu suntem de acord. 
Dacă societatea va progresa, îl vom scădea. Nu este din cauza Facerii Lumii, ci este 
un efect al progresului şi inconştienţei noastre. Dar nu avem ce face şi îl suportăm, 
cel puţin până ce gropile din drum vor dispărea. Zilnic trebuie să mâncăm şi 
aproape săptămânal Protecţia Consumatorului ne avertizează asupra alimentelor 
alterate sau conţinând chimicale cancerigene (E-urile). În multe ţări s-a legiferat 
riscul maxim al acestor Chimicale Cangerigene – nu mai mult de un caz de cancer 
fatal la 1 milion de locuitori pentru fiecare substanţă chimicală. Nu uitaţi că în 
alimentele dumneavoastră sunt câteva asemenea chimicale. Ca să fim la acelaşi 
nivel cu ceilalţi, vom spune şi noi la fel: maxim un caz de cancer fatal la un milion 
de locuitori datorită unui singur radionuclid consumat zilnic!!!! 

Iată că avem nişte repere – un risc de unul la 7 milioane e de la Facerea 
Lumii şi e acceptat şi acceptabil. Un risc de unul la un milion e de preferat 
(chimicalele din mâncare). Un risc de unul la 8800 e de nedorit, dar suntem obligaţi 
să-l acceptăm (acceptat, dar inacceptabil). Amintiţi-vă că e vorba de riscul de deces 
anual. Acum suntem pregătiţi să construim scala riscurilor nucleare. Va avea 7 
grade, şi nu 9, ca scala Richter a cutremurelor. Aceasta numai şi numai pentru că 
înaintea noastră a fost agreată o scală cu 7 grade pentru accidentele nucleare. Ca şi 
scala Richter, va fi o scală logaritmică (în baza zece). Logaritmul e o noţiune de 
liceu, aşa că nu protestaţi. Dar în loc să vorbim de energia cutremurelor sau 
pagubele aferente, vom lega această scală de „doza efectivă“. 

Mai trebuie să precizăm ceva – un fapt îndeosebi cunoscut: nu poţi decela 
tremurul unei singure frunze într-o furtună. Tradus în cazul nostru înseamnă: la 
doze efective mari, ştim clar care sunt efectele. La doze mici nu putem observa 
efectele din cauza multitudinii de alţi factori care contribuie la afectarea sănătăţii 
umane. Din acest motiv avem astăzi două tabere. Optimiştii spun că există o 
anumită doză-prag efectivă, sub care nu sunt efecte asupra sănătăţii dumneavoastră, 
ba chiar radiaţia ar fi benefică. Pesimiştii spun că orice radiaţie, oricât de mică, 
produce un efect negativ asupra dumneavoastră. Ca să nu mă acuzaţi de lobi 
pronuclear, voi fi pesimist. Există un risc, indiferent cât de mică e doza efectivă! 
Nu există demonstraţie experimentală, ci numai opţiune – pesimist contra optimist. 
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Înainte de a merge mai departe pe drumul nostru comun în arta conver-
saţiei nucleare, să ne mai amintim câte ceva. La Facerea Lumii au fost lăsaţi pe 
pământ şi radionuclizi necreaţi de mâna omului (care încă nu era). Mai sunt şi 
acum, printre alţii, un radionuclid de potasiu, câţiva de uraniu şi thoriu etc. Ei fac 
parte din viaţa noastră cotidiană şi, fie că suntem pro sau contra nuclear, suntem 
radioactivi! Cel puţin de potasiul radioactiv nu putem scăpa pentru că potasiul este 
esenţial pentru viaţa noastră. Astfel că doza efectivă datorată potasiului radioactiv 
din corpul dumneavoastră este „naturală“, şi riscul asociat este acceptabil şi 
acceptat (chiar dacă nu ştiţi de prezenta lui). Acesta este un punct important în 
scala noastră de risc nuclear pentru viaţa de zi cu zi. Per total, iradierea din surse 
naturale va da o doză efectivă anuală variabilă, în funcţie de unde locuiţi, dar este 
între 1 şi 10 miliSv. Pentru România, cifra medie este de 3,4 miliSv. Sunt zone din 
lume unde iradierea naturală este mult mai mare! Iradierea naturală este un risc pe 
care sunteţi forţaţi să îl acceptaţi. 

Mai există încă ceva: din când în când, faceţi câte o radiografie medicală 
pentru a ajuta un diagnostic şi un tratament. Această iradiere medicală o consideraţi 
benefică pentru a scăpa de boală şi acceptaţi o doză efectivă datorită ei. Este un risc 
acceptat şi acceptabil, ca şi doza datorită radioactivităţii naturale. 

Vom construi scala de risc nuclear în viaţa comună, asociind doza efectivă 
cu situaţii comune şi riscurile aferente – considerate pesimist. Iată produsul nostru: 
 

Arta conversaţiei şi scala de risc nuclear 
 

Grad  
(0-7) 

Domeniul 
dozei 
efective 
anuale 

Efecte 
observabile Situaţii comune 

Risc letal 
asociat 
(pesimist-fără 
prag) echivalent 
cotidian 

0 0-1 
microSv/an 

Nu se 
observă 

Expunerea 
suplimentară a 
publicului general 
datorită energeticii 
nucleare  

< unul la o sută 
de milioane 

1 1-10 
microSv/an 

Nu se 
observă 

Expunerea 
populaţiei adiacente 
centralelor nucleare

< unul la 20 
milioane 
 

2 10-100 
microSv/an 

Nu se 
observă 

Limita 
operaţională pentru 
emisii radioactive 
la instalaţii 
nucleare şi 
publicul general 

< unul la două 
milioane 
mai puţin de 1-2 
chimicale cance-
rigene în alimen-
taţie; 
trăsnet 
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3 0,1-1 
miliSv/an 

Nu se 
observă 

Expunerea datorită 
ingerării radio-
nuclizilor naturali 
(ex.: potasiu 40); 
limita legală pentru 
expunerea 
publicului 

< unul la 
200000 
 

4 1-10 
miliSv/an 

Controverse 
– nu se 
poate decela 

Expunerea datorită 
radioactivităţii 
naturale 

< unul la 20000; 
accidente de 
circulaţie 
mortale 

5 10-100 
miliSv/an 

Statistic 
detectabile 
pentru 
populaţii 
mari 

Expunerea maximă 
datorată 
radioactivităţii 
naturale (zone 
restrânse) 

< unul la 2000 

6 0,1-1 Sv/an Efecte acute 
la persoane 
sensibile 

Expunerea 
medicală, expunere 
accidentală 

< unul la 200 

7 > 1 Sv/an Efecte acute 
şi letale 

Accidente severe > unul la 20 

 
 

Conform legislaţiei române, se limitează iradierea suplimentară a publicului 
(în afara celei naturale şi medicale) la mai puţin de 1 miliSv pe an. Ea este 
inferioară riscului din accidente de circulaţie şi comparabilă cu iradierea datorită 
ingerării radionuclizilor naturali. Pentru populaţia din jurul unei centrale nucleare 
se recomandă o limită de doză de 0.3 miliSv/an datorită funcţionării normale a 
centralei nucleare (să lăsăm loc şi altor cauze de iradiere nenaturală şi nemedicală). 
Deci, ea corespunde unui risc acceptabil şi acceptat, dar este de dorit să fie mai 
mic. Din acest motiv, producătorii de energie nucleară îşi stabilesc „limite opera-
ţionale“ mai mici cu cel puţin un ordin de mărime decât limita legală – la nivelul 
riscului acceptat şi acceptabil datorită chimicalelor din alimentaţie. Astăzi asistăm 
la revigorarea alimentaţiei naturale, în special în ţările dezvoltate. Corespunzător, 
ne aşteptăm în viitor la reducerea limitelor operaţionale, ceva între nivelul 1 şi 2 
din scala noastră. 

Dacă considerăm riscul de a muri trăsniţi, asta revine cam la 20 de 
microSv/an datorită radioactivităţii nenaturale şi nemedicale. O iradiere de această 
mărime NU trebuie să ne îngrozească. Desigur, echivalând această cifră cu moartea 
prin trăsnet mă puteţi acuza că nu sunt creştin. Dumnezeu te trăsneşte pentru 
pacatele tale! Dacă ar fi aşa, ar muri trăsniţi mult mai mulţi.  
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Pentru siguranţa copiilor noştri, e de datoria noastră să milităm pentru 
reducerea oricărui risc, păstrând însă proporţiile şi aplicând această dorinţă tututor 
activităţilor umane, nu numai pentru energetica nucleară. 

Tot ce v-am spus mai sus este controlabil şi cifrele corespund, dacă sunteţi 
din tabăra pesimistă. Optimiştii vor contesta efectele radiaţiei din nivelele 0, 1 şi 
chiar 2. 

Informaţiile necesare sunt în ziare, reviste de popularizare sau profesionale şi 
pe internet.  

Acum sunteţi avizaţi şi, după cum spune francezul, „un om avizat valorează 
cât doi“. 

Data viitoare vom vorbi despre „De ce e tritiul mai special“. 
Pentru alte întrebări, folosiţi adresa mea de e-mail: galdan@ifin.nipne.ro. 
Nu garantez că pot răspunde prompt. Ca şi dumneavoastră, mai am şi alte 

probleme de rezolvat. Dar voi încerca. 
 
Post scriptum: Colegii de breaslă mă vor acuza pentru limbajul neacademic. Nu mă 
adresez lor de astă dată. Încerc să fiu un simplu cititor. 
 
De ce e tritiul mai special... 
 

La Facerea Lumii, întâi s-a despărţit lumina de întuneric, şi apoi pământul 
de apă. Toate fiinţele vii ştiu asta şi păstrează apa în corpul lor. Un adult mediu are 
mai mult de 40 kg de apă în corp. Apa circulă şi se reînnoieşte în corpul dum-
neavoastră. Jumătate din ea se reînnoieşte la fiecare 8-10 zile (zicem că acesta e 
timpul biologic al apei din organism). Fiecare kilogram de apă conţine 111 grame 
de hidrogen, cel mai uşor element chimic din Univers. Adică aveţi hidrogen în apa 
din corp şi el se reînnoieşte ca şi apa dumneavoastră. În afară de apă, aveţi multe 
substanţe organice. Toate conţin hidrogen cam 70-90 de grame la kilogram. Cea 
mai mare parte din acest hidrogen (din materia organică) se reînnoieşte mai lent. 
Jumătate din el se reînnoieşte cam la 40-60 de zile în corpul unui adult mediu 
(timpul biologic al hidrogenului legat organic). Noi, care pretindem că suntem 
oameni de ştiinţă, spunem că acest hidrogen este LEGAT organic, adică se reîn-
noieşte mai greu decât hidrogenul din apa corpului dumneavoastră.  

În afară de hidrogen, în lume mai există şi un IZOTOP al lui, adică o rudă cu 
altă masă. Acesta este TRITIUL. El nu este o invenţie a oamenilor, ci se formează 
în natură zilnic. Este radioactiv, adică se dezintegrează în timp într-un atom mai 
mic şi un electron. În fiecare an se creează pe pământ, natural şi fără să putem 
interveni, cam 200 de grame de tritiu. El se dezintegrează mai lent şi jumătate din 
el dispare în mai bine de 12 ani. Pentru că se creează în fiecare an şi dispare mai 
lent, pe glob există tritiul NATURAL, cam 3,5 kilograme – comparaţi cu 0,56 
grame emise anul trecut la Cernavodă. 
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În timpul războiului rece s-au făcut bombe termonucleare care au emis 
TRITIUL făcut de oameni. Atunci s-au produs 650 de kilograme, din care au rămas 
şi acum cam 70 de kilograme. 

Tritiul, fiind asemănător hidrogenului, urmează aceeaşi cale în natură – intră 
în apă şi în materia organică. Este un element al vieţii, dar este radioactiv. De aceea 
este mai special. Astăzi, în fiecare kilogram din corpul dumneavoastră există tritiu 
– natural sau din bombele termonucleare. În fiecare secundă, în fiecare kilogram 
din corp, se dezintegrează 3-4 atomi de tritiu, adică 3-4 Bq (amintiţi-vă că asta e 
unitatea noastră de măsură). În acelaşi timp, în fiecare kilogram din corpul dum-
neavoastră sunt miliarde de atomi de hidrogen-stabil, deci tritiul este în cantităţi 
infime. Pesimiştii spun că, indiferent de cât de puţin este, vă dăunează. Cât de mult 
însă ar putea dăuna? Dacă sunteţi om de ştiinţă ca mine, sau pur şi simplu sunteţi 
realist, spuneţi că aceste daune trebuie să se observe.  

După cum v-am spus, energia emisă de tritiu este foarte mică şi trebuie o 
cantitate foarte mare ca să se ajungă la efecte observabile. Despre ce efecte putem 
vorbi? Toată lumea ştie că radiaţiile nucleare pot produce (dar şi vindecă) 
cancerele! Dar mai sunt şi alte efecte asupra bunei funcţionări a corpului uman, a 
fiecărei celule din el. Unele celule sau unele persoane sunt mai sensibile, aşa că nu 
putem da o cifră exactă – aşa cum nu sunt doi oameni identici, nici efectele tritiului 
nu sunt aceleaşi la doi oameni. Şi, în general, ca să putem spune că sunt efecte, 
trebuie să le comparăm cu ceva.  

Unii compară efectele tritiului cu cele ale radiaţiilor gama, alţii cu radiaţiile 
X (Roentgen). Unii includ numai cancerele, alţii sunt mai grijulii şi includ şi alte 
efecte. Nu există un consens. Dar s-a convenit că putem introduce un factor de 
eficienţă radiobiologică pentru a descrie multitudinea de opinii. Acest factor este 1 
pentru unii legiuitori (inclusiv în România) dar poate fi de MAXIM 3, după unii 
oameni de ştiinţă. Dacă îl considerăm 3, atunci includem mai toate efectele posibile 
şi mai toţi oamenii, indiferent de cât de sensibili sunt ei. În acelaşi timp, nu mai 
interesează cu cine comparăm, raze gama sau raze X. Deci, factorul 3 este foarte 
acoperitor, factorul 1 este mediu. Amintiţi-vă că durata de viaţă medie este cam de 
70-80 de ani şi în vremurile noastre niciun om nu poate trăi mai mult de 150 de ani. 
Aşa trebuie să înţelegem şi factorul de risc al tritiului – în medie 1, dar niciodată 
mai mult de 3. 

Legislaţia română, ca şi în multe alte ţări, spune că publicul nu poate fi supus 
unei iradieri din energetica nucleară mai mare decât 1 miliSv pe an. Asta se referă 
la valoarea medie. Dacă vrem să fim foarte precauţi, chiar pesimişti, putem cere ca 
ea să fie de 3 ori mai mică – adică 0,33 miliSiv/an. De acum înainte, vom discuta 
despre riscul tritiului amintindu-ne această cifră. 

Acum vom vorbi despre drumul tritiului în natură. Când tritiul este în apă, 
poate înlocui un atom de hidrogen, şi atunci rezultă apă tritiată. Vegetaţia absoarbe 
apa tritiată împreună cu apa obişnuită fie din atmosferă, fie din sol. Moleculele de 
apă tritiată urmează aceeaşi cale ca şi moleculele de apă obişnuită. Dacă în 
atmosferă apa tritiată e mai concentrată decât în plante, ea intră în plante prin porii 
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stomacali şi concentraţia de apă tritiată din plante creşte până la echilibru. Dacă apa 
tritiată vine din sol, ea urmează calea transpiraţiei plantei – din sol în plantă, şi apoi 
în atmosferă. Până la urmă, dacă în sol concentraţia e constantă, se ajunge la o 
situaţie de echilibru. În cazul unei apariţii scurte a apei tritiate în sol sau în 
atmosferă, ea pătrunde rapid în plante, dar apoi scade repede până la valori foarte 
mici.  

Plantele produc materie organică prin fotosinteză (apelăm din nou la cunoş-
tinţe din liceu). În acest proces, materia organică se formează din apă şi bioxid de 
carbon din atmosferă. La fel se va forma şi tritiul din materia organică a plantei. 
Vom avea tritiu legat de atomii de carbon – acest tritiu e cel care stă mai mult în 
plante – tritiul legat organic. Mai există şi alţi compuşi organici cu tritiu combinaţi 
cu azot, sulf etc., dar ei sunt la fel de mobili ca şi apa tritiată. Pe mine mă 
interesează numai tritiul organic legat de carbon – el fiind mai puţin mobil, poate 
genera mai mult timp efecte în plante. În medie, în materia organică din plante, 
tritiul legat organic e majoritar, dar mult mai puţin decât tritiul din apă. 

Animalele nu au fotosinteză; ele au nevoie însă de apă şi de materia organică 
din plante. În corpul lor sunt procese metabolice complexe în care tritiul ce intră 
este şi el antrenat în paralel cu hidrogenul. Tritiul din materia organică ingerată se 
transformă parţial în apă tritiată şi parţial este înglobat în materia organică a 
animalului. Tritiul din apa ingerată este distribuit în apă din animal. O mică parte 
din el poate fi transformată metabolic în tritiu organic. Dacă animalul ingerează tot 
timpul apă tritiată, o parte se transformă în tritiu organic, mai lent în metabolismul 
animalului. Acest tritiu poate duce la mărirea dozei de iradiere faţă de cea dată de 
apă tritiată. Se ştie că această contribuţie la doză e mică, de ordinul a zece procente. 

În 1990 am citit un articol în care cercetătorii indieni pretindeau că doza 
suplimentară a tritiului organic format din apa tritiată este de câteva zeci de ori mai 
mare! Asta m-a tulburat profund nu numai pentru că riscul asupra copiilor mei era 
mai mare – la funcţionarea centralei de la Cernavodă, dar şi pentru că se contra-
ziceau unele legi de fizică. Universul există pentru că sunt nişte principii şi legi 
generale de existenţă. Pe unele le-am înţeles, pe altele le mai căutam. Cele despre 
care vorbesc sunt bine stabilite. 

Când am aterizat în Canada, în 1992, asta era problema mea: ce se întâmplă 
cu tritiul organic format din apa tritiată în organismul uman. Acesta a fost numai 
începutul istoriei, după aceea m-a pasionat tritiul legat organic, indiferent de unde 
vine, unde se transformă, dacă e la echilibru sau nu, dacă e în plante sau animale. 
Omul e şi el un animal – nu vă simţiţi jigniţi – aşa că mă ocup şi de tritiul organic 
din corpul dumneavoastră. 

Acum că am precizat care sunt tainele tritiului din apă sau din materia 
organică, trebuie să facem o legătură între cantitatea de tritiu sau activitatea lui din 
organism şi doza efectivă pe care o produce. Când se dezintegrează, electronul 
emis are o energie atât de mică, încât se opreşte în apa din organism după câţiva 
microni. Dacă ştim energia depusă de el, activitatea de tritiu iniţială şi timpul lui 
biologic de reînnoire în organism, putem calcula doza efectivă. Pentru asta mai 
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trebuie să alegem factorul de risc. Dacă îl luăm maximal, cu valoarea 3, atunci nu e 
corect să cerem şi scăderea limitei legale (la o treime). Aşa că în continuare voi 
prefera să folosesc fatorul de risc egal cu 1 (UNU) şi să compar doza efectivă cu o 
treime din cea maxim legal admisă. Asta ne va uşura citirea şi interpretarea altor 
materiale în care doza efectivă datorată tritiului se preia din literatura oficială. 

Aşa că vă rog să reţineţi: dacă ingeraţi sau inhalaţi apă tritiată, pentru fiecare 
Bequerel ingerat sau inhalat veţi avea o doză efectivă de 0,00002 microSv pentru 
un adult şi de de trei ori mai mare pentru un copil de un an. Dacă ingeraţi tritiul 
legat organic, doza va fi ceva mai mare – 0,00004 microSv pentru un adult şi de 
trei ori mai mare pentru copilul de un an. 

Pentru a atinge limita noastră de 0,33 miliSv pe an, va trebui să ingeraţi sau 
inhalaţi între 3 şi 16 milioane de Bequerel pe an, depinzând de vârstă şi felul de 
mâncare – apa tritiată sau tritiu legat organic provenit din alimente. Vedeţi cât de 
uşor puteţi fi impresionaţi de cifre? Ingeraţi milioane şi păţiţi miimi! Pesimiştii vă 
spun de milioane de Bequerel pe care le înghiţiţi, optimiştii că numai miimi de Sv 
aţi păţit. 

Data viitoare vom povesti despre tritiul emis la Cernavodă în funcţionarea 
normală – ce a fost, ce este şi mai ales ce va fi. 

 
Dan’s Rules or Art of Modelling 
(Regulile lui Dan sau arta modelării) 
 

Basic rules are as follows:  Regulile de bază sunt următoarele: 
 
1. We are more stupid than the 
surrounding environment.  
 
2. There are NO best parameter 
values; all we can hope for is a poor 
understanding of the main 
processes. 
 
3. If the theory and experiment fit, 
something is wrong... apply Rule 1. 
 
 
4. If you have understood the first 3 
rules, go ahead.  
 
5. Never develop a model before 
having at least 5 years of 
experimental work. 

 
1. Noi suntem mult mai stupizi 
decât mediul înconjurător. 
 
2. Nu există „cele mai bune valori“ 
ale parametrilor; tot ce putem spera 
este o vagă înţelegere a proceselor 
principale. 
 
3. Dacă teoria şi experimentul se 
potrivesc, ceva este greşit.... aplică 
regula 1. 
 
4. Dacă aţi înţeles primele 3 reguli, 
mergeţi mai departe. 
 
5. Nu dezvoltaţi niciodată un model 
înainte de a avea cel puţin 5 ani de 
activitate experimentală. 
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6. Don’t trust too much in 
computers and statistics.  
 
7. Don’t trust too much in published 
papers; they often include two 
types of mistakes: „misprints“ and 
intended ones. 
 
 
8. Don’t trust too much in review 
books: there is no general solution. 
 
 
9. Don’t  hesitate to consult the 
practitioners in meteorology, animal 
husbandry, agricultural sciences, 
radiochemistry and even sociology 
and psychology. 
 
10. Physics is life, but life is more 
than physics – this is the basic 
philosophy. (Comment: do consis-
tency checks of data and models 
following the basic principles of 
physics) 
 
11. From 8 a.m. to 2 p.m. take care 
of management matters, for 
example, combat for financial 
support and working space, press 
for quality assurance in meas-
urements, make contacts to other 
departments, judge the actions of 
others, take care of friends and 
enemies, etc. 
 
12. From 2 p.m. to 7 p.m. develop 
peacefully your models or prepare 
new experimental methods. 
 

 
6. Nu acordaţi prea multă încredere 
calculatorului şi statisticii. 
 
7. Nu acordaţi prea multă încredere 
lucrărilor publicate; ele includ 
adesea două tipuri de greşeli: 
„greşelile de tipar“ şi greşelile 
„intenţionate“. 
 
8. Nu acordaţi prea multă încredere 
„trecerilor în revistă“ (recenziilor): 
nu există o soluţie generală. 
 
9. Nu ezitaţi să consultaţi prac-
ticienii din domeniul meteorologiei, 
zootehniei, ştiinţelor agricole, radio-
chimiei şi chiar sociologiei şi 
psihologiei. 
 
10. Fizica este viaţă, dar viaţa este 
mai mult decât fizică – aceasta este 
filosofia de bază. (Comentariu: 
faceţi verificări consistente ale 
datelor şi modelelor urmărind 
principiile de bază ale fizicii) 
 
11. De la ora 8 a.m. până la 2 p.m. 
ocupaţi-vă de probleme de mana-
gement – de exemplu, luptaţi pentru 
suport financiar şi spaţiu de lucru, 
punând accent pe asigurarea calităţii 
masurătorilor, luaţi legătura cu alte 
departamente, analizaţi acţiunile 
altora, aveţi grijă de prieteni şi 
duşmani etc. 
 
12. De la ora 2 p.m. până la 7 p.m. 
ocupaţi-vă în linişte de modelele 
dvs. sau de pregătirea noilor metode 
experimentale. 
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13. From 7 p.m. to 9 p.m. go home, 
kiss your wife and kids, follow the 
news (local and BBC), try to find 
solutions to family problems, but 
never stress them with your own 
problems. 
 
14. From 9 p.m. to 10.30 p.m. 
THINK for tomorrow's actions.  
 
 
15. If you have no time to go to 
church, read Kipling’s “IF“.  
 
16. Read at least twice the rules 
1-15! 
 
17. And remember: The best way to 
do is to do your best. 
 
 
That’s all!  

 Yours truly,  
 Dan, 

 always your friend! 

 
13. De la ora 7 p.m. până la 9 p.m. 
mergeţi acasă, sărutaţi-vă nevasta şi 
copiii, urmăriţi ştirile (locale şi 
BBC), încercaţi să găsiţi soluţii 
problemelor familiale, dar niciodată 
nu-i stresaţi cu problemele voastre. 
 
14. De la ora 9 p.m. până la 10,30 
p.m. GÂNDIŢI-VĂ la acţiunile de a 
doua zi. 
 
15. Dacă nu aveţi timp să mergeţi la 
biserică, citiţi “IF“ de Kipling. 
 
16. Citiţi cel puţin de două ori 
regulile 1-15! 
 
17. Şi nu uitaţi: cea mai bună cale 
de a face ceva, este de a-l face cel 
mai bine! 
 
Asta e tot! 

 Al dvs., 
 Dan, 

 întotdeauna prietenul dvs.! 
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CONSTANTIN-LIVIU GIURGIU 
 
Neutrinii şi viteza luminii  
interviu realizat de Mircea Sava – 31 octombrie 
2012 (http://topub.unibuc.ro/neutrinii-si-viteza-
luminii . . .) 
 

 
Reporter: Recent, cercetătorii din cadrul 

experimentului OPERA au făcut anunţul, surprin-
zător pentru comunitatea ştiinţifică, că măsu-
rătorile efectuate în colaborare cu CERN au 
indicat că neutrinii se deplasează cu viteze mai 
mari decât viteza luminii. Cum aţi primit dvs., 
Conf. dr. Liviu Giurgiu, şi colegii de la 
Facultatea de Fizică a Universităţii din Bucureşti 
rezultatele anunţate? Cu entuziasm, cu scepti-
cism, cu speranţă într-o revoluţionare a fizicii? 

 

Atât eu, cât şi colegii din Departamentul de Electricitate cu care am discutat 
am privit cu un interes rezervat rezultatul măsurării vitezei neutrinilor de către 
echipa OPERA (arXiv:1109.4897v1). Aceasta nu înseamnă că experimentul nu 
este important. Dimpotrivă, măsurarea dependenţei vitezei neutrinilor în funcţie de 
energia lor este esenţială pentru o mai bună înţelegere a fizicii energiilor înalte. În 
cele ce urmează, vă voi prezenta doar opinia mea personală, care nu angajează cu 
nimic nici Facultatea de Fizică, nici Departamentul de Electricitate. 

Reporter: Spuneţi-ne, pentru început, mai multe despre neutrini, aceste 
particule elementare despre care se bănuia încă mai demult că s-ar putea deplasa 
cu viteze mai mari decât viteza luminii. De ce neutrinii ar încălca una dintre 
constantele fundamentale ale fizicii moderne? 

Neutrinii au fost prezişi teoretic în anul 1930 de către fizicianul Wolfgang 
Pauli pentru a explica unele aspecte problematice ale dezintegrării β. Au fost 
descoperiţi experimental mult mai târziu, datorită faptului că interacţionează 
extrem de slab cu materia. Neutrinii trec prin corpurile solide la fel de uşor (sau 
chiar mai uşor) ca lumina printr-o sticlă optică. Recent, s-a descoperit că au masă 
de repaus extrem de mică, dar nenulă. De fapt, sunt cel puţin 3 tipuri diferite de 
neutrini. Informaţii detaliate despre neutrini puteţi obţine de la Grupul de Fizică 
Nucleară din Facultatea de Fizică. 

Oricum am privi lucrurile, neutrinii nu încalcă nimic. Aceasta deoarece 
constantele fundamentale ale fizicii moderne sunt… constante (fundamentale ale 
naturii). Nu depind de om. Nici de evoluţia ştiinţelor în general, respectiv a fizicii 
în particular. 



 295

Aici trebuie punctat faptul că în zilele 17-21 octombrie 2011 a avut loc la 
Paris probabil unul dintre cele mai importante evenimente metrologice ale 
secolului XXI, cu impact major în cunoaşterea ştiinţifică: A 24-a Conferinţă 
Generală de Măsuri şi Greutăţi. Pentru prima dată de la crearea sa, Sistemul 
Internaţional de Unităţi (SI) s-a eliberat complet de ultimele elemente de structură 
antropomorfică: astfel, toate unităţile de măsură în SI se definesc pe baza unui set 
de 6 constante fizice fundamentale (frecvenţa de tranziţie între cele 2 nivele de 
structură hiperfină ale stării fundamentale a atomului de Cs 133 este exact 9 192 631 
770 Hz; viteza luminii în vid „c“ este exact 299 792 458 m/s; constanta lui Planck 
h = 6,626×10–34 Js; sarcina electrică elementară e = 1,602 17×10–19 C; constanta lui 
Boltzmann „kB“ este exact 1,380 6×1023 J/K; constanta lui Avogadro „NA“ este 
exact 6,02214×1023 mol-1). 

Reporter: Care a fost miza experimentului OPERA? Ne puteţi da câteva 
detalii despre modul în care au fost făcute măsurătorile? 

Experimentul OPERA (Oscillation Project with Emulsion-tRacking Apparatus) 
a avut ca scop principal studiul „instabilităţii“ neutrinilor μ de mare energie produşi 
la acceleratorul de particule de la CERN. Observarea cu succes în laboratorul 
subteran de la Gran Sasso a neutrinilor τ reprezintă dovada experimentală a 
conversiei directe a unui tip de neutrini în alt tip. Acest rezultat este extrem de 
important atât pentru fizica neutrinilor în special, cât şi pentru fizica energiilor 
înalte în general. 

Un al doilea rezultat al experimentului OPERA este măsurarea vitezei 
neutrinilor prin măsurarea timpului parcurs de aceştia între cele două laboratoare. 
Măsurarea timpului s-a efectuat pe baza a două etaloane atomice de frecvenţă cu 
Cs, de provenienţă comercială. Atât pentru sincronizarea ceasurilor locale, cât şi 
pentru măsurarea distanţei dintre laboratoare a fost utilizat sistemul GPS. Rezul-
tatul, publicat la data de 22 septembrie 2011 şi mult mediatizat în zilele următoare, 
era surprinzător: viteza neutrinilor depăşea viteza luminii în vid. 

Reporter: Mulţi fizicieni de renume din comunitatea ştiinţifică internaţională 
şi-au exprimat scepticismul în legătură cu acurateţea rezultatelor şi au cerut 
reconfirmări ale experimentelor. Cât de sigur este rezultatul anunţat, în per-
spectiva dvs.? 

Dacă rezultatul anunţat ar fi corect, atunci lumina produsă de supernova 
SN1987A din Marele Nor al lui Magelan ar fi ajuns pe Terra în primăvara anului 
1991 şi nu la data de 23 februarie 1987, cum s-a întâmplat de fapt. Cu doar câteva 
ore înainte de observarea semnalului luminos, un flux de (anti)neutrini proveniţi de 
la supernovă, a fost înregistrat simultan în două laboratoare terestre (Kamioka, 
Japonia şi IBM, SUA). 

După părerea mea, comunicată colegilor imediat după anunţarea rezultatului 
experimentului OPERA, atât erorile statistice, cât şi cele sistematice în măsurarea 
timpului şi a distanţei dintre laboratoare au fost mult subestimate. O serie de 
corecţii suplimentare trebuie făcute. De exemplu, Ronald A. J. van Edburg 
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(arXiv:1110.2685v1/12 Oct 2011) arată că sincronizarea prin GPS a ceasurilor 
necesită o corecţie suplimentară. Cu aceste corecţii şi prin reevaluarea erorilor 
sistematice, viteza neutrinilor din experimentul OPERA redevine inferioară vitezei 
luminii în vid. 

Dacă echipa OPERA solicită şi Universitatea din Bucureşti dispune, 
Facultatea de Fizică poate pune gratuit la dispoziţia echipei doi maseri cu hidrogen 
pentru a repeta măsurările cu o precizie superioară celei actuale. Desigur, chel-
tuielile de transport şi repunere în funcţiune vor trebui suportate din resursele 
proiectului OPERA. 

Reporter: Există vreo explicaţie care ar putea fi dată astfel încât acest 
rezultat să fie consistent cu teoria relativităţii restrânse şi cu legile fizicii aşa cum 
sunt ele gândite în prezent? 

Am arătat mai sus că subestimarea erorilor de măsură este cauza rezultatului 
anunţat de echipa OPERA. O particulă materială cu masa nenulă nu poate nici 
măcar atinge viteza luminii în vid, conform principiului relativităţii restrânse. Doar 
pentru o undă electromagnetică, viteza de fază este întotdeauna superioară vitezei 
luminii în mediul în care se propagă. 

Reporter: Care credeţi că sunt implicaţiile pe care această descoperire le va 
avea asupra viitorului fizicii? Va trebui rescrisă teoria relativităţii, vor trebui 
reconsiderate în profunzime legile fizicii? 

În orice caz, măsurările vor trebui reluate în mai multe laboratoare (pentru 
început, probabil în cadrul experimentelor MINOS, SuperKamiokande şi OPERA). 
Cu certitudine, principiul relativităţii restrânse rămâne valabil, iar teoria nu va fi 
rescrisă la scară mezoscopică sau macroscopică. Principiul cauzalităţii va fi şi în 
viitor un principiu fundamental al ştiinţelor naturii. Principiul echivalenţei va 
rămâne la baza oricărei teorii generalizate a gravitaţiei. Legile fizicii, inclusiv 
teoriile dezvoltate pe baza principiului relativităţii restrânse vor fi la fel de valabile 
în viitor ca şi acum, cel puţin în domeniul energiilor mici şi medii. În final, trebuie 
subliniat faptul că înşişi autorii experimentului OPERA se delimitează în scris faţă 
de orice interpretări speculative şi de utilizarea de modele teoretice neconcludente 
pentru explicarea rezultatului surprinzător. 
 
 
Comunicat în limba engleză 
 
OPERA experiment reports anomaly in flight time of neutrinos from CERN to 
Gran Sasso (update 23 February 2012) 

The OPERA collaboration has informed its funding agencies and host 
laboratories that it has identified two possible effects that could have an influence 
on its neutrino timing measurement. These both require further tests with a short 
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pulsed beam. If confirmed, one would increase the size of the measured effect, the 
other would diminish it. The first possible effect concerns an oscillator used to 
provide the time stamps for GPS synchronizations. It could have led to an 
overestimate of the neutrino’s time of flight. The second concerns the optical fibre 
connector that brings the external GPS signal to the OPERA master clock, which 
may not have been functioning correctly when the measurements were taken. If 
this is the case, it could have led to an underestimate of the time of flight of the 
neutrinos.  

The potential extent of these two effects is being studied by the OPERA 
collaboration. New measurements with short pulsed beams are scheduled for May. 
 
 
Comunicat în limba română 
(YAHOO! NEWS ROMANIA) 
 
23/02/2012 Marea „descoperire“ care îl contrazice pe Einstein ar putea fi, de fapt, 
„un cablu stricat“ la CERN  
 

Oamenii de ştiinţă din lumea întreagă au rămas înmărmuriţi când au auzit că 
un experiment ar fi reuşit să demonstreze că una din teoriile lui Einstein este greşită. 
Acum, cei care s-au lăudat cu această reuşită ... dau înapoi. 

Fizicienii de la CERN au făcut anul trecut câteva afirmaţii care păreau să 
contrazică Teoria Relativităţii a lui Albert Einstein. 

Ei au susţinut că unele particule sub-atomice, numite neutroni, ar putea călători 
cu o fracţiune de secundă mai repede decât viteza luminii. Teoria relativităţii spune 
că nimic nu poate avea o viteză mai mare ca a luminii, iar dacă s-ar întâmpla aşa 
ceva, atunci s-ar putea călători în timp. 

Acum, James Gillies, purtător de cuvânt de la CERN, a declarat că rezul-
tatele uimitoare obţinute în laborator sunt, oficial, puse sub umbra îndoielii, potrivit 
Reuters. Miercuri, website-ul Asociaţiei Americane pentru Implementarea Ştiinţei 
a publicat informaţii potrivit cărora rezultatul care a uimit o lume întreagă ar fi 
fost... viciat de o eroare tehnică. 

Mai exact, este vorba despre căderea unui cablu de fibră optică – acesta asi-
gurând recepţia semnalului GPS la un computer. 

Gilles a confirmat faptul că este foarte posibil ca o cădere tehnică a GPS-ului 
să fi provocat apariţia acelui rezultat uimitor care îl contrazicea pe Einstein. 
Oricum, cert este faptul că se fac cercetări în continuare, care vor conduce în 
curând la o concluzie finală. 

În urmă cu aproximativ 5 luni, când s-a făcut „descoperirea“, unul dintre 
puţinii fizicieni care s-au declarat sceptici în privinţa acestui rezultat a fost Stephen 
Hawking. 
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Errare humanum est... 

 
Trebuie să recunosc faptul că abia trimiterea spre publicare, la 17 noiembrie 

2011, a rezultatului măsurărilor, la Journal of High Energy Physics (arXiv:1109.4897v2) 
m-a surprins cu adevărat. De asemenea, m-au surprins privirile studenţilor care au 
vizitat http://topub.unibuc.ro şi erau la curent cu evenimentele. Abia către sfârşitul 
lunii februarie 2012, după apariţia comunicatului CERN, lucrurile au reintrat în 
normal.  

Fără nicio legătură cu interviul meu, joi, 23 februarie 2012, CERN şi-a 
revizuit poziţia. Am ataşat mai sus comunicatul în limba engleză. 

Spre cinstea agenţiilor române de presă, tot joi a apărut un comunicat în 
română (ataşat şi el). E adevărat că se confundă neutrino cu neutronul, dar asta se 
mai întâmplă în acel mediu. 
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NICOLAE MAZILU 
 
Erezii ştiinţifice: nobila cale a octetului 
 
Motto: Iar dacă’n zilele regelui Irod S’a născut 
Iisus în Betleemul Iudeii, iată magii de la Răsărit 
au venit în Ierusalim, întrebând: „Unde este Cel 
ce S’a născut rege al Iudeilor? Că’n Răsărit 
văzutu-I-am steaua şi am venit să I ne 
închinăm“. (Matei, 2:1-2) 
 

Cuvântul erezie, definit la origine prin 
înţelesul de dizidenţă faţă de religia creştină 
oficială, în special cea catolică, s-a laicizat de-a 
lungul timpului, lăţindu-şi înţelesul la cel de 
dizidenţă faţă de orice curent de gândire acceptat  
de o mulţime de indivizi suficient de mare pentru a-i justifica unanimitatea. Şi cum, 
în primă instanţă, şi mai ales din punct de vedere omenesc, unanimitatea este luată 
de obicei drept criteriu al adevărului absolut şi ca temei al acţiunilor corective, 
erezia a fost de-a lungul timpului aspru reprimată de curentul de gândire la modă, 
în orice domeniu. 

Ştiinţa pozitivă – fizica în speţă – nu face excepţie de la regulă. Templul ei, 
la fel ca prototipul său religios, îşi are fariseii săi. Şi, la fel ca vechii farisei, cei ai 
ştiinţei condamnă ereziile, cel mai adesea apărându-şi instinctiv o poziţie socială, 
de obicei precară, obţinută prin argumente academice şi nu chiar la fel de solidă 
precum cea a prototipurilor strămoşeşti. Fapt de care, de altfel, ei înşişi se declară 
perpetuu nemulţumiţi. În mare, au şi dreptate: prea multă ignoranţă-n lume! De 
obicei greşesc însă fundamental prin faptul că pretind lumii să-i aprecieze ca atare, 
iar lumea nu poate aprecia decât conform notorietăţii. Şi puţini dintre ei ajung la o 
aşa notorietate încât să creeze şi unanimitate. Că nu poţi obliga lumea să-nveţe 
fizică, de pildă, pentru a te putea aprecia la justa valoare, care s-ar putea foarte bine 
nici să nu existe! Aşa se face că aparenta neputinţă se revarsă de obicei în 
imprecaţii, uneori chiar originale, la adresa unei lumi incapabilă să-nţeleagă geniul 
şcl., şcl... 

Personal vorbind, ca fizician, sunt departe de notorietate. Aşadar, nu pot 
ridica pretenţii la unanimitate, şi ca atare m-am resemnat de mult. Şi nu c-aş fi 
făcut cine ştie ce efort să-mi înfrâng pornirile naturale de aroganţă – o lene 
caracteristică m-a ajutat din plin! – dar am fost resemnat, ca să zic aşa, mai ales de 
unanimitatea pe care a creat-o notorietatea lui Einstein, ca să dau un exemplu 
arhicunoscut, pe care l-am luat, ca orice tânăr aspirant la geniu, drept prototip acum 
o jumătate de veac. Einstein este, de altfel, unanim recunoscut ca geniul 
chintesenţial al secolului trecut. Dar ideea omului de rând – materializată de pildă 
în întrebări de genul: „Auzi, bă, Ainştaine, ce crezi tu despre cosmosu’ ăsta? Că-i 
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mare cât hău’!“ sau: „Ainştaine, cum crezi tu, bă, că să poati aduna fotoni’ ăia? 
C’auz că’i ca grăunţâli!“ şi multe altele ca astea – este mai ales aceea că inteligenţa 
geniului poate fi cumva cuantificată în forma unui IQ modern. Că omul de rând 
n-are cum să-şi dea seama că, din acest punct de vedere, Einstein s-ar fi putut dovedi 
chiar idiot. Pentru că ideea unui IQ ridicat, în forma dată astăzi de psihologi, este 
de natură exclusiv tehnologică, combinatorie, luând lucrurile ca date şi cuantificând 
mai ales aptitudinea de a le combina. Iar în cariera lui de-o viaţă, Einstein numai la 
lucruri date nu s-a referit... Dacă se poate spune ceva pozitiv despre geniul său, 
apoi acel ceva nu poate fi decât faptul că Einstein a dat lucruri, le-a creat, n-a 
combinat lucruri date! Adăugaţi la asta poza unui Einstein cu limba scoasă, care se 
circulă tot mai des de când cu internetul, acuzaţiile de plagiat, adulter şi altele ca 
astea, menite să arate că Einstein nu-i chiar aşa... geniu, ci... mai aşa, ca oricare 
dintre noi, şi veţi înţelege ce uşoară devine resemnarea în ascensiunea către 
notorietate... Mai ales când toate astea se folosesc, cum ziceam, drept proptele 
pentru lenea ancestrală!... 

La fel se-ntâmplă cu Dirac, Heisenberg, Feynman şi tot neamul lor, 
Dumnezeu să-i hodinească! O analiză detaliată a micilor incidente ale vieţii lor 
intime, nesemnificative pentru ştiinţa care le-a fost, de fapt, viaţa adevărată, 
aparent de nepătruns şi, ca atare, de neînţeles, este ceea ce le atrage mai ales 
notorietatea, şi prin asta unanimitatea. Că te şi face să-ţi aduci aminte de versurile 
marelui poet: 

 
„Dar afară de acestea vor căta vieţii tale 
Să-i găsească pete multe, răutăţi şi mici scandale – 
Astea toate te-apropie de dânşii... Nu lumina 
Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele şi vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 
Într-un mod fatal legate de o mână de pământ; 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit 
Mult mai mult îi vor atrage decât tot ce ai gândit.“ 

 
Are Eminescu aici, ca şi-n toată Scrisoarea I de altfel, parcă o atitudine de 

dojană la adresa societăţii rău-năstimite. Fapt care, cu blestemul ce mă leagă, 
scoţându-mă uneori din lenea imanentă, m-a făcut să elaborez de nenumărate ori 
filozoficeşte. E adevărat că mulţimea poartă vina ca atare – este definiţia ei, ca să 
zic aşa. Istoria dovedeşte clar că, indiferent cine greşeşte, poporul din care acela se 
trage răspunde de greşeală. Că – vorba românului – peştele de la coadă se curăţă 
totdeauna, chiar dacă, de regulă, se-mpute de la cap! Dar oare asta justifică atitu-
dinea arogantă, exclusivistă, a intelectualului? Şi-n definitiv, care-i baza blamului 
perpetuu la adresa neînţelegătoarei mulţimi? O ştiinţă care nu poate fi asimilată în 
mod natural de către oricine, cum sunt, de exemplu, asimilate aerul, apa sau limba 
maternă. Şi nu poate fi asimilată, aşa cum nu poate fi asimilat nimic din ce se naşte 
cu păcat! Ea şi-a creat concepte şi definiţii parcă special pentru a face dresajul 



 301

social mai lesnicios, pentru a crea adevăr prin unanimitate, exact ca şi religia 
dintotdeauna. Există o diferenţă totuşi faţă de religie, şi nu chiar una mai aşa..., ci 
de esenţă: ştiinţa este aptă de a folosi un limbaj care are tangenţe cu realitatea 
accesibilă simţurilor individului şi, ca atare, aici iese la iveală o anumită tentă de 
universalitate prin individ, tangibilă numai prin matematică. Unanimitatea – esenţa 
umană a adevărului oricărei construcţii – se mută astfel pe plan axiomatic: 
grupurile de adevăr se decid prin acceptarea de axiome specifice, ridicate uneori, 
aproape inconştient aş zice, la rangul de legi naturale. Altfel însă, totul rămâne 
exact cum trebuie să fie: ştiinţa, ca şi religia, se construieşte în totalitate conform 
naturii umane în genere! 

Unanimitatea drept criteriu al adevărului m-a intrigat şi chiar m-a revoltat 
întotdeauna, mai ales când venea vorba de un curent ştiinţific. Educaţia marxist-
leninistă mi-a instilat de mic ideea adevărului absolut, pe care-l vedeam decidabil 
indiferent de opinii colective, adevăr făcând din om idealul comunist ilustrat în 
statuile preamărindu-i atotputernicia. Când am sesizat şubrezenia ideii, dar mai ales 
faptul că, cel puţin socialmente vorbind, ea trăgea spuza pe-o turtă cât se poate de 
specială, ca să nu zic mai mult, era prea târziu. N-am avut însă puterea unei decizii 
de vreun fel, dată, de pildă, de pesimismul poetului care, cu mult înainte de mine, a 
constatat acelaşi fapt pe alte coordonate: 

 
„Ce-un secol ne zice, ceilalţi o deszic, 
Decât un vis sarbăd, mai bine nimic!“ 

 
N-am părăsit nici viaţa ce-mi era destul de scumpă prin plăcerile cărnii, şi 

nici măcar drumul meu de-a lungul ei. Aşa încât viaţa-mi însăşi, săraca, s-a 
strecurat şi ea cum a putut prin zăplazul gândului perpetuu c-ar exista un adevăr 
fără criteriu. N-aş îndrăzni chiar acum să spun absolut, pentru că asta ar cere 
definiţia categoriei filozofice respective, încurcături logice şi tot felul de 
subterfugii, care mai de care mai avocăţeşti, dar măcar acel adevăr despre care 
marele Moise Maimonide zicea cu îndreptăţire: 
 

„... corectitudinea nu-i creşte şi certitudinea nu-i e 
întărită nici chiar prin consensul tuturor învăţaţilor în 
privinţa lui. Tot aşa, corectitudinea nu-i poate fi 
scăzută şi certitudinea nu-i poate fi diminuată, chiar 
dacă toţi oamenii de pe Pământ sunt în dezacord cu 
el...“ 

 
Aşa c-am devenit un eretic faţă de ştiinţa căreia m-am alăturat, prin alegere, 

în copilărie. Care alăturare m-a făcut, prin sine, un eretic faţă de religia în care-am 
fost născut şi crescut. Deci, eretic din orice punct de vedere m-ai lua! Dar tot am 
avut noroc mare, şi încă pe două fronturi: mai întâi, am trăit într-o lume care nu 
m-a forţat la vreun adevăr. Apoi, cu lenea personală – şi bine personalizată! – cum 
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ziceam, nici eu nu m-am prea îngrămădit a mă agăţa temeinic de vreun adevăr din 
fluviul celor ce treceau pe lângă mine, ci l-am lăsat să vină mai către mine, mai la 
mal ca să zic aşa, şi să se lase înşfăcat temeinic. Vezi, dar, că şi lenea-i bună de 
ceva la casa omului! Ca-n povestea răposatului profesor Grigore Moisil, care m-a 
impresionat foarte atunci când am citit-o în Îndoieli şi Certitudini, să tot fie de-acum 
vreo patruzeci şi ceva de ani, şi care-a deschis de-a lungul timpului semnificaţii 
profunde şi ascunse chiar relativ la propria-mi viaţă. 

Zicea răposatul acolo de Leneşul Leneşilor, persoană ce-ncepuse a se arăta 
importantă în lupta pentru existenţă, pentru că aducea ştiinţa ca temei al tacticii 
după care se ghida acea luptă. Stătea Leneşul la izvorul din pădure, scornind 
planuri de a-şi agonisi hrana cât mai lesne. Îi şi convenea să stea, pentru că nu 
stătea pe pământ gol sau pe iarbă să răcească la şale, Doamne fereşte, ci pe blana 
leului pe care tocmai îl omorâse c-o zi mai înainte. Şi să nu credeţi că-l înfruntase 
vitejeşte, ca-n poveştile de adormit copiii, ci raţional, cu ştiinţă obiectivă: storsese 
pur şi simplu o cucută în apa izvorului, la care se adăpa şi leul, aşteptând frumos în 
copac pe-o cracă, să moară leul liniştit, fără violenţă, care nu era chiar necesară din 
punctul de vedere al Leneşului. Asta da ştiinţă, te-ndeamnă la acţiune! Şi-ntocmai 
ca Leneşul din povestea bătrânului dascăl, am lăsat adevărurile – leii mei – să vină 
să se-adape la izvorul lângă care picoteam. Şi-am stors cucuta sufletului meu în apa 
susurândă, omorându-le. Carnea nu mi-a folosit, că n-o puteam digera, mai fiind ea 
şi otrăvită, dar chiar fără otrava mea aici aş avea scuza comună: nimeni nu poate 
digera carnea leului! Poate la mare strâmtoare, ocazional, iar eu numai la strâm-
toare nu eram, că veneau la izvorul răcoros unde picoteam ciurde de adevăruri 
fragede, mustoase şi atrăgătoare, aproape gata digerate, numai să le culegi. Că din 
pieile leilor otrăviţi cu cucută mi-am făcut pat comod să picotesc în linişte şi 
s-aştept: raţiuni destule, în stare să transforme ereziile mele de tot felul în erezii... 
ştiinţifice, cu speranţa că ştiinţa m-o scoate cândva din culpa cea obştească. Şi simt 
c-ar fi cam timpul să-ncep a mă şi disculpa, că – vorba aia – s-ar putea să nu se 
ştie!... Şi nu cred că-i prilej mai bun pentru asta decât o culegere comună de 
gânduri comisă acum împreună cu cei ce mi-au fost aproape în începuturi. 

Acolo, demult, în acele începuturi, mă văd rezemând absent unul din stâlpii 
dinspre trotuar ai cofetăriei Liliacul de pe bulevard, pe lângă Librăria Eminescu de 
la Universitate – cea de-şi zice acum Liana – aşteptând pe cineva ca să-l tapez de-o 
cafea şi-o ţigară. Şi-am avut noroc cu carul, că s-a ivit dinspre Universitate, 
mergând cătinel, absent şi el, căutând parcă sens zilei ce se desfăşura, amicul meu 
din copilărie, Viorel Chiper, filozoful, acum profesor cu carieră pe terminate la 
liceul „Unirea“ din urbea Focşanilor Vrancei. Era atunci în examene ca şi mine, dar 
la Filozofie, şi se afla tare abătut, de-aia şi părea aşa absent. Am mirosit prada, 
lesnicioasă datorită apatiei, l-am gratulat c-un salut şi-am cerut la iuţeală, ca să nu-i 
dau timp să-şi revină, o ţigară, că-mi ardea buza de-un fum sănătos. Din una-alta, 
chestii generale, ce mai faci, cum o mai duci şcl., am intrat în subiectul ce mă 
ardea: „Mă, nu dai şi tu o cafea?“. „Da’ cum nu?!“ mă surprinse răspunsul imediat, 
fără nicio reţinere. Bun băiat, şi mai ales bun augurul zilei: amicul era-n bani! 
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Intrăm în cofetărie şi comandăm câte-o cafea. Pân’ să ne-o aducă, până nu’ş’ce, mă 
pune la curent cu situaţia lui: se afla abătut că avea examen la fizică şi nu prea 
înţelegea cum devine cazul cu particulele elementare. Scoate o carte dintr-o mapă 
cu fermoar pe care-o ducea cu el – o mapă dintre cele care-au făcut vogă pe 
vremuri, mai ales printre instructorii de partid, cărora le conferea şi importanţă 
perceptibilă maselor, cuvenită cinului – şi-mi arată şaradele conţinute-n schemele 
de recensământ ale particulelor, explicate cât mai pe-nţelesul unui filozof mate-
rialist, dornic să se acomodeze îndeaproape cu materialitatea lumii fizice, manifestă 
în chiar intimităţile ei. Bag seamă însă că explicaţia era cumva şi ea exterioară 
autorului, care-o replica şi el, săracul, stereotip, din alte manuale, pentru că amicul 
– destul de inteligent şi pătrunzător, de altfel – n-o putea asimila. 

Cartea, un curs litografiat, formă obişnuită pe-atunci în sistemul universitar, 
insista asupra schemei octetului, la modă printre fizicienii teoreticieni ai vremii, 
mai ales după apariţia de dată recentă – între 1960 şi 1964 – a lucrărilor lui Murray 
Gell-Mann, Yuval Ne’eman şi George Zweig în problema interacţiilor funda-
mentale tari. Mă ia amicul Viorel c-un glas rugător, care m-a şi făcut să mă simt 
prost – nu că n-aş fi fost, dar conştiinţa de sine, ca totdeauna în viaţa mea, nu prea 
acţiona decât la ocazii rare, mai ales pe porţiunea copilăriei! – : „N-ai vrea, mă, să 
mă lămureşti oleacă în şarada asta, că nu-nţeleg nimic!“ Mărturisesc să fi avut o 
umbră de reticenţă, că nu prea mă pricepeam. Asta nu-mi era caracteristică: 
totdeauna în viaţă m-am repezit cu capu’n zid, fără să-mi evaluez şansele. Rare 
sunt ocaziile când mi-am evaluat posibilităţile ceva mai îndeaproape ca să iau o 
decizie cât de cât documentată asupra pasului următor în viaţă, şi asta tot din lene. 
De obicei, m-am aruncat în vâltoarea situaţiei, descurcându-mă la faţa locului ceea 
ce, evident, cere un efort considerabil, uneori epuizant, dar are darul de a mă scoate 
din comoditate şi de a mă pedepsi pentru lene. Iar eu accept pedeapsa ca penitenţă, 
răsplată imanentă pentru păcatul cel de moarte al lenei din mine, după legea cea 
veche a prea sfântului Evagrie Ponticul! Atunci a fost una din acele rare ocazii. Dar 
am recunoscut la iuţeală ideea grupului matricilor 3×3 cu legătură de determinant 
unitate ce le face să formeze un spaţiu de dimensiune opt. Asta o prinsesem de la 
cursul de teoria grupurilor al profesorului Mihai Gavrilă – unde aveam la seminar 
pe Mircea Ţugulea, actualul profesor, soţul Laurei Vicol, pe-atunci proaspăt 
absolvent – şi reuşisem să-mi fac ideea că particulele au lumea lor în spaţiul cu opt 
dimensiuni, aşa cum noi, oamenii, avem lumile noastre în spaţiul obişnuit cu trei 
dimensiuni. Dacă reuşeam să-ntind pelteaua pe ideea asta cu ceva algebră de liceu, 
amicul putea să-nţeleagă cât de cât! Şi mă ajuta mult la-ntinsul cu pricina faptul că 
eram pe-atunci băgat în teoria particulelor elementare sub altă formă, cea pe care 
Toma Vescan, pe-atunci lector la Catedra de Fizică Teoretică, ne-o purta pe sub 
nas pe partea analitică a matricii caracteristice interacţiilor, şi ea la modă printre 
fizicienii vremii, mai ales datorită lucrărilor tot de dată recentă ale lui Geoffrey 
Chew şi Henry Stapp, precum şi ale şcolilor teoretice de profil englezeşti şi 
franţuzeşti ale timpului. Am hotărât, aşadar, să mă reped, mai ales că şi foalele-mi 
dădeau ghes... 
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Între timp, fata ne-a adus cafelele şi-am uscat la moment ceaşca mea, în timp 
ce fumam şi-i explicam lui Viorel cam cum ar trebui să citească din carte, nu de 
altceva, da’ ca să şi-nţeleagă. Cum era atent la paginile cărţii, am reuşit să-i strecor 
printre alte idei înalte şi pe cea că mi-e tare foame, la care amicul a mormăit absent 
cum c-ar trebui să mergem undeva să mâncăm ceva. M-am eliberat dintr-odată 
total de stresul existenţei imediate: ţine-i, Doamne, gândul cel de aur! Ezita însă să 
se scoale de pe scaun ca să şi mergem efectiv undeva, voia să-şi fixeze bine ideile. 
„Ce-ar fi să mai luăm câte-o cafea şi-o prăjitură aici, că nu-i lume, şi-i atmosfera 
mai propice lecturii şi explicaţiei?!“ mă luă el c-un plan subţire. Gândea, bag seamă, 
să-mi taie pofta de mâncare cu ceva dulciuri, dar nu mă cunoştea îndeajuns... „Are 
nişte savarine aici!...“ răspunsei eu ca din întâmplare. Şi el comandă două savarine 
din cele mari, bine însiropate, cu frişcă bogată, aşa cum numai acolo am mâncat 
vreodată – un leu şi şaiş’cinci de bani bucata – foarte scumpe pe potriva buzuna-
rului meu de-atunci. Cred, totuşi, că memoria mă trădează: Mircea Porumbreanu-mi 
spune c-am mai avut o aventură cu savarine la Lămâiţa, tot pe 6 Martie, colţ cu 
Schitu Măgureanu, vizavi de Cireşica şi de liceul „Lazăr“. Am comandat cică un 
platou de savarine şi ne-am pus unul de-o parte şi altul de cealaltă, faţă-n faţă, pân-
dindu-ne duşmăneşte şi clămpănind scurt, cel mult două îmbucături pe prăjitură, 
fără a ne mai pierde vremea cu mestecatul, c-am fi rămas în pagubă. Ne-am oprit 
astfel la mijlocul tăvii goale, sub privirile stupefiate ale personalului cofetăriei, ce 
ne urmărea cu ochii cât cepele... 

Dar, dacă eu nu-mi mai aduc aminte de incidentul Lămâiţa, el nefiind aşa de 
semnificativ pentru fizica teoretică şi filozofia materialistă în general, cu atât mai 
mult Viorel filozoful nu putea şti de el, spre a-şi lua măsurile de protecţie de 
cuviinţă. Aşa că fata ne-a adus prăjiturile, iar eu am hăpăit-o scurt pe-a mea printre 
explicaţiile pe care le refeream mereu la textul cărţii pe care Viorel îl urmărea răpit 
de-mprejurări metafizice. „Pot s-o iau şi p-a ta?“ strecurai eu o întrebare timidă 
printre idei algebrice de nuanţă metamatematică. „Sigur, dă-i drumu’!“ răspunse el 
atent la textul cărţii şi adăugând: „Domnişoară, mai aduceţi două savarine!“ A mai 
adus fata două savarine, şi-a mea a dispărut în consecinţă după cele dintâi... „Pot s-o 
iau şi p-a ta?“ întrebai eu stereotip, şi răspunsul veni la fel: „Sigur, dă-i drumu’! 
Domnişoară, încă două savarine!“ Scena s-a repetat de opt ori: am mâncat atunci 
şaisprezece savarine, record personal. Că nu cred că platoul de la Lămâiţa putea 
avea treizeci şi două de savarine! Într-un târziu, Viorel s-a trezit din răpirea 
metafizică, observând că n-a apucat să mănânce niciuna din ele: „Măăă, ce măgar 
sunt: te-am îndopat cu dulciuri şi ţi-am tăiat pofta de mâncare!“ Suflet dulce Viorel 
şi delicat cum îl ştiam din copilărie, da’ încă spun că nu mă cunoştea: „Vrei să dai 
vreo friptură, ceva...? Ştiu un loc minunat!“ „Sigur, da’ nu cred că mai încape...“ 
„Încearcă-mă!“ Şi ne-am mutat pe Magheru la Katanga pentru două fripturi mari, 
gin fizz şi cafele, asortând astfel într-un mod vădit materialist explicaţiile meta-
fizice asupra lumii fizice... Târziu de tot, spre seară, ne-am retras care pe unde, 
Viorel foarte fericit şi luminat c-a înţeles câte ceva, eu bucuros c-am mai trecut o zi 
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din existenţă. Mi-a cumpărat chiar şi două pachete de ţigări, scăpându-mă cel puţin 
o zi de umblat după tapaj... 

Au trecut ani de la incident, de care ne amintim uneori cu alean, mai ales eu, 
în nopţi răcoroase de vară, la un borcan de vin sub Măgura Odobeştilor Vrancei. 
Niciodată însă nu i-am mărturisit amicului filozof de simţul vinovăţiei de a nu-i fi 
putut explica pe-nţeles lumea particulelor elementare, care m-a urmărit de atunci, 
imprimându-mi ziua în memorie pe calea inimii. Dar se vor găsi scuze, ca de 
obicei: pe-atunci nici nu eram în stare să ştiu eu însumi, necum să mă mai şi fac 
înţeles de altul, ce-i cu particulele alea. Şi-apoi, nici măcar nu studiasem articolele 
lui Gell-Mann, ca să numesc pe cea mai proeminentă dintre figurile fizicii teoretice 
a particulelor elementare, ca să-mi dau seama de sorgintea pur socială, sau mai 
degrabă religioasă, a „nobilei căi a octetului“. Mă iau, aşadar, a mărturisi acea 
vinovăţie cu prilejul de faţă, explicând acum ce trebuia să explic atunci şi înnodând 
explicaţia în povestea mai cuprinzătoare a ereziei ce mă defineşte, în speranţa că şi 
amicul Viorel mă va citi sau că alţi filozofi vor băga în seamă ideea... 

În denumirea teoriei, Gell-Mann s-a inspirat din religia „nobilei căi a 
octetului“, cum ziceam, al patrulea dintre cele patru mari adevăruri ale măritului 
Budha. Am trăit totdeauna sub impresia că nimic nu-i întâmplător în lumea asta, 
chiar dacă m-am ferit totdeauna să mă comit unor conexiuni verbale explicite de 
gen prezicere. Că mă îndoiesc să putem avea, ca oameni, şi mai ales la această 
epocă din istoria Pământului, posibilitatea de a cunoaşte semnificaţia profundă a 
cuvântului. Totuşi, cred, şi am motive destule să cred, că analogiile transcend 
semnificaţia curentă, lărgind universul la care se referă cuvântul. Ele nu par să fie 
tocmai întâmplătoare şi, mai mult, par chiar să îndrepte cuvântul către semnificaţia 
sa ultimă. Caz în speţă: calea octetului. Într-adevăr, fizic vorbind, omul trăieşte sub 
semnul octetului, şi acesta ar fi faptul recunoscut de fizica teoretică în mod explicit 
acum mai bine de o jumătate de veac prin analogia lui Gell-Mann şi folosit în 
descrierea universului particulelor elementare, pretinşi constituenţi ai materiei. Acesta 
pare a fi şi înţelesul profund al „nobilei căi a octetului“. Căruia fizica teoretică n-ar 
face, deci, decât să-i adauge o lămurire în plus pentru împlinirea conceptului. Căci 
ce-nseamnă „calea octetului“ în mod concret, în lumea fizică?! Am cuvinte s-o 
explic în modul care urmează... 

Este spaţiu liber, fără nimic în el, şi spaţiu ce conţine materie. Ăsta-i un 
adevăr ce pare dincolo de orice dubiu raţional, mai ales în epoca asta de cuceriri 
cosmice. Orice punct din spaţiul umplut cu materie are în el constrângeri sub forma 
unor presiuni, şi prin asta se deosebeşte esenţialmente de spaţiul liber, unde 
asemenea presiuni nu pot apărea. Ideea de presiune este deosebit de complexă, dar 
poate fi explicată cu ajutorul noţiunii de forţă la îndemâna omului. Forţa a fost 
întotdeauna folosită în mod raţional pentru crearea de mişcare pe o direcţie dorită. 
Asta a şi dus la ideea de vector şi de punct material: forţa are necondiţionat 
rezultatul scontat, este adică vector numai atunci când acţionează asupra unui 
punct. Din acest motiv a şi fost creat conceptul de punct material. Se poate însă 
arăta simplu că nu-i totdeauna cazul rezultatului scontat în acţiunea unei forţe, dacă 
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vom comprima între degete, de exemplu, o bucată de ceară sau plastilină. Mai întâi, 
în atare situaţie nu suntem prin nimic îndreptăţiţi să folosim ideea de punct material 
pentru bucata respectivă, pur şi simplu datorită extensiei ei spaţiale. Devine aici 
evident faptul că, deşi forţa acţionează pe direcţia degetelor, materia-i răspunde şi 
pe direcţie perpendiculară, în mod sigur datorită acelei extensii spaţiale a materiei. 
Putem să ne închipuim efectul ca universal (orice bucată de materie îl posedă, într-o 
măsură mai mare sau mai mică, desigur), sau chiar independent de forţă – aşa-nu-
mitul fenomen de fluaj al materiei are loc chiar şi în absenţa forţei. În cazul în care 
materia poate fi considerată un continuu, presiunile în orice punct al ei pot fi 
algebric descrise printr-o matrice cu trei linii şi trei coloane. Descrierea aceasta este 
o consecinţă a faptului că în experienţa umană presiunile cu pricina prezintă, în 
orice punct şi totdeauna, trei valori extreme pe trei direcţii diferite din spaţiu. 
Aceste trei direcţii pot fi caracterizate ca direcţiile pe care, acţionând asupra materiei, 
o forţă are efectul maxim scontat. În oricare altă direcţie din spaţiu, valorile 
presiunilor nu sunt extreme din cauză că o parte din valoarea lor este disipată de 
materie pentru deplasarea ei pe direcţie perpendiculară acţiunii forţei, ca în cazul 
practic al plastilinei, amintit mai sus. 

În idealitate, adică în materia absolut continuă şi numai din punct de vedere 
matematic, cele trei presiuni extreme sunt determinate, în orice punct al spaţiului 
gazdă al materiei, de statistici direcţionale, în raport cu plane speciale ce trec prin 
acel punct. Şi există două statistici pe un asemenea plan special: una se referă la 
presiunea medie în sine pe acel plan, cealaltă la forfecarea medie în plan – o 
măsură a capacităţii materiei de a devia efectul forţei de la direcţia acţiunii ei, cum 
ziceam mai înainte. Aceasta ultimă statistică este definită într-o direcţie arbitrară 
din planul despre care-i vorba aici. Se arată, astfel, că presiunile extreme într-un 
punct din materia ideal-continuă sunt unic determinate până la direcţia arbitrară din 
planul cu pricina: fiecărei asemenea direcţii îi corespund trei presiuni extreme. 
Faptul a fost descoperit de geniul matematicii româneşti, poetul Ion Barbu. 

E timpul să spun ceva despre acele plane misterioase. Specialiştii le numesc 
plane octaedrice pentru că sunt planele feţelor unui octaedru regulat: două 
piramide cu baza pătrat şi cu feţele triunghiuri echilaterale, puse bază la bază. Prin 
urmare există opt asemenea plane în fiecare punct din spaţiu, fiecare cu câte două 
statistici specifice ale presiunilor pe el şi cu presiunile extreme depinzând de 
direcţia aleasă din plan. Dar un asemenea octaedru poate avea orientare arbitrară 
într-un punct din spaţiul ocupat de materie. Se dovedeşte însă că spaţiul îşi spune 
aici cuvântul şi cred că asta-i una dintre cele mai mari cuceriri ale filozofiei 
naturale a secolului trecut. Anume, dacă spaţiul are curbură constantă, situaţie din 
nou ideală ce se leagă de continuitatea materiei şi, mai ales, de electromagnetism 
ca fenomen fundamental, atunci direcţiile de curbură maximă sunt cele ce 
determină orientarea „octaedrului local“ şi, deci, a celor opt plane... octaedrice. 
„Calea octetului“ în orice punct, ce mai încolo şi-ncoace! Ar mai rămâne, cel puţin 
în ce-l priveşte pe Viorel filozoful şi pe alţii din cinul său, să vedem cum se leagă 
asta de ideea particulelor elementare. 
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Orice structură materială percepută de simţurile umane, indiferent cât de 
efemeră, înseamnă neapărat discontinuitate în materia continuă: cel puţin una 
dintre proprietăţile continuului este afectată. Altfel, nici nu poate fi vorba de 
percepţie, căci numai ceva ce se schimbă este perceput! Percepţia pare a fi, astfel, 
temeiul vechiului principiu πάντα ῥεῖ al bătrânului Heraclit din Efes, căci nimic nu 
poate fi perceput dacă nu este discontinuu în spaţiu, iar continuitatea ideală implică 
nemişcare. Ca atare, a apărut ideea lui Newton, de forţă între bucăţi de materie 
diferite, deci forţă ce acţionează prin spaţiu, la distanţă, şi nu poate fi apreciată 
decât matematic şi numai prin mişcările relative ale bucăţilor de materie. A 
pretinde că materia este structurată înseamnă, aşadar, implicit a pretinde că ea este 
discontinuă, deci a extinde indefinit principiul discontinuităţii chiar şi la spaţiul 
umplut cu materie. Asta a dus ulterior la explicaţia presiunilor de care vorbeam mai 
înainte, prin forţele newtoniene, şi aici este locul în care intervine efectiv calea 
octetului în domeniul forţelor zise fundamentale ale fizicii. 

Fenomenologic vorbind, particulele fizice ale lumii noastre microscopice au 
numai timpi de viaţă foarte mici. Mai precis, existenţa lor nu-i subsumată direct 
simţurilor noastre – nu-i accesibilă cunoaşterii la mâna-ntâi, ca să zicem aşa! – ci 
poate fi numai dedusă din experimente specifice şi pe durate de viaţă foarte limitate 
prin comparaţie cu scara de timp a acelor simţuri. Este ca şi cum aceste particule ar 
fi simple „accidente“. O tentă de obiectivitate a lor ne este însă instilată de 
matematică, ce a permis un anumit „recensământ“ al lor cu ajutorul unor structuri 
algebrice. Acest recensământ a permis una dintre cele mai fructuoase idei teoretice 
moderne, cea a existenţei a trei constituenţi de bază – quarkurile – care totuşi n-au 
fost niciodată observaţi în stare liberă, ci totdeauna „la mâna a doua“ – ca să fiu în 
ton cu expresia precedentă! – adică în experimente care numai indică o prezenţă a 
lor, deja scontată anterior. A început, aşadar, să se insinueze ideea că aceşti 
constituenţi fundamentali nici nu pot fi observaţi în mod liber, pentru că sunt 
„confinaţi“, adică retinuţi, în materie prin însăşi natura lor. Orice speculaţie asupra 
confinării sau deconfinării este totdeauna făcută prin raţionamente care amintesc 
explicit de adevărata origine experimentală a problemei, botezată, cum ziceam, de 
Murray Gell-Mann, în mod sugestiv, „calea octetului“. În termenii „octaedrici“ de 
mai sus, explicaţia este foarte simplă. 

Încă din timpurile în care Augustin Fresnel a început să construiască ima-
ginea noastră teoretică asupra luminii – suprafaţa de undă – din bucăţelele accesi-
bile experimentului, a fost cât se poate de clar faptul că tehnologia trebuie să intre-n 
scena posibilităţilor umane de descriere a naturii. Fizica modernă a particulelor nu-i 
decât expresia tehnologică cea mai înaltă a unei atari filozofii. Într-adevăr, n-avem 
nicio posibilitate de a revela experimental proprietăţile materiei decât tot prin 
intermediul materiei: altă cale nu-i! Materia ce revelează proprietăţile particulelor 
elementare are forme specifice, expresii ale unor tehnologii de vârf: contori, camere 
cu ceaţă, plăci foto şi orice variaţiuni tehnologic avansate asupra acestora. Princi-
piul de revelare este simplu: particula ce pătrunde în materie într-un experiment 
este vizualizată printr-o traiectorie anticipată teoretic şi „punctată“ realmente prin 
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schimbări locale în structura materiei. Se poate înţelege şi explica raţional aceasta 
prin faptul că particula externă perturbă starea locală de presiuni într-un punct din 
materia revelatoare, care-i manifestă în acel punct printr-un octaedru imaginar, 
reprezentând suportul geometric al unei statistici naturale a forţelor newtoniene 
locale între componentele materiei. Perturbaţia poate fi descrisă printr-un „unghi de 
fază“ reprezentând direcţia arbitrară a statisticii presiunilor locale într-una dintre 
cele opt feţe ale octaedrului local, a cărei alegere depinde de natura particulei 
revelate. Cum ziceam, octaedrul e imaginar, expresie a curburii spaţiului – e greu 
de presupus că materia se organizează geometric într-un mod aşa de exact... 
platonic – dar răzbate cumva în recensământul teoretic al particulelor în forma unei 
„căi a octetului“. Se poate explica asta prin faptul că fiecare particulă, în măsura în 
care ea este şi „elementară“, alege unul dintre cele opt plane ale statisticii forţelor 
locale pentru a perturba materia. Acele statistici sunt expresia rezultantei forţelor ce 
dau presiunile în materie în orice punct al spaţiului gazdă. Şi este atunci foarte 
natural ca ideea de quark, generată conform acestui mod de vizualizare a materiei, 
să ne parvină cu proprietatea de confinare, pentru că această proprietate este întâi 
de toate esenţială pentru materia ce revelează particulele. Din acest punct de 
vedere, forţele „de reţinere“ trebuie aşadar descrise mai degrabă prin matematica 
aferentă presiunilor de care vorbeam mai înainte, decât prin forţele pure, vectoriale, 
de tip Newtonian, caracterizate printr-un potenţial, cum se face de obicei în fizica 
particulelor elementare. Dar asta-i altă gâscă... 

Mă gândesc acum să-ndrept totuşi atenţia lui Viorel filozoful şi, odată cu el, 
a celor ce vor să ştie, în altă parte, mai aproape poate de sufletul lor. S-arăt adică 
faptul că ceea ce-i calea octetului în teoria particulelor elementare e totuna cu calea 
umană a octetului: principiul budhist este metafora analogică a unui fapt esenţial ce 
susţine viaţa pe Pământ! Omul trebuie să fi simţit cumva aceasta, punând-o ca 
temei unei religii. Şi, fiindcă veni vorba, reiese că faptul stă ca temei pentru oricare 
dintre religiile care acordă fiinţei umane vreun statut cât de cât cosmic, fie 
stipulând explicit, fie având în subtext vreo relaţie între om ca individ şi univers. 
Să-ncep aşadar cu un fapt comun ce m-a frapat şi poate-i va fi frapat şi pe alţii... 

... că, odată ridicat la o anumită treaptă de înţelegere a lumii şi la o posi-
bilitate de comunicare decentă evident, omul devine fascinat de trecutul civiliza-
ţiilor pe Pământ. Şi ceea ce apare din ce în ce mai insistent la o revistă a geografiei 
arheologice privind marile civilizaţii este gruparea acestora în zonele marilor 
activităţi seismice, legate evident de instabilitatea presiunilor materiei terestre. Cel 
mai frapant exemplu este, desigur, civilizaţia apuseană care-a impus ştiinţa 
modernă şi a creat şi tehnologia de care beneficiază astăzi întregul glob terestru. Ea 
porneşte de la civilizaţia greacă şi-a fost posibilă datorită creştinismului. Ambele, 
atât civilizaţia greacă, cât şi creştinismul, au luat naştere de-a lungul giganticei falii 
est-africane – care este şi astăzi cuib de viaţă clocotitoare – şi în prelungirea sa. 
Mai mult, cercetările arată că marea migraţie a omului pe Pământ chiar de acolo ar 
fi început. Iar acea falie ce taie continentul african de la sud la nord, mergând de-a 
lungul Nilului şi apoi prin valea Iordanului, terminându-se în ţărmul estic al 
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Mediteranei, este loc vădit de frământări geologice violente. Se va zice: şi ce dacă? 
Unde vrei s-ajungi? 

Atitudinii ştiinţifice, mai ales celei moderne şi academice, i se potriveşte 
foarte bine calificativul de „ipohondrie“ dat de respectabilul conu’ Leonida al 
marelui nostru nenea Iancu: 

 
„Ei, vezi ? (plin de triumful teoriei). Tot vorba mea, 
domnule! Omul, bunăoară, de par egzamplu, dintr-un 
nu-ştiu-ce ori ceva, cum e nevricos, de curiozitate, 
intră la o idee; a intrat la o idee? fandacsia e gata; ei! 
şi după aia, din fandacsie cade în ipohondrie. (către 
cocoana). Văzuşi?“ 

 
Nu există, într-adevăr, o altă atitudine a omului de ştiinţă modern în „calea 

spre descoperirea ştiinţifică“; doar cuvintele în care este, eventual, descrisă acea 
cale, sunt altele, mai reverenţioase parcă, exprimând respectul religios comun faţă 
de ştiinţă. Şi dacă fandacsia ar putea fi acceptată ca atitudine ştiinţifică a omului de 
rând, apoi ipohondria trebuie luată în mod cert ca boală de natură socială, ca o 
caracteristică a ştiinţei de rang academic. 

Prima reacţie a ipohondrului modern, situaţie în care îndrăznesc a mă 
declara, în chestiunea distribuţiei civilizaţiilor pe Pământ este de obicei concentrată 
nu în acel „şi ce dacă?“ de mai sus, ci în simpla, şi totuşi foarte complicata 
întrebare: de ce? De ce viaţa, şi implicit civilizaţia, înfloresc în locurile în care ele 
pot fi şi distruse în mod evident? Că „nu scrie la gazetă“, cum ar zice tot stimabilul 
conu’ Leonida! Răspunsul ştiinţific se află, cred eu, în chiar raţiunea atitudinii 
omului de rând şi, de fapt, a oricărui animal care-şi trăieşte pur şi simplu viaţa şi 
moare atunci când i-a venit rândul, nici mai devreme, nici mai târziu. Cu alte 
cuvinte, de înţelegere accesibilă totuşi numai unui fizician sau filozof de rang 
academic de data asta, ipohondru declarat şi cu patent în regulă, scara de timp a 
ciclului vieţii şi societăţii este suficient de întinsă pentru ca individul, în genere, să-şi 
dureze viaţa şi să-şi ofere participaţia sa în concertul cosmic. Totuşi, un fizician sau 
filozof de rang academic are mintea nu tocmai liniştită, a trecut de fandacsie, nu-i 
ipohondru chiar aşa de frunza frăsinelului şi insistă în a se întreaba în continuare: 
dacă-i adevărat că migraţia a avut loc – raţiune pentru salvarea speciei – cum se 
face că omul migrator s-a îndreptat mai ales în jurul zonelor seismice violente, 
către moarte sigură adică!? Întrebarea rămâne în picioare chiar şi dacă eliminăm 
migraţia din scenariu. Şi câteva răspunsuri se profilează imediat. Nu înseamnă oare 
că activitatea seismică, instabilitatea presiunilor materiei şi a curburii spaţiului îi 
oferă omului ca individ sau animalului în general ceva ce-i necesar existenţei sale 
imanente încă de la formarea fizică iniţială şi naştere? Nu înseamnă oare că socie-
tatea, de orice natură ar fi ea, este subordonată acestei cerinţe imanente şi că 
trebuie, deci, să se dezvolte acolo unde individul, piesa ei de bază, îşi are condiţiile 
sale existenţiale? Şi-n fine, nu înseamnă oare că individul îşi are trasată soarta încă 
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de la naştere sau, cum pretind unele culturi pământene, în cazul omului chiar... cu 
nouă luni mai înainte? Asta ar fi, de exemplu, o raţiune cum nu se poate mai 
îndreptăţită şi chiar superioară, ca să zic aşa, pentru o astrologie ştiinţifică, de 
exemplu, sau pentru o ştiinţă astrologică, oricum ai lua-o, fixându-i chiar şi bazele 
principiale! Ştiinţa astrologică este astfel consecinţă a căii umane a octetului, odată 
ce-i legată de frământările interne ale materiei. 

N-ar fi, aşadar, deloc o manifestare exclusivă a ipohondriei „leonidiene“ 
ideea că civilizaţia, ca o condiţie necesară de formare şi împlinire a omului, este 
cumva subordonată existenţei în sine a individului şi că prin individ este ea legată 
de activitatea seismică a Pământului, de viaţa Pământului în general. Această idee 
ne permite chiar mai mult, anume înţelegerea raţională a legendelor Panteonului 
vechii Grecii. S-ar putea, aşadar, ca acele legende să aibă un adevăr ascuns încă 
ştiinţei moderne, care descoperă – pe zi ce trece tot mai mult şi mai detaliat – faptul 
că Pământul este... o fiinţă vie: bătrâna mamă Gea! În plus, printr-o conexiune 
inedită cu ideea de migraţie, avem povestea turnului Babel din cartea de căpătâi a 
religiilor marii majorităţi a oamenilor de pe Pământ. Este locul de la care limbile – 
se poate chiar citi eretic: „rasele“ sau „neamurile“ – au pornit să se despartă pentru 
că se încurcaseră. Locul, ca şi temeiul acelor religii – adică istoria devenirii lor – se 
află indubitabil acolo, în lungul faliei est-africane, leagăn al vieţii... 

Şi astfel, exercitându-ne fandacsia ştiinţifică şi chiar şi ipohondria academică, 
putem să încercăm a ne imagina ce-ar fi fost omul dacă, de exemplu, tectonica 
plăcilor crustei terestre, ce reflectă din plin viaţa Pământului, ar fi fost dată de 
mişcări observabile la scara timpilor zilnici. Aici ne putem da seama de adevărata 
măsură a cuvântului mamă, atât pentru cazul Pământului în sine, cât şi al omului 
născut de el. Căci ideea mişcărilor tectonice observabile, ca atare, este absurdă, 
deoarece în aşa caz nu putem nici măcar spune că omul ar fi putut exista. 
Închipuiţi-vă viaţa într-un cutremur continuu, de gradul şase să zicem, că mulţi 
dintre noi i-au avut poate experienţa, şi-i suficient pentru a vă face o idee. Evidenţa 
ştiinţifică ne permite să conchidem, în ce priveşte viaţa Pământului ca atare, 
existenţa unor mişcări a plăcilor tectonice şi a unor curenţi în apa oceanică terestră, 
care au loc la o altă scară de timp decât cea obişnuită a mişcărilor fizice palpabile. 
Aceasta şi numai aceasta a permis dezvoltarea vieţii şi implicit a speciei umane. Cu 
un cuvânt poetic: viaţa mamei Gea dă viaţă copilului-Om! Ştiinţa a reuşit să 
descopere că acea scară de timp este scara de timp a evenimentelor cosmice legate 
de ceea ce odată păreau stele fixe. Există, deci, o analogie a structurii cosmosului 
cu însăşi viaţa acelui copil-Om! Primul lucru spre care trebuie să ne îndreptăm, 
aşadar, atenţia este să cercetăm până unde merge acea analogie. Să ne depărtăm, 
deci, Pământul „de la buze la picioare“, cum zice poetul, şi să ne ridicăm ochii spre 
Cer... 

... căci scara de timp a vieţii Pământului pare să fie asemănătoare cantitativ 
cu cea privind o altă parte a conţinutului fizic al universului, cerul. Şi nu numai aşa, 
filozoficeşte vorbind, adică din pură ipohondrie, ci chiar dintr-un punct de vedere 
fizic: scara de timp a mişcărilor cosmice, a mişcărilor stelelor zise „fixe“, este 
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aceeaşi cu scara de timp a vieţii mamei Gea. Poziţiile de altădată ale stelelor nu 
erau aceleaşi cu poziţiile lor de astăzi, dar mişcările lor – dacă se poate spune că 
există asemenea mişcări – se fac la scara de timp a mişcărilor tectonice. Aici, 
ştiinţa a şi făcut un pas esenţial pe calea cunoaşterii, sesizând ceva foarte important 
şi specific: nu numai că stelele s-ar fi putut mişca la scări de timp foarte lente, dar 
spaţiul însuşi s-a putut deforma – cel puţin începând de la o anumită scară – cărând 
astfel cu el conţinutul său material. Totuşi, deformarea spaţiului n-a fost niciodată 
descrisă ştiinţific în mod adecvat, iar motivul pentru aceasta este că ştiinţa descrie 
matematic deformarea modelând-o prin mişcare, adică îi conferă din start atributul 
pe care s-a presupus că ea trebuie să-l descrie în final. Or, nu se poate concepe aşa 
de uşor mişcarea spaţiului însuşi, ideea de mişcare fiind la om legată mai ales de 
materia discontinuă – de particulă. Natura sa diferită a fost sesizată numai pe la 
începutul secolului trecut, odată cu apariţia relativităţii generale. În orice caz, am 
putea zice, din nou poetic: viaţa mamei Gea este legată intrinsec de cea a tatălui... 
Cer! Chiar ca-n vechile mituri greceşti, unde mama Gea l-a născut pe copilul Uranus 
spontan, cam ca în big bang-ul ştiinţei asertive moderne. Aici însă se cuvine să 
părăsim miturile greceşti, pentru că religiile ce acceptă turnul Babel ca eveniment 
fundamental, şi dintre ele mai ales cea creştină, ne cheamă, ştiinţific, în altă parte, 
ca să le descoperim rădăcinile, distilând semnificaţie din istoria documentată a 
poporului care-a adus religia la nivel superior... 

Şi mă-ntorc acum înapoi pe valea Nilului unde, într-o istorie socială la fel de 
frământată ca şi istoria geologică a locului, s-a cimentat temeiul acelor religii şi, 
odată cu asta, s-a prins şi înţelegerea subtilă a temeiului condiţiei cosmice a 
omului. Şi s-au trasat, în acea istorie, şi limite condiţiei sale sociale, precizându-se 
chiar rolul societăţii, care s-ar întinde astfel dincolo de promovarea biologică a 
genei. Aici, pe valea Nilului, în lungul faliei est-africane, egiptenii au moştenit o 
societate – să-mi fie iertat a folosi termenul „moştenit“ acolo unde ştiinţa curentă 
foloseşte „construit“; cred totuşi, şi am şi cuvinte pentru a mea credinţă, că ăsta-i 
într-adevăr cazul, bazată strict pe ierarhie, care mai apoi a degenerat în religie 
politică şi mai departe în politică religioasă. Pentru că, după câte se poate judeca 
din materialul istoric la dispoziţie, societatea egipteană era teocratică, dar de un fel 
cu totul special: faraonul era legătura unui popor cu universul! Această legătură – 
pe care, aşa cum voi arăta mai încolo, există temeiuri cimentate-n piramide s-o 
credem şi fizică – s-a pierdut, în mod sigur datorită ascendenţei sociale a omului în 
general – adică ieşirii din Rai. Ea a degenerat în idolatrie, ceea ce a adus reacţia 
evreilor, care au reuşit să recunoască în mod obiectiv dualitatea existentă în om: 
fiinţă cosmică şi socială. Orice animal este social, omul este însă şi cosmic! 

Aşadar, evreii, dac-ar fi să le găsim raţiune imanentă, au găsit esenţa omului 
ca individ în conexiunea cu Dumnezeu, aşa cum au citit-o în comportarea socială a 
egiptenilor. Ei au reuşit, deci, să pătrundă esenţialul din relaţia Pământ-Cer, care ar 
fi materializată în om, definindu-l astfel ca atare. Dovadă a doua poruncă biblică ce 
redă pe scurt acea materializare: 
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„Să nu-ţi faci chip cioplit, nici vreo înfăţişare a 
lucrurilor care sunt sus în ceruri sau jos pe pământ 
sau în apele mai de jos decât pământul. Să nu te 
închini înaintea lor şi să nu le slujeşti!“ 

 
Cu alte cuvinte, conceptul conform căruia gândeşti tu lumea nu-i împlinit, nu 

te lega de el în decizii! Căci socialul se infiltrase atât de mult în om, încât el putea 
găsi motive să se închine sieşi, odată ce se închina chipului cioplit de el însuşi, 
uitând de determinaţia sa cosmică. Ăsta ar fi mesajul esenţial al societăţii egiptene: 
omul nu trebuie să-şi uite esenţa cosmică, ei trebuie să i se închine, nu închipuirilor 
ce iau uşor forma făcăturii... 

... aşa cum, de altfel, procedează omul şi astăzi, când are motive încă şi mai 
convingătoare să o facă... în caz că nu adoptă religia care să-l definească! Are, cu 
un cuvânt ştiinţific, modele de gândire şi comportare, idoli, prin definiţie (sic!) 
obiectivi doar pentru faptul că sunt în afara sa, fiind astfel accesibili fie simţurilor, 
fie raţiunii. Aceşti idoli sunt cei care-au şi permis crearea ştiinţei care, cum se poate 
lesne dovedi, are în începuturile sale moderne un mugure cosmic, pe care însă ea 
refuză insistent să-l vadă. Dar, tot pe latura religioasă, să-mi continui periplul cu 
raţiunile religiilor ce-au căutat a dărâma idolii, pentru că ştiinţa pozitivă în mod 
vădit n-a reuşit. Idolatria a fost doar o consecinţă a dezvoltării omului pe latura 
socială. Însă, la origine, societatea care-a generat religiile avraamice pare să fi fost 
altceva. 

Căci caracteristica esenţială a societăţii egiptene vechi era ierarhia, căreia 
acea societate îi dădea iniţial o tentă pe latura cosmică a omului. Asta a degenerat 
în timp, aşa încât caracteristica esenţială a societăţii oamenilor în general este cea a 
oricărei societăţi biologice, adică tot ierarhia, nimic de zis, dar pe latura socială. 
Ierarhia socială a devenit producţie coruptă a diviziunii sociale a muncii care, la 
nivel de individ, întreţine stresul nenatural ucigător. Şi reciproc, desigur: divi-
ziunea socială a muncii este întreţinută prin stres. Nu este greu de văzut că într-o 
societate umană, spre deosebire de alte societăţi biologice, individul are o pondere 
foarte mare, dacă nu prin altceva, măcar numai prin posibilitatea comunicării de 
impresii străine Naturii, impresii care, de fapt, sunt cele ce duc la stres. O societate 
civilizată modernă îşi arată aici adevărata sa superioritate prin faptul că gestionează 
bine stresul, prelungind viaţa individului, aşa cum un bun contabil gestionează bine 
capitalul aflat la dispoziţia sa. Într-un cuvânt, caracteristica fundamentală, şi de 
esenţă aş zice, a diviziunii sociale a muncii este aceea că a interpus omul între Om 
şi Natură, facilitând prin asta o altă diviziune socială, dar în forma unei ierarhii 
false. Într-o formă specifică, asta aduce totuşi din nou în centrul atenţiei individul 
ca temei al societăţii. 

Încă din timpurile vechi, societatea umană supravieţuia, ca orice societate 
biologică, evident, pe cheltuiala vieţii indivizilor, periclitată perpetuu, dar nu datorită 
stresului natural al oricărei societăţi animalice, ci datorită stresului nenatural impus 
de ierarhia socială. Într-adevăr, în orice societate animalică, individul trebuie să 
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suporte un stres natural prin însăşi condiţia existenţei sale şi a societăţii din care 
face parte. Într-o societate umană, însă, individul, degrevat de acest stres natural, 
are de suportat stresul nenatural al ierarhiei sociale, stres care ucide în mod sigur, 
într-un mod la fel de nenatural ca şi el. În timpurile străvechi, societatea umană n-a 
fost prea departe de oricare altă societate biologică în ce priveşte indiferenţa faţă de 
indivizii săi. Într-o asemenea situaţie, care ar fi şansele de supravieţuire ale indi-
vidului social slab, umil, pradă sigură a stresului? Ca şi în oricare altă societate 
biologică, un asemenea individ este sortit morţii. Raţiunea, acest unic atu al 
omului, care îl îndeamnă pe individ să-şi pună problema şanselor particulare de 
supravieţuire şi perpetuare, s-a făcut aici simţită mai întâi prin aceea că imaginaţia 
a fost pusă la lucru, transformând aspectul profund spiritual al problemei într-unul 
politic. Anume, este de la sine înţeles că cel umil şi stresat moare în mod sigur; 
aceasta e doar o observaţie de experienţă comună. De ce, atunci, să nu i se ofere o 
speranţă pe calea pe care el păşeşte în mod natural? Iată şi speranţa oferită în mod 
ştiinţific: dacă nu poţi avea înlesnire în aceasta lume, apoi o vei avea în lumea de 
dincolo, linişteşte-te! Cu cât mai umil eşti aici, cu atât mai liber şi fericit vei fi 
„dincolo“! Totul este să fii îndoctrinat că există o lume de dincolo, oricât de vag ar 
fi definit acest „dincolo“, iar cu asta s-au însărcinat, de-a lungul timpului, diferitele 
forme de religie politică, transformate doctrinar mai apoi în chiar politici religioase. 

În această stare de fapt generală, cele mai dezvoltate dintre societăţile vechi 
– a căror dezvoltare era, ca şi astăzi, datorată abundenţei acaparatoare prin violenţă – 
au scos însă la iveală posibilitatea ca toţi să trăiască în lumea de aici cu cât mai 
puţin stres, punând adică stresul pe alţii din afară – alteritatea, ce se cuvine 
moralmente tratată cu indiferenţa cu care tratezi vita. Imaginaţia, în pas cu 
observaţia directă, a creat idolatria, atât pentru a justifica comportarea poporului ca 
atare, faţă de alte popoare – fiii lui Amon, fiii lui Baal, fiii lui Zamolxe etc. – cât şi 
pentru necesităţi personale: adresează-te idolului cu petiţii pentru ceea ce consideri 
tu necesar vieţii tale şi idolul ţi le va îndeplini! Aşa s-a creat rugăciunea, înmulţind 
considerabil, chiar excesiv aş zice, cele ce omul consideră necesare vieţii lui, prin 
adăugarea de necesităţi false imediate: să moară capra vecinului, să-mi vând bine 
bunul la piaţă, să capăt bani şi altele ca astea, caracteristice universului delimitat de 
alteritate. În paralel, totuşi, să notăm că umilinţa, această mamă şi, totodată, fiică a 
stresului nenatural continuu nu numai că nu a fost eliminată din societăţile 
dezvoltate, dar a şi sublimat în forme neîntâlnite mai înainte. Evoluţia socială nu a 
mers, deci, până acolo încât să elimine umilirea ca metodă şi umilinţa ca recoltă a 
metodei, ci din contră... 

O urmă de conştiinţă cosmică a rămas totuşi, prin aceea că individul era 
conştient de sine ca element fundamental al mulţimii ce se cheamă societate. 
Nobila cale a octetului, ca şi întreaga religie budhistă de altfel, este expresie clară a 
acestui fapt. Mai mult, ea este şi expresie ştiinţifică. Să luăm, de exemplu, prima 
dintre cele opt ramuri ale nobilei căi a octetului: dreapta perspectivă sau dreapta 
înţelegere. Ea este definită prin: 
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Cunoaşterea suferinţei, cunoaşterea originii 
suferinţei, cunoaşterea modului de a suprima 
suferinţa, cunoaşterea modalităţilor practice ce 
duc la suprimarea suferinţei. Aceasta este ceea ce 
se cheamă dreapta înţelegere. 

 
Nu este greu să ne dăm seama de caracterul ştiinţific al definiţiei, care se 

poate elabora pe multe pagini, ca de altfel şi fiecare dintre cele şapte ramuri ce-i 
urmează: gând curat, vorbă curată, comportare dreaptă, existenţă onestă, străduinţă 
onestă, grijă corectă, concentrare corectă. Tenta ştiinţifică se manifestă mai ales 
prin aceea că înţelegerea poruncilor de bază este obiect de dispută şi a creat curente 
diferite de-a lungul timpului. Dar nu-i oare asta caracteristica oricărei religii?! Se 
cade, dar, să nu insistăm prea mult asupra acestui aspect, ci mai ales asupra faptului 
că ştiinţa în sine ar putea să nu fie chiar corectă, pentru că cere detalii asupra 
aspectelor individuale care se pot dovedi şi neesenţiale. Iar faptul esenţial aici este 
acela că individul e-n centrul atenţiei. Neesenţialul este raportarea individului la 
societate, ceea ce impune şi regula nenaturală – axioma de sorginte ştiinţifică şi 
definiţia. Individul trebuie raportat la condiţia sa cosmică! O religie croită ştiinţific 
devine, mai devreme sau mai târziu, practică academică şi n-are universalitatea 
necesară pentru a se împânzi în societate. Ce-ar fi să ne gândim însă la o ştiinţă 
croită religios?! Se va zice că nu există o religie în stare să ofere baze ştiinţei. Ei 
bine, o atare idee este greşită din capul locului, pentru că ştiinţa modernă, baza 
tehnologiei universale curente este, până la un punct şi mai ales în începuturile ei, 
expresia vie a unei asemenea căi în crearea unei ştiinţe. 

Ştiinţa modernă îşi are sorgintea în explicaţia imaginii despre univers pe 
care, la momentul când observaţiile astronomice nemijlocite erau destul de avansate, 
permiţând sinteza lui Kepler, marele Newton s-a străduit s-o dea în termeni 
omeneşti – în speţă forţa. Pe scurt, istoria acelei imagini este istoria unei anumite 
întrepătrunderi a constatărilor simţurilor noastre asupra acestui univers, cu rezultate 
obţinute pe baza unui criteriu aproape explicit – în orice caz, cel puţin pentru 
Nicolae Copernic, geocentristul, se pare că a fost explicit – armonia întregului, 
căruia corpul uman îi serveşte drept model. Face, aşadar, să trecem acea istorie 
într-o scurtă revistă, dacă nu de altceva, măcar pentru a arăta că Newton a avut în 
vedere şi alte constatări ale simţurilor umane, lăsate deoparte atât de către Ptolemeu 
bătrânul, cât şi de Copernic. 

Ideea generală este aceea că modul cum ne creăm noi imaginea despre lume 
este asociat cu faptul că suntem inseparabil legaţi de acest Pământ: nu ne putem 
duce să vedem stelele la faţa locului! Dintre cele cinci simţuri pe care le avem 
pentru a ne da seama de lumea înconjurătoare, numai pipăitul şi vederea ne-au 
ajutat într-o asemenea situaţie. Celelalte au jucat şi ele un rol important, dar parcă 
mai în fundal, ca să zicem aşa. Pipăitul ne-a ajutat să ne dăm seama că Pământul 
este cumva fix şi solid, căci, dacă n-ar fi fix, în primul rând n-am exista: viaţa pe un 
cutremur de gradul şase sau şapte pe scara Richter nu mai e viaţă de om care să-şi 
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exercite raţiunea, ci de gâză care trebuie numai să supravieţuiască! Am extins apoi 
această condiţie de fixitate la cea de centralitate în sens geometric: Pământul se află 
în centrul Universului! Aici s-a făcut simţită pentru prima dată idolatria. Am avut 
pretenţia să judecăm conform cu ceea ce ştim noi, încălcând flagrant a doua dintre 
cele zece porunci biblice: am judecat că Pământul este centru geometric al 
universului! 

În pofida acestui fapt, ni s-au oferit posibilităţi de mântuire, parcă special 
pentru a ne educa: imaginea geocentristă s-a izbit, la Copernic, de ideea generală că 
ea încalcă armonia. Cum de a putut armonia constitui un criteriu de judecată fără 
păcat? Pur şi simplu pentru că omul – vorbim de specia care a creat ştiinţa modernă 
– gândea, în primul rând, că universul este rezultat al creaţiei. În al doilea rând, 
acest om avea o noţiune precisă asupra armoniei. Dacă ne aducem aminte din 
primul capitol al Cărţii Facerii, după fiecare pas al Creaţiei, Dumnezeu a stat ca să 
contemple rezultatul „şi a văzut că este bine“. În termeni umani, aceasta înseamnă 
că acel pas al Creaţiei este în armonie cu tot ceea ce a fost mai înainte şi cu ceea ce 
vine după el. Rezultatul general trebuie să reflecte această armonie, şi noi n-avem 
voie să-l închipuim decât numai împreună cu această armonie. Mai departe, trupul 
uman este ultimul pas al Creaţiei, făcut după chipul şi asemănarea Creatorului 
Însuşi, iar gândirea conform acestei armonii nu-i, aşadar, cu păcat, ci sfântă mai 
ales. Este, deci, cât se poate de natural să folosim trupul uman drept criteriu de 
judecată în modelul nostru de univers. 

Ca exemplu palpabil, ce ne ajută în înţelegerea acestei idei, să ne gândim 
numai la faptul că heliocentrismul a apărut ca idee cu mult înainte de Copernic, cu 
milenii aş zice. Totuşi, el n-a rezistat ca model: nu se născuse încă specia umană 
care să-l folosească. Ştiinţa grecilor era încă sintetică, începând de la parte către 
întreg, cu finalitate accidental armonioasă numai prin armonia părţilor puse una 
lângă alta, cam aşa cum, de altfel, procedează şi tehnologia astăzi. Religia grecilor 
a închipuit şi alte trupuri pe lângă cel al omului. Să ne gândim numai la Meduză, 
centauri, monstrul Typhon, ciclopii, satirii şi alte monstruozităţi care o populau din 
belşug, dându-i omului libertatea de a se gândi la tot soiul de posibilităţi ale 
întregului reflectat în trup, dar adormindu-i raţiunea, cum ar zice un Goya. O frază 
ca cea a lui Copernic, găsind cusururi matematicienilor doctrinei ptolemeice: 

 
„... căci procedeul lor a fost ca şi cum cineva ar colecta 
mâini, picioare, un cap şi celelalte membre din diverse 
locuri, toate fiind excelente în sine, dar neproporţionate 
unui trup şi niciunul dintre ele corespunzând celorlalte, 
de aşa manieră că din ele s-ar forma mai degrabă un 
monstru decât un om...“ 

 
nu putea avea un efect universal, care să fecundeze gândirea umană. Armonia 
trupului era la greci, într-adevăr, un scop, dar mai ales al individului, cam în 
maniera body-builder-ilor moderni: încă nu ajunsese un criteriu de judecată al 
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lumii, ci mijloc de succes al individului social. Specia umană care-a folosit armo-
nia ca atare s-a născut mult mai târziu, în timpul Renaşterii, sub influenţa 
creştinismului. 

Se vede însă că această specie nu s-a aplecat către ştiinţă şi cu conştiinţa 
păcatului, aşa cum s-ar fi cuvenit, luând în considerare sursa inspiraţiei sale, pentru 
că atunci s-ar fi oprit sigur din drumul ei. Mai întâi, modelul a avut un criteriu 
exterior, geometric, de armonie: cercul pentru mişcare şi sfera pentru formă. 
Acestea sunt cu totul exterioare Creaţiei, ele fiind adaosuri ulterioare de sorginte 
pur umană – idoli. Nicăieri nu se pomeneşte în Cartea Facerii despre faptul că 
Dumnezeu, când a creat Soarele şi Luna, le-a făcut în formă de sfere şi le-a pus în 
mişcare în cercuri în jurul Pământului sau altcumva. Şi totuşi, ştiinţa şi biserica le-au 
instituit ca atare, luându-şi libertatea de a judeca lumea potrivit lor. Cinstit vorbind, 
nicăieri în Cartea Facerii nu se pomeneşte despre planete, ci numai de stele, cărora 
omul le-a ataşat ulterior calificativul de „fixe“. Mişcarea, fixitatea, precum şi forma 
geometrică sunt „asemănări“ cu totul păcătoase conform celei de-a doua porunci. 
Şi, dacă ar fi să fim şi mai cinstiţi, nicăieri nu se pomeneşte în Cartea Facerii 
despre materie, care este baza tribulaţiilor fizicii şi sursa vacarmului ştiinţific modern. 
Ciudat, forurile ştiinţifice şi filozofice nu văd în asta gelozia unui Dumnezeu: „Cel 
ce vina părinţilor o dă pe seama copiilor pân’la al treilea şi-al patrulea neam pentru 
cei ce Mă urăsc“. Ca atare, ele n-au nici cum să vadă reversul, anume că „Mă 
milostivesc pân’la al miilea neam spre cei ce Mă iubesc şi-Mi păzesc poruncile“, ce 
ne dă speranţa că vom putea ieşi din acest vacarm. Pentru ştiinţa modernă, ieşirea 
din impas este progresul – la infinit, aş adăuga împreună cu Hegel – prin urmare 
adâncirea vacarmului. 

„Asemănările“, pe care am fost avertizaţi să nu le folosim, cer mai departe 
asemănări pentru a fi justificate – „pân’la al treilea şi-al patrulea neam“. Mişcarea 
circulară uniformă a unei planete are un centru esenţial din punct de vedere 
conceptual, în raport cu care însă această mişcare nu se dovedeşte a fi uniformă: 
apare necesitatea ecuantului, în raport cu care mişcarea, rămânând în continuare 
circulară, este şi uniformă. Se dovedeşte astfel că noţiunea de centru, în loc de a 
rămâne esenţială cum ar trebui, devine cu totul superfluă, dacă judecăm forma din 
punctul de vedere al mişcării. Prin urmare, mişcarea – o invenţie – vine în con-
tradicţie cu forma geometrică – o altă invenţie –forţându-ne la încă o altă invenţie – 
ecuantul. 

Asta n-ar fi nimic, dar ideea de formă geometrică a avut repercursiuni 
sociale dureroase chiar la modul propriu. Căci sfera are un centru definitoriu, iar 
spiritul uman social, în dezvoltarea sa a trebuit să răspundă întrebării: cine sau ce 
ocupă acel centru? Aceasta este întrebarea care, în primul rând, a inventat materia, 
o asemănare dată nouă de simţul pipăitului, apoi a forţat pe rând în acel centru 
Pământul, şi apoi Soarele. Nu se putea concepe un centru al universului în care să 
nu se afle nimic! Mai mult, acum căutăm nu numai un centru, dar şi un început al 
lumii, conform „asemănărilor“ temporale pe care ni l-am creat de-a lungul evoluţiei 
sociale. 
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Aceste păcate, şi multe altele încă, le-a moştenit Newton de la clasici. Pentru 
el însă, ca şi pentru noi astăzi, un fapt era clar: chiar dacă urmărim armonia numai 
prin mijloace omeneşti, pentru că, în definitiv, „a păcătui e omeneşte“, trebuie 
totuşi s-o urmărim folosind mijloacele ce le avem la dispoziţie în mod consistent, 
adică să nu lăsăm deoparte, tranşând axiomatic, aspecte esenţiale ale imaginii ce 
ne-o formăm despre univers. Care au fost acele aspecte lăsate deoparte de către 
inventatorii modelului lumii? Este, în primul rând, chestiunea delicată a rotunjimii 
Pământului. Ne-o spune bătrânul Lactanţiu, marele acuzator al idolilor şi idolatrilor 
deopotrivă, într-unul din rechizitoriile sale, vorbind de matematicieni, în speţă de 
cei greci: 

 
„... ei au construit sfere neobrăzate ca şi cum ar fi 
imaginea lumii şi au gravat pe ele imagini monstruoase 
pe care le-au numit constelaţii. A urmat, aşadar, din 
această rotunjime a cerului că pământul este închis în 
mijlocul unei suprafeţe curbate. Dar dacă ar fi aşa, 
pământul însuşi trebuie să fie de asemenea ca un glob, 
pentru că ceea ce-i închis în ceva rotund nu poate fi decât 
rotund. Dar dacă pământul ar fi de asemeni rotund, el 
trebuie cu necesitate să prezinte aceeaşi aparenţă tuturor 
părţilor cerului, adică să ridice munţi spre înălţimi, să 
întindă câmpii şi să aibă mări netede. Şi dacă ar fi aşa, 
atunci ar urma acea ultimă consecinţă, cum că nu există 
parte de pământ nelocuită de către oameni şi celelalte 
animale. Aşa încât rotunjimea pământului conduce mai 
departe la invenţia acelor antipozi suspendaţi...“ 
 

Aici era problema bătrânului Lactanţiu: cum de stau oamenii şi animalele 
aflate la antipozi cu capul în jos, faţă de noi, care suntem cu capul în sus? Nu s-a 
putut explica aceasta decât tot printr-o invenţie, de data asta de o cu totul altă 
natură: o putere ce obligă toate cele existente pe Pământ, oameni, animale şi plante, 
să stea şi să se mişte în poziţia pe care o vedem, indiferent unde s-ar afla pe 
Pământ. Noi îi zicem acum gravitaţie, dar nu înseamnă că, dacă i-am dat un nume, 
ştim ce este şi de unde vine. Nu este nicio îndoială că această putere există, pentru 
că o simţim şi-i vedem efectele. A fost rândul lui Newton, acest Moise al ştiinţei 
moderne, să ne-o arate, precizând în continuare ceea ce a fost lăsat deoparte de 
vechii inventatori, în mod tranşant, pur şi simplu prin axiomatică, anume capaci-
tatea de distrugere a trupului uman – forţa. Nu-i normal? Dacă luăm ceva drept 
criteriu analogic, atunci trebuie să-l luăm în toate aspectele sale definitorii, în bine 
şi în rău! Conceptul nu admite pecete morală. 

Am vorbit de creştinism ca bază a ştiinţei moderne, şi-n felul ăsta ne-am 
întors din nou la religie. Ce-are asta a face cu „nobila cale a octetului“? Dacă ne 
referim la prima ramură a acelei căi citată mai înainte, totul! Căci acea ramură se 
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referă la suferinţă, iar suferinţa atrage, socialmente vorbind, umilinţa ca stare şi umi-
lirea ca metodă de exploatare a stresului pentru perpetuarea societăţii. Problema nu 
poate fi aşadar rezolvată social, iar religia creştină subliniază mai ales aspectul 
cosmic al individualităţii umane, tranşându-l pe cel social. În timpurile la care se 
referă Noul Testament, umilii, aceste produse cu adevărat superioare şi subtile ale 
stresului social, erau complet scoşi în afara societăţii care le-a dat naştere, dar care 
totuşi nu putea să-i acomodeze. Cei apţi să producă forţă de muncă erau robi, adică 
unelte, cei inapţi erau izgoniţi, marginalizaţi sau chiar omorâţi. Într-un astfel de 
moment a venit Iisus Hristos să ne înveţe cum să ne comportăm într-o atare stare 
de fapt, în umilinţă, în viaţă adică, nu dincolo de ea: 

 
„Duhul Domnului e peste Mine pentru că El M’a uns; El 
M’a trimis să le binevestesc săracilor, să-i vindec pe cei 
zdrobiţi la inimă, robilor să le vestesc libertate şi orbilor 
vedere, pe cei asupriţi să-i trimit în libertate şi să vestesc 
anul bineprimit al Domnului.“ (Luca, 4: 18, 19) 

 
Referitor la stresul nenatural impus de ierarhia socială, una dintre recoman-

dările lui Iisus este cea veche de când lumea, de a te acomoda armonios cu situaţia 
în care eşti: robi, supuneţi-vă cu dragoste stăpânilor; femei, supuneţi-vă cu dragoste 
bărbaţilor; nu vă îngrijiţi de ziua de mâine etc. Nu trebuie chiar o licenţă academică 
pentru a ne da seama că aceste recomandări sunt de natură să reducă stresul nena-
tural la minimum, pentru a evita eşuarea individului în eliminarea din societate. 
Dar deosebirea esenţială faţă de legile cele vechi stă în explicaţia ce ni se oferă, 
care nu mai este deloc ştiinţifică, ci face parte din filozofia naturală fundamentală, 
pentru c-o poate înţelege orişicine: opoziţiei directe i se răspunde totdeauna cu 
opoziţie directă! Numai conform acestei idei un individ trebuie să-şi evalueze şansa 
proprie. Căci cel ce ridică sabia, de sabie va pieri! Pentru asta mai este necesar să 
nu încărcăm inutil necesităţile vieţii prin fandacsia noastră, ci să ne limităm la cele 
într-adevăr strict necesare vieţii. Ideea de pornire? Mai întâi, nu există, în mod 
natural, alteritate: ca individ, omul este universal! Nu te uita, deci, la paiul din 
ochiul altuia, ci mai degrabă vezi bârna din ochiul propriu etc. Acceptarea volun-
tară şi senină a situaţiei de fapt (supunerea bucuroasă), comparaţia cu natura din 
care provii ca întreg (crinii de pe vale, păsările cerului), nu cu societatea care te 
foloseşte ca parte, sunt primii paşi spre viaţa lungă şi fără stres inutil. Legea 
talionului, de exemplu, nu are această calitate: satisfacţia răzbunării are un gust 
amar ce se revarsă cumva, mai devreme sau mai târziu, în viaţa noastră personală, 
periclitând-o. Adaosurile fandacsiei la necesităţile vieţii, facilitate de societate, sunt 
în mare măsură cele ce întreţin legea talionului. 

Pentru a cuprinde cum se cuvine aceste învăţături ale Noului Testament, ar 
rămâne doar să acceptăm că toţi suntem în starea de umilinţă şi toţi putem fi supuşi 
aceleiaşi soarte, trebuind deci să fim smeriţi. Şi cum ar fi oare posibil să convingi 
un rege sau, mai recent, un magnat al finanţelor că el poate fi umil?! O analiză a 
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acestui fapt numai, şi ne poate arăta cât se poate de explicit faptul că Noul 
Testament mărturiseşte chiar şi ştiinţific despre o raţiune cu totul superioară celei 
omeneşti. Totul este parcă planificat în manieră omenească, într-o logică ce a 
devenit accesibilă omului numai prin veacul al XIX-lea. Mai întâi prin alegerea 
locului şi momentului istoric al întâmplărilor Noului Testament, apoi prin totala sa 
armonie cu Vechiul Testament şi, în fine, prin folosirea Naturii într-adevăr conform 
legilor ei, nu convenţiilor umane de tip „chip cioplit“. Dar Noul Testament mai are 
şi altă conotaţie, pe care-aş lega-o acum bucuros de vechea cale a octetului, care se 
aplică astfel şi societăţii oamenilor, nu numai celei a particulelor filozofului Viorel, 
justificând chiar şi religia budhistă. 

Pentru a arăta acea conotaţie pe linia pe care mi-am trasat-o, va trebui să 
notăm mai întâi referinţa aproape constantă a Bibliei la Egipt: de-acolo, cum 
spuneam, şi-au tras seva religiile avraamice şi probabil una ca asta este rădăcina 
oricărei religii care atinge cât de cât condiţia cosmică a omului. În Noul Testament, 
această referinţă capătă în plus o semnificaţie simbolică ce justifică acea conti-
nuitate a iudaismului ce i se recunoaşte îndeobşte în religiile creştine şi islamice. 
Aşa, de pildă, după plecarea magilor, pruncul Iisus a trebuit să fie dus în Egipt 
pentru a fi salvat: 

 
„Iar după ce au plecat ei, iată îngerul Domnului i se arătă 
în vis lui Iosif, zicând: „Ridică-te, ia Pruncul şi pe maica 
Sa şi fugi în Egipt şi stai acolo până când îţi voi spune eu, 
fiindcă Irod vrea să caute Pruncul ca să-L omoare“. Şi 
ridicându-se Iosif, i-a luat în timpul nopţii pe Prunc şi pe 
maica Sa şi a plecat în Egipt. Şi au stat acolo până la 
moartea lui Irod, ca să se plinească cuvântul spus de 
Domnul prin profetul ce zice: Din Egipt L-am chemat pe 
Fiul Meu.“ (Matei, 2: 13 – 15). 

 
Pentru justificarea continuităţii cu Vechiul Testament, adică acea „plinire a 

cuvântului“, se face de obicei referinţă aici la versetul prorocului Osea: 
 

„Că prunc a fost Israel şi Eu l-am iubit şi din Egipt i-am 
chemat pe fiii săi.“ (Osea, 11:1) 

 
Ce-a căutat Israel în Egipt? Păi, ce să caute decât supravieţuire? De când 

societatea s-a instalat temeinic în evoluţia omului, necesităţile de supravieţuire s-au 
transformat, depinzând substanţial de tehnologie, în primă instanţă de agricultură. 
Partea naturală a agriculturii, ogorul, care pe-atunci n-avea nimic în comun cu 
tehnologia, şi-a spus cuvântul prin foamete. Şi toţi cunoaştem episodul cu un alt 
Iosif, cel al Vechiului Testament, care-n urmă cu veacuri, vândut de fraţii săi în 
Egipt ca rob, a salvat „pruncul Israel“ de la pieire, oferindu-i cuib şi hrană. Însă 
mai târziu, pe parcursul unei jumătăţi de mileniu de la acel Iosif, lucrurile s-au 
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schimbat: religia egipteană s-a socializat, acceptând alteritatea umană ca justificare 
pentru necesităţi de genocid şi aservire, cum se-ntâmplă mai totdeauna cu religiile. 
Aşa se face că evreii au trebuit să iasă din Egipt, ceea ce nu se putea face chiar aşa 
de uşor, fiind ei de-acum material de uz comun societăţii egiptene, ca orice alt 
material. Ca atare, li s-a refuzat până şi credinţa. De ce? Ăsta-i unul dintre cele mai 
interesante şi subtile puncte ale iudaismului: în mod obiectiv, numai credinţa dă 
posibilitatea de definire a individului, iar pentru societatea egipteană de-atunci – 
pentru orice societate umană, de altfel – individul ca atare este primejdie de 
moarte. Se poate vedea clar asta din îndoctrinarea lui Moise, cu prilejul comuni-
cărilor sale cu Dumnezeu: 

 
„Dar tu să-i spui lui Faraon: «Aşa grăieşte Domnul: – 
Israel este fiul Meu cel întâi-născut. Eu ţi-am spus ţie: 
Lasă-Mi poporul să Mi se’nchine!; dar tu n’ai vrut să-i 
dai drumul; aşadar, ia seama: Eu îţi voi ucide pe fiul tău 
cel întâi-născut.»“ (Ieşirea, 4: 22 – 23) 

 
Esenţialul aici nu este acel „Lasă-Mi poporul să Mi se’nchine!“, cum ar 

părea la prima vedere şi cum se ia de obicei textul în înţelegere. Asta vine numai în 
mod cu totul secundar. Trebuie mai ales să ne concentrăm atenţia pe acel „Eu îţi 
voi ucide pe fiul tău cel întâi-născut.“ De ce? Pentru că „Israel este fiul Meu cel 
întâi-născut“! Dumnezeu şi-a dovedit aici universalitatea prin însuşi faptul că l-a 
avertizat pe egiptean să fie raţional: mă tratezi ca pe nimeni, te voi reduce la 
condiţia de nimeni! 

Într-adevăr, condiţia de „întâi-născut“ era cu totul specială, îi oferea indi-
vidului... individualitate, dacă mi se permite a mă exprima aşa: îi dădea un nume, îi 
dădea calitatea de decizie raţională în societate etc. El era Fiul! Altfel, individul era 
nimeni, chiar dacă nu putem merge până acolo încât să afirmăm că era şi nimic: 
conta totuşi, dar numai ca element al societăţii, nu şi ca individ, nu avea viaţă. A 
ucide întâiul născut înseamnă a ucide individualitatea, viaţa, marca socială a 
Egiptului, ceea ce s-a şi întâmplat, într-adevăr, în istorie, dar mai târziu. 

S-ar putea spune, cum mulţi o şi articulează pentru că sare-n ochi, că Noul 
Testament ar fi fost ticluit special ca să se potrivească. Uneori există chiar decla-
raţia explicită cum că Noul Testament este un text post factum şi că s-ar fi ales 
să se spună că s-a întâmplat ce s-a întâmplat, în mod special „întru împlinirea 
cuvântului“ dat de Dumnezeu printr-unul sau altul dintre prorocii săi din Vechiul 
Testament. Aşa se poate spune pur şi simplu la o lectură ştiinţifică, documentară ca 
să zicem aşa, a Noului Testament: este o prerogativă pur umană şi trebuie luată 
numai ca atare. Fapt este însă că legea cea nouă ne arată pilduitor cum trebuia luată 
legea cea veche: curăţită de toate preconcepţiile, mai ales cele de sorginte socială! 
Iar insistenţa Noului Testament asupra individului ca atare, combinată cu ideea că 
individul este temeiul societăţii şi canalul materializării forţei cosmice, arată un 
temei ştiinţific al său. Va trebui deci să ne îndreptăm atenţia în a-l înţelege ştiinţific 
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întâi de toate, şi după aceea să-i găsim cusururi de „potriveală“. Iar aici se schimbă 
radical macazul! 

Mai întâi, Noul Testament vine, din acest punct de vedere, cu ideea de fiu, 
aşa cum a coborât aceasta de la Moise citire, fiind sigilată-n minţi şi inimi prin 
pilda dureroasă dată egipteanului încăpăţânat, încrezător în idolii şi idolatrii săi: 

 
„Adevăr, adevăr vă spun: Fiul nu poate să facă nimic de 
la Sine, dacă nu-L va vedea pe Tatăl făcând; căci pe cele 
ce le face El, pe acestea şi Fiul asemenea le face.“ 

(Ioan 5: 19).  
„Datu-Mi-s’a toată puterea în cer şi pe pământ.“ 

(Matei, 28:18) 
 

Chiar dacă nu accepţi Noul Testament decât ca pe o colecţie de poveşti, tot 
trebuie să admiţi că aceste poveşti au acel fir călăuzitor, că Iisus acţionează şi 
vorbeşte numai conform acestei condiţii de Fiu al Tatălui, pe care oricare dintre noi 
o poate înţelege, pentru că oricare a fost şi este şi fiu şi părinte! Cu un cuvânt 
filozofic, individualul la care se referă Noul Testament nu este exclusivist, ales 
ştiinţific, ci trăit, universal, şi ca atare perceptibil social. 

Dar... eu sunt un eretic, cum ziceam. Şi îndrăznesc a spune că Noul 
Testament ne comunică mai mult pe calea legăturii dintre om şi cosmos. S-ar putea 
să şi păcătuiesc, nu zic nu. M-am învăţat cu păcatul, sunt destul de pedepsit pentru 
el şi-mi fac penitenţe ca atare, pe potriva puterilor mele. Dar se cuvine să mă 
justific, pentru că tot am pornit-o-n direcţia asta. M-au intrigat totdeauna versetele 
din Noul Testament care prezintă pe Iisus în raport cu individul uman, mai ales în 
partea sa teoretică, Evanghelia după Ioan: 

 
„Eu, Lumină am venit în lume, pentru ca tot cel ce crede 
în Mine să nu rămână în întuneric.“ (Ioan, 12: 46)  
„Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa. Nimeni nu vine la 
Tatăl decât prin Mine.“(Ioan, 14: 6)  
„Eu sunt uşa. De va intra cineva prin Mine, se va mântui; 
şi va intra şi va ieşi şi păşune va afla.“ (Ioan, 10: 9) 

 
Şi mi s-a năzărit, probabil din fandacsie de factură leonidiană, dar încă 

merită s-o amintesc, faptul că declaraţiile ar reflecta chiar un adevăr ştiinţific, pe 
măsura căruia trebuie să ne clădim ştiinţa începută în epoca Renaşterii. În mod 
concret, individul uman ca atare este temeiul ştiinţei universului, nu numai trupul: 
armonia se-ntinde mult mai încolo decât am putut realiza cu şi prin ştiinţa ce-o 
avem la dispoziţie. Ca idee, multe mituri ale creaţiei o conţin, mai ales în forma că 
diversele părţi ale cosmosului au fost create din diversele părţi ale vreunei fiinţe 
mitice. Dar eu am fabulat ceva mai mult şi mai... pozitiv, gândindu-mă la Egiptul 
de care Noul Testament, ca toată Biblia, este strâns legat! 
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Marea Piramidă de la Giza, a faraonului Keops, a exercitat o fascinaţie 
explicabilă, din toate timpurile. Nu numai pentru faptul că pare să fie cel mai 
bătrân monument arhitectonic existent, dar mai ales pentru că geometria ei este 
extrem de precisă în raport cu repere moderne. Lumea se leagă mai ales de anumite 
coincidenţe numerice şi de orientare care au fost descoperite şi asupra semnificaţiei 
cărora s-a speculat aşa de mult, că pare inutil, chiar zadarnic aş zice, să se mai 
încerce altceva în acel sens. Oricare asemenea speculaţii au însă marca subiec-
tivului şi a conjecturii, mai ales prin modul pur geometric de a vedea lumea. Există 
însă câteva raţiuni fizice, nu asupra coincidenţelor numerice din speculaţiile 
comune, ci asupra existenţei însăşi a acestui obiect aparent cu totul nenecesar şi 
imposibil de justificat în totalitate prin posibilităţile tehnologice, revelate arheologic, 
ale epocii în care se pretinde c-ar fi fost construit. 

Anume, Piramida lui Keops ar fi un reper fizic – parte dintr-un octaedru 
orientat conform curburii spaţiului, de care pomeneam mai înainte – necesar pentru 
a „recolta“ în mod optim energia cosmică existentă în eterul ce umple spaţiul din 
afara materiei. Adică egiptenii au realizat material structura geometrică ideală dată 
de rezultantele tuturor forţelor cosmice în scopul de a le colecta pentru necesităţi 
sociale. Cum atare idee sau una pe-aproape asupra proprietăţilor unei piramide a 
mai fost avansată, în mod specific în legătură cu intensificarea câmpului elec-
tromagnetic de exemplu, ceea ce spun eu aici nu-i probabil nou. Noutatea ar sta 
numai în faptul că eterul spaţiului liber e considerat aici de natură diferită de cea 
electromagnetică, deşi, teoretic, aceasta din urmă pare a fi doar un caz particular de 
câmp pe care o piramidă-l poate intensifica. Din acest punct de vedere, Marea 
Piramidă pare să fi fost martora multor veşnicii înainte de noi şi pare să-şi fi 
pierdut calităţile sale iniţiale, însă nu catastrofal precum, de exemplu, în cazul 
Atlantidei, ci încetul cu încetul, datorită evoluţiei inerente a materiei din univers. 
Raţiunile se prezintă cam în maniera care urmează. 

Cum este cu prisosinţă de conceput că un asemenea proces de stocare a 
energiei poate fi realizat de o societate destul de dezvoltată ştiinţific pentru a 
înţelege detaliile interacţiei spaţiu–materie, şi cum piramidele sunt jumătăţi de 
octaedre, chiar dacă nu ideale, în existenţă din timpuri străvechi aici pe Pământ, 
pare natural să acceptăm existenţa unei asemenea societăţi care le-ar fi folosit ca 
atare forme geometrice în „recoltarea“ energiei. Dacă o asemenea societate a fost 
urmaşa celei a atlanţilor sau de altă origine n-ar avea importanţă acum. Totuşi, 
gândindu-mă la modul în care bătrânul Platon descrie pieirea Atlantidei, parcă are 
sens să mă aventurez şi la faptul că atlanţii stăpâneau o asemenea tehnologie de 
recoltare a energiei pe care, social vorbind, o aduseseră chiar la nivel de individ. 
Fapt este că, în acel caz, folosirea unei asemenea resurse energetice s-a degradat în 
timp prin folosire abuzivă într-un scop îngust, ceea ce a dus la catastrofă. Într-adevăr, 
Platon pomeneşte de faptul că atlanţii au pierit din cauză că „zestrea divină“ din ei 
„începuse să se piardă“ şi că „natura umană se instalase deja“. Atlanţii deveniseră 
doar oameni, ca şi noi! Pentru că este de conceput că asemenea aparate pentru 
recoltarea şi stocarea energiei nu pot fi folosite decât pentru beneficiul societăţii ca 
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un tot. Orice distribuţie socială, dată, de exemplu, de ban, ca în societăţile moderne 
are mai devreme sau mai târziu efecte catastrofale asupra existenţei societăţii 
însăşi. Acest adevăr simplu a fost uitat prin instalarea „naturii umane“, iar eveni-
mentul tragic a urmat ca o consecinţă firească. Din acest punct de vedere, morala ar 
fi că ţelul unei societăţi actuale corecte, naturale, este acela de a instaura „natura 
divină“ primordială! Interesant, nu?! 

În cazul piramidelor egiptene nu se poate vorbi, însă, despre o catastrofă de 
genul celei care a dus la pieirea Atlantidei. Dar se poate gândi că ele sunt relicve 
ale unor asemenea tehnologii de recoltare a energiei. Principala problemă pentru ca 
această gândire speculativă să devină şi pozitivă ar fi aceea că piramidele actuale 
nu par să aibă dimensiunile corecte care să le facă, cel puţin din punct de vedere 
geometric, acceptabile scopului. Aici se aşează însă observaţia că, în procesul fizic 
menţionat, materia nu-i îngheţată în timp. Ea evoluează – îmbătrâneşte, cum ziceam 
mai înainte – iar această îmbătrânire are aspectul unui fluaj lent, inobservabil la 
scara de timp zilnică, însă notabil la scara timpilor cosmologici. Acest proces este 
luat adesea în consideraţie ca atare pentru explicarea multor particularităţi ciudate ale 
monumentelor de la Giza. El poate avea însă o conotaţie cosmică fundamentală! 

Dacă o societate decide să recolteze energia eterului spaţial, cel mai evident 
lucru de făcut este să creeze o bucată octaedrică de materie care să poată fi folosită 
ca receptor fizic în recoltarea şi stocarea rezultantei forţelor sau presiunilor într-un 
punct oarecare. Acesta trebuie să aibă, cum arătam mai înainte, forma geometrică a 
unui octaedru regulat. Cum Piramida lui Keops este foarte aproape jumătate de 
octaedru regulat, se poate presupune ca ea a fost parte a unui asemenea reper 
material ce a servit acestui scop. Cum ziceam, prima problemă ce apare într-o 
asemenea speculaţie este aceea că dimensiunile ei actuale nu-i îndreptăţesc rolul 
presupus. Într-adevăr, dimensiunile piramidei, raportate în multe locuri de încre-
dere, unele chiar oficiale, sunt: latura bazei b = 230,36 metri, înălţimea h = 146,73 
metri, unghiul de înclinare a unei feţe în raport cu baza α = 51,83333 grade. Relaţiile 
specifice pentru o jumătate de octaedru sunt: 

 

α = arcos(1/ 3 ) = 54,73561 grade;    b2 = 2h2 
 

 Evident că ele nu sunt satisfăcute de dimensiunile Marii Piramide. Totuşi, 
diferenţa faţă de ideal este mică. Diferenţa în unghiul de înclinare a feţelor faţă de 
bază este de aproape trei grade, iar dacă este să luăm latura de acum a bazei drept 
reper, înălţimea piramidei ar trebui să fie cam de 163 metri, adică Piramida ar 
trebui să fie cu aproape 20 de metri mai înaltă ca să fie jumătate de octaedru 
perfect. Deci, cu destul de mare certitudine... Marea Piramidă nu poate fi consi-
derată jumătate de asemenea octaedru. Dar cum ideea că ea ar fi într-adevăr un 
reper fizic ideal pare foarte atractivă, mai ales în ce priveşte justificarea investiţiei 
economice şi umane a unei societăţi pentru a o construi, aş dori să detaliez expli-
caţia fizică asupra diferenţei dintre Piramida existentă şi jumătatea de octaedru 
ideal printr-un proces evident: evoluţia. 
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Avem, într-adevăr, evidenţa fermă că Pământul creşte, că are adică expan-
siune în spaţiu. Una dintre cauzele expansiunii Pământului şi care ne interesează 
aici în mod special poate fi continua creaţie de materie din eterul spaţiului, idee 
avansată de câteva teorii cosmologice moderne. Rata specifică de creaţie a materiei 
este foarte mică pentru a fi observabilă zilnic. O valoare tipică, luată de Gittus într-un 
argument cosmologic din 1976, ar implica o rată de creştere a razei Pământului 
cam de maximum 2 centimetri pe secol. Putem să ne închipuim că acest proces lent 
a influenţat Marea Piramidă semnificativ, făcând-o să-şi mărească latura bazei 
datorită fluajului natural al Pământului pe care este construită. Ea a crescut astfel în 
bază şi s-a redus în înălţime până la dimensiunile pe care i le măsurăm astăzi. Îi 
putem chiar calcula şi vârsta aproximativă, pentru că, dacă procesul este într-adevăr 
un fel de fluaj al materiei Piramidei, atunci specialiştii ne spun că deformaţia se 
face la volum constant. Cu această ipoteză putem determina dimensiunile iniţiale, 
căci avem la dispoziţie două ecuaţii: 

 
(b – δb)2(h + δh) = b2h;   (b – δb)2 = 2(h + δh)2 

 
 Ele reprezintă constanţa volumului de-a lungul timpului şi proprietatea 
geometrică esenţială a jumătăţii de octaedru regulat a Piramidei iniţiale. Aici, δb şi 
δh reprezintă variaţiile celor două dimensiuni, aşa încât (b – äb) este latura bazei 
iniţiale, pe când (h + δh) este înălţimea iniţială a Piramidei. Rezolvând acest 
sistem, obţinem valorile iniţiale ale celor două dimensiuni: 
 

h + δh = (b2h/2)⅓;   b – δb = ( 2 )·(b2h/2)⅓ 
 

 Cu valorile curente ale lui h şi b pentru Marea Piramidă de la Giza, variaţiile 
ar fi: 
 

δh = 10,58411 metri;   δb = 7,884247 metri 
 

Cu alte cuvinte, Marea Piramidă a fost iniţial cam cu 11 metri mai înaltă şi 
cam cu opt metri mai îngustă la bază. La rata de 2 centimetri pe secol, această 
variaţie a bazei Piramidei îi plasează construcţia cam cu 7,884247/0,02 = 394,2124 
secole în urmă. Marea Piramidă ar fi aşadar cu mult mai bătrână decât se acceptă în 
mod curent şi a fost construită atunci când raza Pământului era cam cu opt metri 
mai mică. Cu greu se poate spune că efectul constituie o observabilă la scara 
zilnică, dar cu siguranţă că s-a făcut simţit încetul cu încetul în Piramidă, distru-
gându-i simetria geometrică necesară reperului fizic. 

Pe aceeaşi linie de gândire, cele trei piramide de pe Platoul Giza, ar putea să 
nu aibă aceeaşi vârstă. Într-adevăr, judecând după unghiul feţelor faţă de bază, 
Menkaure ar trebui să fie cam de aceeaşi vârstă cu Keops (51,3 grade), în timp ce 
Khafre ar trebui să fie mult mai tânără (53,2 grade). Aplicând totuşi exact aceleaşi 
calcule ca cele de mai sus, rezultă o vârstă de 200,3452 secole pentru Khafre 
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şi 223,2073 secole pentru Menkaure. Asta ar însemna că Marea Piramidă este 
într-adevăr cea mai bătrână dintre aceste construcţii! 

Este, fără îndoială, extrem de atractiv să se considere că piramidele au fost 
construite cu un scop tehnologic precis, mai ales când acest scop este legat de 
existenţa şi necesităţile economice ale unei societăţi pământene. Micile lor deviaţii 
de la geometria ideală necesară reperului fizic pledează în acest sens şi se pot chiar 
justifica, cum se vede, atunci când le combinăm cu evidenţa cosmologică permisă 
de tectonica terestră ce descrie viaţa frământată din măruntaiele mamei Gea. Dacă 
faptul se dovedeşte a fi adevărat, atunci avem a ne schimba ideile despre istorie şi 
religie în general, dar în mod special despre ştiinţa pozitivă. Însă, pentru a lua o 
hotărâre, avem de considerat multe laturi ale complexei dezvoltări cosmologice, 
pentru care ştiinţa nu se poate pronunţa deocamdată cu certitudine. 

Există, totuşi, chestiuni ezoterice de care ne putem lega, cum sunt Tablele de 
Smarald ale lui Hermes Trimegistul, ce par, din anumite puncte de vedere legate de 
conţinutul lor, să aibă origine comună cu înţelepciunea materializată în Piramide. 
Una dintre aserţiunile Tablelor chiar spune precis: „Desparte pământul de foc, ce e 
fin de ce e grosolan, cu multă răbdare, cu mare iscusinţă şi pricepere. Lucrul astfel 
obţinut se ridică de la pământ la cer şi imediat coboară pe pământ şi primeşte forţa 
celor de sus şi a celor de jos.“ De ce „iscusinţa şi priceperea“ nu s-ar referi oare la 
un octaedru regulat, corect construit prin sau pentru a „separa pământul de foc“?! 
La fel, de ce oare nu putem gândi că lucrul ce „primeşte forţa celor de sus şi a celor 
de jos“ ar fi o construcţie tehnologică pentru beneficiul societăţii?! Avem acum la 
vedere, atât ca formă, cât şi ca material, doar rămăşiţe ale construcţiei iniţiale. Dacă 
ar fi să ne referim la materialul iniţial, admiţând originea atlantică a conceptului, 
trebuie să ne aducem aminte că, după Platon, atlanţii foloseau misteriosul oricalc, 
pe care numai ei erau în stare să-l prepare şi care acum nu mai există. În vremurile 
vechi, piramidele erau finisate cu el, iar ceea ce-a mai rămas acum din acea finisare 
ar putea fi rămăşita oricalcului iniţial. Este chiar foarte natural ca o asemenea 
construcţie, devenită tehnologic inutilă pentru o societate care i-a pierdut raţiunea, 
să fie coruptă de natura umană într-o religie, privilegiind anumite clase sociale, 
cum se întâmplă mai întotdeauna în societatea umană. Acest fenomen social destul 
de natural este de fapt cumva paralel celui al evoluţiei materiei însăşi, care ajunge 
să-şi piardă proprietăţile iniţiale, aşa cum s-ar fi putut întâmpla cu Marea Piramidă 
în acest scenariu tehnologic. Pierderea proprietăţilor materiale şi geometrice iniţiale 
ar fi făcut din ea mai întâi o construcţie religioasă, devenită mai apoi inutilă ca 
nefuncţională, iar astăzi nejustificabilă decât numai prin grandoarea politică a unui 
uriaş ce s-a dovedit a fi „cu picioare de lut“. 

Lăsând însă la o parte ezoterismul, intervalele de timp găsite mai sus sunt în 
marjele stabilite ştiinţific de perioadele de oscilaţie ale Saharei, între deşert şi 
grădină a raiului. Acestea sunt, la rândul lor, dictate de perioada de precesie a axei 
terestre, care este de 260 de secole. Luând în consideraţie erori de măsurătoare, 
materializate, cu aceeaşi probabilitate, atât în estimarea ratei de creştere a razei 
terestre, cât şi în valorile elementelor geometrice ale piramidelor, cifrele obţinute 
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mai sus reprezintă cam această perioadă de timp şi dublul ei. Sfinxul din faţa 
Piramidei Mari prezintă, în afara eroziunii atmosferice naturale datorate nisipului 
purtat de vânt, semne de eroziune hidraulică ce-l pot plasa în timp într-un trecut 
plin de apă şi-l fac, de exemplu, contemporan cu balenele Saharei... 

În afară de calea octetului din fizica particulelor elementare, octaedrul este 
esenţial – de data asta ca figură geometrică spaţială – în cristalografie, ca formă de 
bază a unor reţele cristaline. Primul laser al lumii moderne a fost laserul cu rubin, 
construit în 1960 de Ted Maiman de la Hughes Laboratories. Explicaţia teoretică a 
fenomenului laser se dă de obicei prin inversia de populaţie electronică, crescută pe 
nivele superioare de energie ale atomilor, cu emisie spontană de lumină la resta-
bilirea populaţiei. Fenomenul este dinamic, în cazul rubinului atomii-eroi ai dramei 
fiind cei de crom ce emit lumina roşie monocromă şi-i întreţinut de lumina verde 
„de pompaj“. Cromul din rubin este oaspete rar în reţeaua corindonului (oxidul de 
aluminiu), căreia acesta-i pregăteşte un culcuş special. Atomul de crom este astfel 
localizat în interiorul unui octaedru regulat format de şase atomi de oxigen locali-
zaţi în vârfurile lui şi cu siguranţă proprietăţile de transformator al luminii îi sunt 
date de acest aranjament hotelier special. Ceea ce m-a dus cu gândul la vechea 
Piramidă a zeului-om Khufu, asupra căreia elaboram mai înainte. 

Căci cum s-ar fi putut folosi recolta de forţe cosmice în mod natural? Dacă e 
adevărat că trupul uman adună forţele tectonice care-i şi dau viaţa, atunci poate fi 
tot atât de adevărat că faraonul era mijlocul prin care rezultantele forţelor cosmice 
adunate-n Piramidă erau date societăţii: faraonul societăţii aceleia vechi era mijlocul 
prin care orice individ al ei comunica cu lumea cosmică, luându-şi porţiunea de hrană 
necesară unei existenţe edenice. Nu oblig pe nimeni să mă creadă, dar gândiţi-
vă la faptul că cele două sau trei camere goale din interiorul Piramidei nu se ştie la 
ce-au folosit. Orice piramidă ulterioară a servit drept mormânt, în care faraonul, în 
totalitate dar mumificat pentru a fi conservat, era introdus conform unui obicei din 
vechime, care s-ar putea foarte bine să fie urma acelui procedeu de a „da lumină 
lumii“. Camera regală din Marea Piramidă nu poartă semne de înhumare! 

Gândiţi-vă apoi că efectul laser e universal – aura există-n jurul oricărei 
fiinţe – că religia noastră se trage de la egipteni, că Dumnezeu a zis „Să fie 
lumină!“, nu materie sau altceva, şi că Hristos-Fiul, care a venit şi ca rege, ne 
repetă, poate-om înţelege odată: „Eu sunt lumina, calea şi uşa către Tatăl!“, şi 
poate-mi veţi înţelege ereziile de tot felul. Tardiv de tot şi poate fără să-i folosească 
la vreun examen – sau, cine ştie, poate ca să-i folosească la cel mai greu din toate: 
luminarea! – mă achit de-o datorie către Viorel filozoful pentru nişte pustii de 
savarine de-acum o jumătate de veac, aşa cum Chirică se achita de-o datorie către 
Stan Păţitul pentru un pustiu de boţ de mămăligă îmbrânzită lăsată cu jurământ pe 
cioata din pădure... 

 
ianuarie, 2012 
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RADU-ILARION MUNTEANU (RIM) 
 
Extensibilitatea legilor fizice 
 

Era iarnă. Mă întorceam acasă, cu trenul, dintr-o 
minivacanţă autoasumată de sărbători. Înainte de 
sesiune. Da, în oraşul Milicăi. Câmpia defila agale, în 
crepusculul solstiţial. Am început să mă joc de-a 
logica cursului la care kiuleam şi la ale cărui se-
minarii, după ce-i luasem faţa tovarăşului Dan 
Marţian, fie odihnit, nu mai pontasem neam. Ceea ce 
nu era un motiv să nu mă joc. Zona crepusculară mi-a 
pus o întrebare: ce urmează după matematizarea 
fizicii? Biologia. Mă rog, mişcarea biologică, în 
limbajul de lemn. Apoi mişcarea socială. Apoi mişca-
rea psihologică. Ce mai, eram tare, tare prost. Aveam  
să fiu ironizat, pe rând, zeci de ani mai târziu, întâlnindu-l pe Hari Seldon, per-
sonajul lui Asimov, dar mai ales pe Nicu Hondru, primul biolog care făcuse o pre-
gătire postuniversitară în matematică, pentru a pune bazele teoretice ale ecologiei 
în România. De la ecuaţiile lui Vito Volterra la sofisticatele metode de verificare 
statistică a ipotezelor.  

Integrarea mea, precară şi marginală, în comunitatea colegilor fizicieni, înde-
lunga activitate ca minoritar – impuritate în masa de ingineri chimişti („Dumneata 
ai devenit un parachimist sui generis“, spunea părintele meu spiritual, Justin 
Herşcovici, fie odihnit) – mi-au lărgit, gradual, perspectiva pădurii. Minoritar chiar 
în cadrul minorităţii fizicienilor dintre inginerii chimişti care se luptau de-a surda 
într-o competiţie fără sorţi de izbândă (cu notabilele excepţii schiţate în capitolul de 
amintiri), m-am detaşat iniţial din lene, apoi, progresiv, chiar programatic. Sclav 
cuminte, aveam căile mele de apel inaccesibile tuturor celorlalţi, iarăşi cu notabi-
lele excepţii ale membrilor cenaclului Joc Secund şi ai echipei de… teatru. Când 
m-am copt pentru pace separată (la exact 4 cicluri de 7 ani, perioadă în care, apud 
Ion Mânzatu, toţi atomii din organism se primenesc, avui de ales între a-mi 
schimba meseria înăuntru sau afară, la soare, la ploaie şi zăpadă, la viscol, deci la 
viaţă. Opt ani în fascinantul, dacă-l iei în serios, domeniu al sănătăţii plantelor, 
numit aiurea protecţia plantelor (planta se îmbolnăveşte ca omul – dr. biol. Klaus 
Fabriţius), capitol simultan de biologie şi de ştiinţe agricole, îmi oferi şansa de a 
organiza, prin extinderea conceptelor fizicii, teritoriul cucerit. Încât îmi suprinsei 
nu puţine edecuri ale meseriei, spunându-le în faţă că domeniul lor nu-i decât un 
capitol de ecologie aplicată. Destui mă credeau agronom. Avantaj nu eu, avantaj 
Fizica. Fizica ce mă răsplătea, generos, dumnezeieşte, pentru păcatul de a o fi 
părăsit. Nu insist să explic de ce lucrătorul în protecţia culturilor e ecolog aplicat, 
evit să divaghez. O s-o fac la prima întâlnire cui ar fi curios. Firul roşu al poveştii 
este, însă, descoperirea unei postaţe de Americă: legile fizicii se extind la întreg 
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spaţiul viu. Nu la nivel micro, prin biofizica şi biochimia celulară şi moleculară. Ci 
prin extensibilitatea, prudentă, în spiritul, dacă nu în litera principiilor de 
continuitate şi de corespondenţă, care asigură tranziţia de la nivelul (de realitate) 
quantic la cel macroscopic (nu, nu clasic, de ce să restrângem?). M-aş descalifica 
să-mi dovedesc nu numai prostia, ci mai ales ignoranţa absolută, în anul de graţie 
2012, când această extensibilitate fu demult fundamentată ştiinţific, mai întâi de 
Ilya Prigogine, prin generalizarea conceptului de forţă, ceea ce l-a dus la formularea 
a ceea ce filosofii (nu se mai poate face filosofie fără un background consistent de 
fizică fundamentală) numesc Principiul al treilea al termodinamicii [1], apoi de 
Erwin Schroedinger. (Ce este viaţa? Spirit şi materie). Eu am două avantaje: 
Primo: eliberat de servitutea praxei fizicii, putui observa explicit ceea ce absolut 
toţi fizicienii folosesc fără a-şi bate capul: simţul scării. Un fizician nu e capabil 
doar, cum spune un dicton al confreriei, să ştie ce, cât, când şi cum să aproximeze, 
mutatis-mutandis să tragă concluzii corecte fizic din date incomplete [2], ci e 
capabil şi să construiască un cadru de reprezentare în care să intre toate extremele 
probabilist-parametrice ale fenomenului. Secundo: ceea ce numesc, doar pe jumătate 
în glumă, alegaţia de factură murphologică, teorema 3 a lui RIM (totul e valori-
ficabil), îmi permite să-mi valorific şi ignoranţa. Dacă rareori practicienii (nu 
praxeologii!) se eliberează de efectul cecităţii la nivel de pădure, din cauza atenţiei 
concentrate excesiv pe copaci, poziţia complementară, a pădurii fără copaci, e mult 
mai riscantă. Aici intervine, pentru mine, valoarea metaforică a parametrului numit 
vâscozitate intrinsecă, un caracterizant al soluţiilor diluate de polimeri solubili. 
Corelat Pearson (ecuaţia Mark-Houwink-Sakurada, calul de bătaie al tehnologiilor 
polimeriste) cu masa moleculară, id est lungimea totală a lanţului polimeric, un lanţ 
Markov până la urmă şi la urmă. Notat cu [η]. Care e o limită la concentraţie 
polimerică nulă. Idee de tulburătoare extensibilitate. Baza, în fond, a încercării 
mele de a privi în ansamblu fără să am habar de amănunte. În definitiv, celebra 
densitate de probabilitate a lui Dirac, o funcţie cu două discontinuităţi de speţa a 
doua, e o limită sui generis la o concentraţie nulă sui generis. A cui? A unei familii 
de funcţii, densităţi de probabilitate Gauss, familie determinată de parametrul real 
σ, dispersia. Limita la dispersie nulă. You’ve got the point, don’t you? Treceţi praxa 
la limita nulă şi obţineţi un parametru sui generis cu semnificaţie fizică la un nivel 
mai larg. Toate operaţiile trebuie înţelese metaforic.  

Aşa am descoperit că principiul impredictibilităţii unui eveniment anume, 
când colectivul său statistic respectă legea scăderii exponenţiale, precum cea a 
dezintegrării radioactive, NU este de natură necesarmente quantică. La nivel 
macroscopic, ceea ce-l face să funcţioneze e însăşi natura statistică a fenomenului. 
Întrebaţi medicii. Întrebaţi sociometriştii. Habar n-avem care-i speranţa de viaţă a 
unui canceros, dar ştim care e rata medie de supravieţuire, corelată cu durata 
câştigată a tuturor cancerelor cu acelaşi mecanism. Aleg deliberat un exemplu 
disconfortabil pentru a sublinia valabilitatea ideii. Habar n-avem când anume se va 
petrece exact un cutremur de magnitudinea 7 pe Richter într-un punct seismic 
îndelung monitorizat, dar ştim media anilor între două astfel de fenomene.  
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Dar să nu ne pierdem în digresiuni, ideea era dacă şi cum s-ar concepe 
extensia legilor fizicii la biologie. Ecologia o spune clar, orice ecosistem e des-
criptibil de către un sistem de ecuaţii integro-diferenţiale de tip Volterra, iar spaţiul 
condiţiilor iniţiale în care sistemul oscilează pe componente cu cicluri de abun-
denţă/pauperitate e destul de precis definit. Bun, dar descrierea comportării eco-
sistemului e cinematică pură, unde-i fizica? Păi e în forţele generalizate ale lui 
Prigogine. Grupate de bioecologi sub eticheta generică presiuni selective. Şi aici 
vine victoria fizicii: nu contează dacă mecansimul evoluţiei biologice (nimic alta 
decât comportarea macroecosistemului viu) se bazează pe darwinistul struggle for 
life, pe neodarwinism sau, mai nou, pe genialul mecanism simbiotic pentru care 
Lynn Margulis a luat premiul Nobel. Contează dinamica. Iar aceasta e aceeaşi, dată 
de modelele matematice bazate pe lupta (mereu lupta) dintre forţele disipative şi 
cele antientropice (filtre puse în faţa energiei primite de la astrul vieţii de inte-
ligenţa naturii) [3], soluţiile ecuaţiilor fiind invariante la schimbarea de mecanism. 
Acuma sigur că există o ecologie concurenţială secundă şi între modele, dar asta 
depăşeşte mult atât interesul eseului, cât mai ales posibilităţile de abordare ale 
colegului vostru. 

Evident, nu orice statistică duce la noţiunea, măsurabilă, de timp de înjumă-
tăţire. Ci doar fenomenele de scădere cantitativă exponenţială. Sunt prea incult ca 
să ştiu dacă diagrama (stelară) Hertzsprung–Russel a fost sau nu supusă unei astfel 
de analize, dar nu m-ar mira prea tare. Stelele au viaţa lor. Habeant sua fata libelli, 
sună un proverb latin. Pentru ignorantul ce gândeşte singur (apud Arghezi), alătura-
rea între cărţi şi stele e fascinantă. Stelele se nasc (prin acumulare gravitaţională de 
materie difuză, până la amorsarea termică a fuziunii nucleare), trăiesc (câtă vreme 
se menţine echilibrul între expansiunea prin emisie de energie şi contracţia 
gravitaţională), se mai transformă dintr-un tip în altul şi mor, ca găuri negre, efect 
al colapsului gravitaţional. Dar nu rămân în acest cimitir de materie. În anumite 
condiţii, când inerţia/energia colapsată depăşeşte un prag, (nu intrăm în detalii, nu 
scriem formule), câte o gaură neagră mai explodează, împrăştiind materia. Atomii 
grei îşi urmează destinul, protonii, marea majoritate [4], redevin materie primă 
pentru altă stea. Habar n-am după ce lege variază numărul de găuri negre, Stevie 
Hawking e expertul. Habar n-am cum variază numărul de stele în stare adultă dintr-o 
galaxie, dar e fascinantă ecologia cosmică ajustată excluderii struggle for life. 
Atunci ce e extensibil? Fizica sau biologia? Falsă problemă. Ci genul proxim: 
legile naturii. Alea prin care oceanologul evreu rus din Sankt Petersburg, după ce a 
elaborat modelul traversării posibile a braţului vestic al Mării Roşii, într-o singură 
noapte de flux pe lună plină, de către 600.000 evrei conduşi de un prinţ egiptean 
iniţiat, alea prin care matematicianul (putea fi altceva?) spune, concluziv, se 
exprimă, se manifestă Dumnezeul transcendent în univers. Sau... în universuri. 
Alea. Şi atunci ce dracu’ vrea să spună prozatorul ăsta care face pe deşteptu’, că ar 
fi extensibilitatea legilor fizicii? Elementar, dragii mei doctori Watson: evadat 
dintre fizicieni, autoexilat voluntar între umanişti, am testat zeci de ani expresivi-
tatea metaforelor fiziciste care pot clarifica fenomene „civile“: economice, sociologice, 
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psihologice, mediatice, dracu’ mai ştie care. Nu toate funcţionează, dar eu, incult 
într-ale fizicii, mult mai incult într-ale culturii umaniste, alte mijloace de a mă face 
înţeles nu posed. Aşa că m-am străduit să le funcţionalizez. Merge. Parţial, dar 
merge. Am avut ocazia să le dovedesc unor biologi şi unor agronomi de vârf că pot 
interpreta mai lesne propriile lor rezultate şi pot intui principiile pe care şi-au 
structurat pregătirea, pe baza a 7% cunoştinţe specifice, cât reamintite, cât achi-
ziţionate, dar 83% pe baza extensibilităţii unor concepte fizice şi a modului fizicist 
de a gândi. Nu am avut şansa unei activităţi în mediul sociologic, dar pot presupune 
cu probabilitate ridicată că ar fi funcţionat similar. Cât despre psihologie, mă 
enervează de-a dreptul modul cum se predă acum şi cum bat câmpii fără graţie şi 
pe lângă realitate psihologii de televizor. Poate psihologia învăţată în antichitate de 
mine o fi caducă, depăşită, obsolete, sigur că se preta mai bine modului de gândire 
fizicist. De istorie nici nu mai avem ce vorbi. Conceptul de inerţie socială, pe baza 
căruia Isaac Asimov şi-a conceput structura ciclurilor de romane, Saga galactică, 
nu e matematică. E concept fizicist. Nu pot spune QED, eu sunt dilletante. În sens 
genuin. Lipsit de orice obligaţii, gândesc exclusiv pentru propria mea plăcere. A 
curiozităţii egoiste. 

Nu putem încheia această (prea) succintă schiţă, fără a sugera domeniul în 
care, fie şi în simplicitatea ei, s-ar încadra. Fizicianul teoretician Basarab 
Nicolescu, a întemeiat, alături de Jean Piaget şi alţi corifei, disciplina pe care au 
intitulat-o transdisciplinaritate. Care nu este nici multi- nici pluridisciplinaritate. 
Editura Polirom a avut flerul de a-i traduce fizicianului, care scrie în franceză, două 
cărţi importante, între care manifestul transdisciplinarităţii, dar abia după ce Cartea 
Românească, atunci încă independentă, îi tradusese Teoremele poetice, din care 
transpar conceptele de nivel de realitate (o generalizare metafizică a celor două 
abia fundamentate de fizică, cel quantic şi cel macroscopic) şi, mai ales, un aşa 
numit principiu al terţiului tainic inclus. Teoremele sunt, paradoxal, după eseul 
despre Ion Barbu, din 1968, abia prima carte în limba română a lui Basarab 
Nicolescu. Acuma să precizăm, pentru a evita autodescalificarea imediată: înca-
drarea gândurilor abia articulate expuse în transdisciplinaritatea lui Basarab ar fi, 
păstrând absolut toate proporţiile, oarecum în măsura în care o trotinetă se 
încadrează în categoria vehiculelor spaţiale. Dar nu în categoria ghiozdanelor.  

Eeeei, care-i concluzia, domnilor preşedinţi? Una logică. Deoarece eu nu 
sunt nici pe departe buricul pământului, tot ce pot gândi eu poate gândi absolut 
oricine, mai abitir cei mai pregătiţi decât mine. Ce alt argument mai consistent 
decât că cele sugerate, succint, au o doză greu de neglijat, de obiectivitate?   

 

Note: [1] Am auzit, la un târg de carte, un poet filosof ardelean (cât de 
armonic se articulează caracterizantele!), care prezenta o carte-eseu despre 
binomul Eliade – Culianu, formulând, în beneficiul auditoriului, profilat literar-
filosofic, astfel, principiul dinamic al lui Prigogine: Orice sistem dinamic (ideat 
istoric) evoluează astfel încât fiecare pas are loc, în spaţiul condiţiilor de mediu, în 
„direcţia“ în care mediul opune rezistenţa minimă. Este cea mai generală formulare 
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posibilă a oricărui fenomen evolutiv. Istoria omenirii y compris; dar nu e mai mult 
decât un principiu. A operaţionaliza (termen din sociologie) condiţii de mediu 
uneori abstracte, alteori chiar necuantificabile, nu e cea mai facilă problemă. Aşa 
cum soluţiile sistemelor de ecuaţii haotice nu-s lesne de identificat concret. 

[2] Ceea ce apropie munca fizicianului de cea a investigatorului judiciar 
(poliţist-procuror sau avocat) şi de cea a investigatorului jurnalistic. 

[3] Concept dezvoltat, cel puţin în literatura de limbă română, de doctorul 
Constantin Dumitru Dulcan, care coroborează şi cercetările comunicării la regnul 
vegetal, ale dr. Marioara Godeanu. 

[4] Iată un paralelism, la prima vedere implicit, fascinant la a doua, între o 
legitate dublă din biologie cu o legitate de distribuţie a materiei inerţiale în univers: 
frecvenţa particulelor creşte, după legi poate diferite, dar oricum foarte rapid, cu 
scăderea dimensiunii. Astfel, protonii sunt particulele cu masă de repaus cele mai 
frecvente în univers, cum viruşii (fragmente de ADN) şi formele biologice 
unicelulare (bacterii, fungi) sunt cele mai frecvente în biosferă; dar cum dublă? Păi 
acelaşi tip de lege de creştere numerică e valabilă atât la nivel de specie, cât şi la 
nivel de număr de indivizi în cadrul unei specii. În altă zonă taxonomică, masa 
totală a insectelor de pe pământ întrece mult masa tuturor animalelor superioare. 

 
februarie, 2012 
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DUMITRU POPESCU 
 
Dialectica fizicii: de la Esop la lipozomul 
pulsatoriu 
 
Despre frumuseţea şi utilitatea fizicii sau cum 
am devenit fizician 

Care e mai grea? Fizica sau matematica? 
Părerea generală este că matematica este mai grea 
decât fizica. 

În 1960 am plecat dintr-un sat din regiunea 
Oltenia, la 60 de km de Craiova, să dau admi-
terea la Liceul Nr. 1 din Oradea (Emanoil Gojdu 
este denumirea dinainte de 1947 şi cea de după 
1989). „Bastonul meu de mareşal“ din geamantan 
era să mă fac profesor de matematică! Să nu vă  
închipuiţi că mă gândeam la profesor universitar sau de liceu! Nu! Mă gândeam să 
fiu profesor de matematică în satul meu. Cum mi-am stabilt eu acest scop? De vină 
era profesorul care mi-a predat matematica. Observaţi că n-am scris „profesor de 
matematică“ pentru că el nu era absolvent al unei facultăţi de matematică, ci de 
şcoală pedagogică (ulterior a absolvit Facultatea de Litere la fără frecvenţă). Dar 
acest profesor şi-a pregătit aşa de bine lecţiile de matematică, le-a predat cu atâta 
seriozitate şi dăruire, încât elevii erau pregătiţi la matematică pentru admitere la 
liceu, iar mie mi-a insuflat dragostea pentru această disciplină şi mi-a indus dorinţa 
de a fi profesor. La liceu, am avut profesori excepţionali, atât la matematică (Moza 
Gavril), cât şi la fizică (Rusu Coriolan), dar la sfârşitul clasei a VIII-a (în acea 
perioadă liceul avea clasele VIII-XI) mi-am schimbat preferinţa pentru fizică, fără 
a-mi micşora atracţia pentru matematică. N-am simţit că matematica este mai grea 
decât fizica, sau invers, dar nici nu mi-am pus această problemă. „Trădarea“ mate-
maticii în favoarea fizicii mi-am argumentat-o atunci prin faptul că fizica o 
întâlneşti la orice pas şi în orice moment, că fizica conţine mai multă viaţă şi, prin 
aceasta, este mai frumoasă şi mai utilă decât orice altă disciplină.  

Această sintagmă construită în anii de liceu am păstrat-o până în ziua de azi, 
cu deosebirea că ultimul cuvânt „disciplină“ l-am înlocuit cu „ştiinţă“. 

După terminarea facultăţii, devenind fizician cu acte în regulă, cum se spune, 
mă cam „enerva“ părerea generală că matematica este mai grea decât fizica. De 
fapt, eu eram convins că fizica este mai grea decât matematica. Argumentaţia ar fi 
stufoasă şi specială încât nu îşi are locul în această carte. Cred că toţi fizicienii sunt 
de aceeaşi părere. Dar nu numai ei. Nu mi-am propus niciodată şi nici acum, de a 
împărţi lumea în două tabere în raport cu acest criteriu. Ar fi inutil. Vreau doar să 
vă spun despre surpriza plăcută pe care am avut-o privind dificultatea fizicii, dar 
mai ales unele situaţii din care rezultă frumuseţea şi utilitatea ei. 
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Odată, cred că în anul 1973, mă aflam într-un magazin (n-are importanţă 
specificul) şi vânzătorul (un băiat tânăr) mi-a greşit calculul la adunarea sumelor de 
bani de pe bon. Crezând că a greşit intenţionat, eu m-am adresat cu afirmaţia: 

– Grea este matematica asta! 
Băiatul răspunde oarecum surprins:  
– De ce?  
– Păi, ai greşit calculul. 
Îi dau bonul. Băiatul reface calculul, constată greşeala, îndreaptă rezultatul şi 

îmi dă bonul. Cu calmul omului care nu greşeşte intenţionat, îşi cere scuze şi mai 
adăugă: 

– Tocmai, că matematica nu mi s-a părut grea.  
Nici tonul şi nici gestul meu nu lăsa să se întrevadă că-l bănuiam de greşeală 

intenţionată, aşa încât s-a înfiripat un dialog deschis şi amical. L-am întrebat: 
– Dar fizica ţi s-a părut grea? 
Spre surprinderea mea, mi-a răspuns repede şi ferm: 
– Aaaa, fizica este foarte grea.  
Încântat de răspuns, i-am spus crezul meu sintetizat în sintagma pe care am 

formulat-o în liceu. Aşadar, fizica este şi grea, nu numai frumoasă şi utilă. 
Când mă refer la utilitate, nu mă refer la fizica de nivel înalt, ale cărei 

aplicaţii presupun tehnologii avansate, ci la fizica înconjurătoare, la fizica noastră 
de toate zilele, adică fizica pe care o întâlnim la orice pas, la fizica pe care trebuie 
să o ştim ca să fim feriţi de unele necazuri cotidiene. 

Fiind nevoit să renunţ la fizica nucleară în 1980 şi să trec în domeniul 
biologiei, voi da nişte exemple din care rezultă că fizica devine foarte utilă când 
este cuplată cu biologia. De fapt acest cuplaj se numeşte biofizică.  

 
Zugravul şi fizica 

Dacă v-aduceţi aminte, tehnica de zugrăvit folosită înainte de 1989 conţinea 
un element foarte important, constând dintr-un strat de glet care era lipit direct pe 
peretele de ciment. Poate că avea mai multe roluri, dar două le ştiu eu: asigura 
planeitatea peretelui şi asigura aderenţa pentru un strat de humă, peste care se 
dădea cu var sau cu o soluţie care conţinea culoarea aleasă. 

După anul 1990, a apărut tehnologia de zugrăvire cu vopsea lavabilă, aproape 
concomitent cu geamul termopan cu ramă de plastic, care asigură o etanşeitate 
aproape perfectă. Necazul este că iarna apare fenomenul de condens. Mai precis, în 
zonele cele mai reci din cameră (de obicei, pe pereţii din exterior şi la partea 
inferioară a geamului termopan) vaporii se condensează şi apare un strat de apă 
care produce neplăceri şi disconfort. După un timp, pe pereţi apare mucegaiul. 
Cum este normal, cei care au avut asemenea problemă au dat telefon la zugrav să-şi 
exprime nemulţumirea şi să solicite o soluţie.  

Deoarece soluţiile oferite de el nu rezolvau problema şi reclamaţiile se 
înmulţeau, ca să scape de necazuri şi să câştige un răgaz pentru a se informa la alţi 
colegi dacă cunosc vreo soluţie corectă, le-a recomandat să absoarbă apa cu o 
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cârpă. Un client mai isteţ i-a spus că absoarbe apa cu o cârpă, care atunci când se 
usucă, eliberează vaporii care se condensează în locurile de unde a fost absorbită 
apa. Atunci, ca să scape de el, i-a spus clar şi pe un ton puţin iritat, că el a epuizat 
toate soluţiile necostisitoare. 

Vă amintiţi de fabula lui Esop? Probabil că unii cititori îşi amintesc, alţii au 
auzit dar nu-şi amintesc, iar alţii nu au auzit. Evident că eu consider că printre 
cititorii acestei cărţi, cu siguranţă vor fi şi alţii, în afară de colegii mei din generaţia 
’70. De aceea, voi spune câteva cuvinte despre această fabulă. Esop era un sclav 
foarte urât. Atât de urât, încât mai bine te uitai în altă parte decât la el. Dar pe cât 
era de urât, pe atât era de inteligent. Altfel spus, Dumnezeu a fost băiat deştept şi 
l-a dotat cu inteligenţă pe măsura urâţeniei lui.  

…Printre multe fabule şi şarade, se numără fabula la care m-am referit mai 
sus. Se zice că era o perioadă foarte secetoasă şi apa era greu de găsit în unele zone. 
O cioară a dat peste un vas cu apă, care avea gâtul suficient de strâmt, astfel încât 
cioara nu ajungea la apă. Alături de vas erau nişte pietre. După ce a privit vasul din 
toate părţile şi toate încercările de a ajunge cu ciocul la apă au eşuat, cioara a prins cu 
ciocul câte o piatră şi a introdus-o în vas, până când nivelul apei s-a ridicat suficient 
ca să-şi potolească setea. Morala fabulei: „Nevoia este părintele invenţiei“. Evident 
că nu ştim dacă Esop chiar a întâlnit situaţia descrisă în fabulă sau a inventat-o. 
Culmea este că întâmplarea descrisă în această fabulă a fost realizată practic de 
către o echipă de cercetători de la universităţile Cambridge şi Queen Mary. 

În studiul publicat de Current Biology se dovedeşte că o rudă apropiată a 
ciorii – corbul, a procedat exact ca în celebra fabulă. Cercetătorii s-au gândit să 
vadă ce se întâmplă dacă un corb este pus într-o situaţie similară. În faţa păsărilor a 
fost pus un pahar înalt, în care exista o cantitate mică de apă. Pe apă plutea un 
vierme. Lângă pahar au fost puse câteva pietre. Pentru a ajunge la apă, corbii 
trebuiau să introducă mai multe pietre în pahar. Nu mică le-a fost mirarea când au 
văzut corbul apucându-se de lucru şi alegând exact soluţia ciorii lui Esop: păsările 
au evaluat nivelul apei, uitându-se la pahar de deasupra şi din lateral, după care au 
început să pună pietre în vas. Corbii au dat dovadă de foarte mult pragmatism: au 
pus în pahar exact atâtea pietre câte erau necesare pentru ridicarea apei la nivelul 
dorit, după care au scos viermele şi l-au mâncat. 

Şi zugravul a procedat precum în morala fabulei cu corbii, adică nevoia l-a 
obligat să găsească o soluţie. 

Întâi s-a pus să citească în manualul de fizică din liceu despre evaporarea şi 
condensarea apei. Nu ştiu cât a înţeles el despre aceste fenomene de tranziţie de 
fază, dar în mod sigur, ce a înţeles i-a fost suficient ca să-şi imagineze un dispozitiv 
de eliminare a condensului. 

El şi-a dat seama că vaporii de apă trebuie scoşi din cameră printr-o metodă 
care să asigure acestei operaţii continuitate şi permanenţă. Deschiderea geamurilor 
nu era o soluţie. Vaporii trebuie să se condenseze pe ceva care să fie la temperatura 
din exterior. Şi a construit un fel de dezumidificator care nu consumă niciun fel de 
energie electrică. În ce constă acest dispozitiv? Simplu: o ţeavă de cupru tronconică 
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care traversează peretele prin spaţiul dintre rama geamului şi perete. Ţeava are o 
înclinare suficientă ca să asigure curgerea apei condensate. La capătul din interior, 
care se găseşte la nivelul peretelui, a sudat o ureche metalică orientată în sus şi 
izolată de perete cu un material termoizolant. Capătul din exterior se termină cu o 
pâlnie ca să asigure curgerea apei în cazul temperaturilor foarte scăzute, când o 
parte din ea poate îngheţa. 
 
Aer condiţionat la purtător 

Înainte de 1989, dădeam meditaţii la fizică şi matematică pentru admitere în 
facultate. Fără să fac o selecţie a elevilor cu care să fac meditaţie, am avut elevi 
inteligenţi şi de caracter, iar părinţii lor au fost corecţi şi amabili. Toţi mi-au 
asigurat condiţiile optime ca eu să pot face lecţia în condiţii bune. Nu-mi lipsea 
cafeaua, chiar şi ţigări când mi se întâmpla (foarte rar) să nu am eu. Pe vremea 
aceea eram un fumător înrăit. Camera unde făceam lecţia era aerisită, curată, 
ordonată, încât îţi făcea plăcere să lucrezi. Cred că era prin anul 1983 şi făceam 
lecţii de matematică cu un elev din Balta Albă. În luna iunie era foarte cald. Pe 
atunci nu erau sisteme de aer condiţionat. În vecinătatea blocului se făcea o lucrare 
care producea zgomot şi praf. Într-o zi, am ajuns mai devreme cu o jumătate de oră. 
Gazda, o femeie foarte cumsecade, cu respect faţă de mine ca profesor, s-a simţit 
destul de jenată că, venind prea devreme, nu avusese timp să-şi termine operaţiu-
nile de asigurare a condiţiilor de lucru. Cerându-şi scuze, a venit cu un pulverizator 
de parfum şi a început să pulverizeze lichid prin cameră. Crezând că este parfum, 
am reacţionat prompt şi i-am spus că nu este nevoie să consume parfum în mod 
inutil. Şi-a continuat operaţiunea spunându-mi: 

– Domnule profesor, staţi liniştit. Nu este parfum, este apă. Nu ştiam cum să 
fac să scap de căldura din casă. Mi-am adus aminte de faptul că apa, prin evaporare, 
absoarbe multă căldură. Întâi puneam o tavă cu apă într-un colţ, dar am renunţat 
pentru că nu era aşa estetic să stai cu tava în casă. Odată, mi s-a terminat parfumul 
tocmai când mă parfumam ca să plec la o nuntă. N-aveam timp să mă duc să 
cumpăr altul şi am pus nişte apă în sticluţă. După ce mi-am dat cu apă parfumată, 
am simţit o plăcere determinată de o răcorire a pielii. În ziua următoare, mi-am 
adus aminte de întâmplare şi am încercat să pulverizez apă şi prin sufragerie, care 
era expusă încălzirii.  

Am felicitat-o în mod sincer pentru idee. M-am gândit că nevoia îl învaţă pe 
om, dar există şi întâmplări care duc la mari descoperiri, iar din istoria fizicii 
cunoaştem destule. Din păcate, n-am avut flerul să mă gândesc mai mult la această 
întâmplare. Se putea scoate un brevet. Anul trecut, am văzut la o terasă în aer liber, 
cum se răcorea aerul cu un sistem de pulverizare a apei. Mi-am adus aminte de 
pulverizatorul de parfum utilizat de doamna despre care am vorbit mai sus.  

 
De ce se usucă rufele în frig? 

Fiind născut la ţară, mi-am adus aminte că, atât vara cât şi iarna, femeile 
puneau rufele spălate pe sârmă în aer liber. Pentru cititori, trebuie să precizez că mă 
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refer la o perioadă îndepărtată în timp, adică perioada anilor ’50-’60, pentru că azi 
este greu de crezut că, chiar şi la ţară, rufele s-ar usca afară iarna. Dar nu problema 
folosirii acestui procedeu este subiectul la care vreau să mă refer, ci fenomenul 
uscării la temperature negative. Atunci, fiind un procedeu pe care-l întâlneai în 
mod curent, nu-ţi atrăgea atenţia asupra ciudăţeniei lui. Exact ca şi cu mărul lui 
Newton. Câţi n-au văzut că merele cad spre Pământ, dar numai lui Newton i-a sărit 
scânteia şi a descoperit legea atracţiei gravitaţionale!? 

Fiind obligat de o anumită împrejurare, a trebuit să-mi amitesc de uscarea 
rufelor iarna. Aşa încât am folosit o cârpă udă, am stors-o şi am pus-o afară pe un 
grilaj metalic din faţa geamului bucătăriei. În cazurile în care cârpa fiind prea udă, 
nu se usca complet şi îngheţa, am luat-o, am ţinut-o în cameră până s-a dezgheţat şi am 
pus-o din nou pe grilaj. După câteva operaţii de acest gen, al cărui număr depinde 
de cantitatea de apă conţinută de cârpă şi de temperatura de afară, cârpa s-a 
uscat. Cu această ocazie, m-am oprit, ca fizician, asupra fenomenului. Deşi uscarea 
la temperaturi negative pare la prima vedere un fenomen ciudat, dacă nu imposibil, 
totuşi fizica ne ajută să-l înţelegem şi să-i admitem posibilitatea desfăşurării.  
 
Subtilitatea osmozei 

Acum câţiva ani, mai precis în anul 2008, am avut o idee care s-a materia-
lizat printr-un brevet: lipozomul pulsatoriu, sau lipozomul inteligent.  

Pe scurt, un lipozom pulsatoriu se obţine dacă un lipozom unilamelar umplut 
cu soluţia apoasă a unui solvit osmotic (solvit pentru care membrana este imper-
meabilă) este introdus în apă, sau soluţie hipoosmotică. Datorită procesului de 
osmoză, lipozomul descrie o activitate ciclică. Un ciclu constă din două etape: 1. Etapa 
de umflare datorită influxului de apă. 2. Etapa de dezumflare datorită apariţiei unui 
por prin care o parte din soluţia din lipozom este eliminată în exterior. La sfârşitul 
perioadei de dezumfare, porul dispare, iar lipozomul poate începe procesul de 
umflare. La fiecare ciclu, lipozomul elimină o parte din solvitul intern, care poate fi 
o substanţă cu proprietăţi speciale (substanţe farmacologice, material genetic etc.) 
Activitatea lipozomului va înceta atunci când presiunea osmotică va fi mai mică 
decât presiunea lui Laplace. El poate fi programat să execute un număr de cicluri, 
să elimine anumite cantităţi de solvit la anumite interval de timp. Lipozomul 
pulsatoriu poate fi utilizat la dozarea unor medicamente în locuri inaccesibile din 
organism. În acelaşi timp, poate fi privit ca un biomicromotor în doi timpi, în care 
energia este furnizată de gradientul de concentraţie al solvitului osmotic, iar 
solvitul poate fi considerat drept combustibil. Eliberarea solvitului în exterior la 
fiecare ciclu este echivalent cu consumul de combustibil. 

Am publicat multe articole în reviste din exterior şi interne despre această 
problemă. Am participat la multe conferinţe şi uneori mi s-au pus întrebări al căror 
rost eu nu îl înţelegeam, iar răspunsul meu nu-i lămurea pe cei care mă întrebau. 
Mai mult, în 2010 la Braşov, o doamnă profesor la universitatea din localitate, a 
fost puţin mai categorică şi mi-a spus că lipozomul pulsatoriu este imposibil să 
funcţioneze. 
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Confruntat cu destule întrebări de acest gen, am fost nevoit să încerc să văd 
care este cauza acestor întrebări şi am găsit că de fapt, originea întrebărilor era în 
neînţelegerea apariţiei presiunii osmotice. Deşi modul de acţiune al presiunii osmotice 
îl consideram corect, dacă ar fi fost să explic baza fenomenologică, întâmpinam 
anumite dificultăţi, în sensul că apăreau unele contradicţii. Am căutat în toate 
cărţile pe care le am şi am constatat că nu era o explicaţie care să mă mulţumească, 
adică o explicaţie care să fie completă. În această situaţie, am fost nevoit să dau eu 
explicaţia care să cuprindă o descriere detaliată şi completă. De curiozitate, la un 
curs ţinut în faţa doctoranzilor în biologie din anul 2011, am pus întrebarea dacă 
poate să-mi explice cineva osmoza şi apariţia presiunii osmotice. Nici unul din cei 
23 de doctoranzi nu mi-a dat un răspuns satisfăcător. Nu ştiu dacă este locul 
potrivit să prezint explicaţia în această carte, totuşi fac această descriere convins 
fiind că va fi citită şi de alţi cititori, nu numai de colegii mei. Prezint explicaţia 
presiunii osmotice şi pentru a vedea cât de subtilă este fizica uneori. 

 
Osmoza 

Experiment. Să presupunem că avem un tub cilindric în formă de U, împărţit 
în două compartimente de o membrană semipermeabilă (Fig. 1a). În comparti-
mentul A se găseşte soluţia mai puţin concentrată (sau apă), iar în compartimentul 
B soluţia mai concentrată. Iniţial, soluţiile din cele două coloane au acelaşi nivel. 
Se observă că, după un timp, apare o diferenţă între nivelele soluţiilor din cele două 
coloane, care creşte de la valoarea zero, existentă iniţial, până la o valoare maximă, 
realizată când procesul de osmoza încetează. 

Explicaţie. Datorită difuziei, moleculele de apă trec dintr-un compartiment în 
altul prin porii membranei. Fluxul net de apă este dinspre compartimentul A către 
compartimentul B şi încetează când concentraţiile din cele două compartimente 
devin egale. Evident că şi moleculele de solvit difuzează, dar se ciocnesc de 
membrană şi sunt reflectate înapoi în compartimentul din care au venit. Datorită 
ciocnirilor moleculelor de solvit cu membrana, se creează presiunea osmotică.  

 

 
Fig. 1. Osmoza directă 
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Definiţie. Osmoza este fenomenul fizic prin care două soluţii de concentraţii 
diferite, separate de o membrană semipermeabială, tind să-şi egaleze concentraţiile, 
datorită difuziei solventului prin membrană dinspre soluţia cu concentraţia mai 
mică spre soluţia cu concentraţia mai mare. 

Dicţionar. Membrana semipermeabilă – membrana permeabilă pentru solvent 
şi impermeabilă pentru solvit. 

Solvit osmotic – solvitul pentru care o membrană este impermeabilă. 
Soluţia cu concentraţia mai mică se numeşte soluţie hipoosmotică, sau 

hipotonică; 
Soluţia cu concentraţia mai mare se numeşte soluţie hiperosmotică, sau 

hipertonică. 
Pentru soluţii nu prea concentrate este valabilă legea lui  Van’t Hoff: 

 
( )AB CCRT −=Π              (1) 

 
Această formulă este similară cu legea gazelor. 
Pentru solvitul din coloana A scriem: RTVP AAA ν=  sau RTCP AA = . 
Pentru solvitul din coloana B: RTVP BBB ν=  sau RTCP BB = . 
Presiunea osmotică este egală cu diferenţa dintre presiunile din cele două 

coloane: AB PP −=Π  din care rezultă ecuaţia (1). 
Din relaţia (1) rezultă că presiunea osmotică creşte proporţional cu gra-

dientul transmembranar de concentraţie molară a solvitului şi cu temperatura 
absolută. Soluţia care conţine un număr de particule osmotic active egal cu 
numărul lui Avogadro se numeşte soluţie osmolară. Dacă substanţa dizolvată este 
formată din molecule mici nedisociabile, soluţia osmolară este identică cu soluţia 
molară. 

În timpul osmozei, presiunea exercitată asupra membranei, dinspre compar-
timenul B către compartimentul A, notată cu ABP → , este constantă şi egală cu suma 
presiunii osmotice şi a presiunii hidrostatice. 

La momentul iniţial, presiunea ABP →  este egală cu presiunea osmotică. În 
cazul când soluţiile din cele două coloane au ajuns la concentraţii egale (osmoza 
încetează) presiunea osmotică este egală cu zero, iar presiunea din coloana B este 
hidrostatică. Dinamica presiunii este prezentată în Tabelul. 1. (Notăm cu τ durata 
procesului de osmoză).  
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Tabelul 1. Evoluţia concentraţiilor solvitului osmotic şi a presiunilor  

în timpul desfăşurării procesului de osmoză 
 

Stadiul 
procesului de 
osmoză 

Iniţial: t = 0 Intermediar: t = 
t Final: t = τ 

Vezi figura: Fig. 1.a Fig. 1.b Fig. 1.c 
( ) ( )00 AB CC >  ( ) ( )tCtC AB >  ( ) ( )ττ AB CC =  
( )0BC       >                       ( )tCB                  >         ( )τBC  

Relaţiile dintre 
concentraţiile 
solvitului în 
timpul osmozei ( )0AC       <                       ( )tCA                  <         ( )τAC  

Presiunea 
osmotică 

( ) ( )[ ]00 AB CCRT −=Π  ( ) ( )[ ]tCtCRT AB −
=Π

 
0=Π  

Presiunea 
hidrostatică 0=P  ( ) ( )gtthP ρ=  ( )gHP B τρ=  

Presiunea ABP →  
exercitată 
asupra 
membranei, 
dinspre 
compartimentul 
B către 
compartimentul 
A 

( ) ( )[ ]00 ABAB CCRTP −=→ =
( ) ( )[ ] ( ) ( )gtthtCtCRT AB ρ+− = ( )gH B τρ  

 
unde, h(t) – este înălţimea denivelării din coloana B la un moment oarecare din 
timpul desfăşurării osmozei, H – înălţimea finală a denivelării din coloana B când 
osmoza încetează. Bρ – este densitatea soluţiei din coloana B. 
 

         ( ) ( )[ ] gHCCRT Bρττ =−             (2) 
 
Relaţia (2) se numeşte relaţia osmometrului şi poate fi folosită la 

determinarea uneia dintre mărimile CA, CB sau ρB, dacă se cunosc celelalte două. 
Trebuie observat că în timpul osmozei, concentraţiile solvitului în cele două 

coloane se modifică: în soluţia hipoosmotică creşte, iar în cea hiperosmotică scade. 
De aceea, valorile mărimilor CA, CB şi ρB sunt valorile mărimilor respective în 
momentul încetării osmozei. 

Presiunea osmotică scade odată cu apropierea de egalizarea concentraţiilor în 
cele două compartimente. 
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Dacă în coloana A există numai apă, osmoza se desfăşoară până când toată 
apa trece în coloana B (cum este în fig. 2.a). 

 
Osmoza inversă 

Dacă în coloana B se exercită o presiune astfel încât să fie depăşită presiunea 
osmotică, are loc fenomenul de trecere inversă a solventului, numit osmoză inversă 
(Fig. 2). Acest proces se foloseşte pentru purificarea solventului, cel mai adesea 
apă. Este un proces tehnologic mai avantajos decât distilarea, deoarece consumul 
de energie este foarte mic. Se foloseşte pe scară largă la purificatoarele de apă. 
Calitatea membranei este decisivă pentru gradul de puritate al apei.  

 
Fig. 2. Osmoza inversă 

Presiunea osmotică a soluţiilor electrolitice 
Datorită disocierii, presiunea osmotică este mai mare decât cea dată de 

relaţia (1) şi este dată de formula: 
 

          ( )αα pRTCm +−=Π 1             (3) 
 

unde: μ/CCm =  reprezintă concentraţia molară, α  – gradul de disociere al mole-
culelor, iar p – numărul de ioni în care se disociază o moleculă. 

Pentru soluţiile macromoleculare, presiunea osmotică este dată de relaţia: 
 

          ( ) 2/ BCRTC +=Π μ             (4) 
 

B – fiind o constantă care depinde de intensitatea forţelor de interacţiune dintre 
moleculele solvitului şi solventului. 
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În cazul aceluiaşi solvent, două soluţii diferite, la aceleaşi concentraţii şi la 
aceeaşi temperatură, au presiuni osmotice egale şi de aceea sunt numite izotonice. 
Soluţiile care au presiuni osmotice mai mari – comparativ cu altele – se numesc 
hipertonice, iar cele cu presiuni osmotice mai mici, hipotonice. 
 
Osmoza prin membrană închisă 

 

 
  

Fig. 3. Osmoza prin membrane închise. În ambele cazuri este osmoză directă. 
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ION SABBA ŞTEFĂNESCU 
 

 

Demonul lui Maxwell 
(sau despre legătura între pierderea memoriei 
şi principiul al doilea al termodinamicii) 
 

Doresc să spun câteva cuvinte despre o 
problemă a fizicii cu o vârstă venerabilă (cam 
140 de ani) şi care, în ultimul timp, a revenit în 
centrul atenţiei. „Demonul lui Maxwell“ este o 
fiinţă minusculă imaginară – imaginată de 
Maxwell, şi numită astfel de Kelvin – care, 
prin activitatea ei, duce la încălcarea princi-
piului al doilea al termodinamicii. Apariţia lui 
este datorită unei scrisori din 1867 a lui 
Maxwell către prietenul său Peter Guthrie Tait, 

în care încearcă să găsească „o hibă“ („pick a hole“) în interpretarea statistică – atunci 
în centrul atenţiei – a principiului al doilea. Ideea a fost reluată de el în cartea 
„Theory of Heat“ (1871) unde apare în cadrul unui paragraf cu titlul „Limitations 
of the Second Law of Thermodynamics“. William Thomson (lord Kelvin) l-a numit 
(1874, 1879) „Maxwell’s intelligent demon“ şi a ţinut să sublinieze că „demon“ 
desemna în greceşte o fiinţă supranaturală, nu neapărat cu intenţii maligne. 

La ora actuală, literatura asupra „demonului“ este vastă şi dedicată mai ales 
versiunii sale cuantice. Esenţa paradoxului demonului este însă pur clasică, iar 
modul de a „rezolva“ paradoxul clasic a suferit o schimbare mare în timpul anilor 
1980-2000. Acest microeseu descrie sumar această schimbare. 

 
I. Prezentarea demonului 

Principiul al doilea afirmă că nici un sistem nu poate produce ciclic lucru 
mecanic preluând căldură de la o singură sursă („nu există un perpetuum mobile de 
speţa a doua“). Principiul întâi al termodinamicii ne spune numai că, într-o 
transformare ciclică, lucrul mecanic L (>0 dacă este efectuat asupra sistemului) şi 
căldura Q (>0 dacă este primită de sistem) schimbate cu mediul înconjurător sunt 
astfel încât: L + Q = 0. Dar principiul al doilea, după manualul clasic al lui  
Ş. Ţiţeica, restrânge valorile posibile ale lui L si Q: Într-o transformare ciclică 
monotermă sunt posibile numai inegalităţile: L ≥ 0, Q ≤ 0, adică nu putem decât să 
încălzim împrejurimile efectuând lucru asupra sistemului. 

Pe de altă parte, noţiunea centrală a termodinamicii – temperatura – se 
bucură de o interpretare statistică: pentru gaze (rare, ideale) este energia medie cinetică 
a moleculelor gazului, aflate într-o mişcare haotică, total dezordonată. Din punctul 
acesta de vedere, conţinutul moral al principiului al doilea este – în linii mari – acela 
că de la sine nicio mişcare dezordonată nu devine ordonată (astfel încât să producă 
lucru mecanic), deşi aceasta nu ar contrazice conservarea globală a energiei. 
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Dacă introducem o partiţie mobilă într-un recipient care conţine un gaz în 
echilibru la temperatura T, şi aflat într-un mediu tot la temperatura T, putem fi 
siguri că nu se întâmplă nimic: moleculele nu se organizează de la sine şi peretele 
stă pe loc. 

Demonul lui Maxwell – de dimensiuni moleculare – pune însă treptat şi cu 
răbdare ordine în haos: el operează o uşiţă mititică în peretele despărţitor şi lasă să 
treacă prin ea moleculele care vin de la dreapta partiţiei, dar o închide repede 
pentru acelea care vin de la stânga. Astfel, el creează cu timpul o diferenţă de 
densitate şi deci de presiune între cele două compartimente ale recipientului, iar 
partiţia va începe să se mişte spre stânga şi – în principiu – dacă legăm de el o 
greutate bine aleasă, o va putea ridica (va „efectua lucru mecanic“). Cu grijă multă, 
putem face ca mişcarea partiţiei să fie atât de lentă, încât temperatura gazului să 
rămână tot timpul egală cu cea iniţială; mişcarea se opreşte când densităţile gazului 
în cele două compartimente devin egale. Partiţia poate fi atunci îndepărtată şi 
eventual repusă în poziţia iniţială. Un ciclu întreg a fost parcurs, sistemul a revenit 
la pozitia iniţială, dar lumea nu e neschimbată: o greutate a fost ridicată. De unde a 
apărut energia? A fost preluată căldură de la mediul înconjurător (temperatura 
gazului a rămas constantă) şi „transformată“ în lucru mecanic. În ciclul parcurs, 
L < 0 şi Q > 0: principiul al doilea al termodinamicii a fost încălcat. Responsabilă 
pare să fie numai repetarea cu răbdare a unei operaţii inteligente. 

Există variante ale demonului: în Fizica generală a lui A. Cişman, el separă 
într-o incintă izolată moleculele cu viteză mare de cele mai lente şi creează astfel o 
diferenţă de temperatură între cele două compartimente, cu aceleaşi consecinţe 
pentru principiul al doilea. Aceasta este versiunea iniţială a demonului din cartea 
lui Maxwell („demonul temperaturii“, care are nevoie de mai multă inteligenţă 
decât „demonul presiunii“, descris aici). 

 

 
 
Argumentul că demonul este o construcţie fantezistă, imposibilă din cauza 

scării lui microscopice, poate pare superficial: în mecanica statistică nu e precizată 
scara obiectelor considerate. Au fost încercări de a înlocui demonul cu un meca-
nism simplu, care, la prima vedere, să aibă acelaşi efect: un exemplu (cunoscut) 
este „uşiţa“ lui Smoluchowski (1912), legată de un arc şi care se poate deschide 
numai când este lovită de molecule, venind de exemplu din dreapta, şi se închide 
repede la loc de pe urma arcului. După Smoluchowski, motivul pentru care uşiţa nu 
funcţionează este că – fiind în echilibru cu mediul înconjurător la temperatura T şi 
bombardată de molecule cu energia cinetică corespunzătoare – ea va începe să 
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oscileze în jurul unei poziţii de echilibru în care este „jumătate deschisă“, şi nu mai 
poate funcţiona ca mecanism separator. Există şi simulări numerice ale uşiţei, care 
par să confirme această explicaţie. Evident, „inteligenţa“ este manifestată în cele din 
urmă tot printr-o operaţie automată, dar putem distinge în ea trei paşi: (a) demonul 
îşi procură o informaţie despre molecule; (b) „judecă“ relevanţa informaţiei: între 
primirea ei şi acţiune poate să treacă un anumit timp; (c) operează (sau nu) obtu-
ratorul despărţitor. Aceste stagii de operare ale demonului sunt bine reprezentate de 
„aparatul lui Szilard“, imaginat (de Szilard) în 1929. 

 
II. Aparatul lui Szilard 

Ştim că mişcările moleculelor într-un gaz sunt independente, şi de aceea putem 
împărţi un volum de gaz în două, în patru etc., iar energia totală (medie) este de două 
ori, de patru ori etc. energia (medie a) fiecărei părţi. Extrema este aceea a unui volum 
care conţine o singură moleculă. (După formulele din mecanica statistică – pentru 
molecule independente – aceasta pare posibil). Dar energia medie cinetică a mole-
culei „ţine minte“ că este într-un mediu înconjurător la temperatura T: ea este 3kT/2. 

Aparatul lui Szilard este o incintă de volum 2V în care se găseşte o singură 
moleculă. Pereţii incintei au temperatura T, iar molecula are o energie medie cores-
punzătoare, echilibrată cu pereţii prin ciocniri repetate. Aparatul poate fi despărţit în 
două părţi egale de o partiţie mobilă, introdusă fără consum de energie în incintă, şi 
care poate ulterior să se mişte ca un piston la stânga sau la dreapta. După introducerea 
partiţiei, molecula se găseşte în stânga sau în dreapta ei. Demonul, care urmăreşte 
procesul, face întâi o măsurătoare (pasul (a)) prin care stabileşte unde se găseşte 
molecula; în pasul (b) foloseşte informaţia primită şi decide în ce direcţie să lase 
pistonul să se mişte; în pasul (c) extrage energie de la mediul înconjurător, lăsând pis-
tonul să se deplaseze la dreapta (dacă molecula se află în stânga), sau invers. Pistonul 
se deplasează ca urmare a impulsurilor primite de la moleculă prin ciocniri. Lucrul 
mecanic efectuat (de exemplu, prin ridicarea foarte înceată a unei micro-greutăţi 
fixate de piston) este acela obţinut prin destinderea cvasistatică a unui gaz (acum 
format dintr-o singură moleculă) la temperatura T, de la volumul V la volumul 2V: 

 
L = - kTln 2 

 
De unde vine această energie? De la rezervorul de căldură care ţine incinta la 
temperatura T. Când pistonul a ajuns la capăt, el poate fi scos din incintă (evident, 
fără consum de energie), reintrodus la mijlocul ei, şi procesul indefinit repetat. 
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Fără argumente suplimentare, principiul al doilea al termodinamicii este 
încălcat. Pentru ca „să-l salvăm“, trebuie găsit în acest ciclu un moment în care prin 
consum de energie din partea demonului şi cu producere de căldură corespun-
zătoare, bilanţul să se echilibreze: L ≥ 0, Q ≤ 0. Sunt două posibilităţi: (i) procesul 
măsurătorii implică o astfel de cheltuială de energie; (ii) demonul însuşi trebuie 
inclus în sistem şi considerat bilanţul lui energetic. Szilard a optat pentru calea (i) şi a 
fost urmat de alţi fizicieni de vază, proeminent fiind Léon Brillouin. 

Există şi critici radicali ai aparatului (Jauch şi Baron, 1972), care susţin că 
reducerea la o moleculă a conţinutului incintei permite comprimarea „gazului“ la 
jumătate din volum fără lucru mecanic (introducând partiţia ), ceea ce introduce o 
asimetrie arbitrară între comprimare şi destindere (din care se extrage lucru mecanic). 
Alţii (K. Popper, 1957) arată că – adăugând un sistem mecanic simplu – aparatul 
permite extragerea indefinită de energie de la rezervorul de căldură.  

Criticile au primit şi răspunsuri (în opinia mea, nu foarte distrugătoare). Cred 
că longevitatea aparatului lui Szilard – în prezent acceptat de majoritatea partici-
panţilor la discuţie – nu se datoreşte unei aprecieri asupra posibilităţii realizării sale 
practice, ci a modului în care permite formularea – cel puţin alegorică – a 
problemei: o anumită cantitate de informaţie înseamnă o scădere a dezordinii şi 
posibilitatea de a produce lucru mecanic; cum se poate introduce noţiunea de infor-
maţie în termodinamică? 

 
III. Soluţia lui Brillouin 

Pentru a decide în ce compartiment se află molecula, demonul trebuie să o 
„vadă“; aceasta înseamnă că incinta trebuie să fie luminată de o sursă şi cel puţin o 
cuantă de lumină provenind de la ea să fie împrăştiată de moleculă şi să ajungă pe 
retina demonului. Brillouin reia o observaţie făcută de Demers (1944): dacă pereţii 
incintei se află la temperatura T, atunci în interiorul ei se găseşte radiaţie 
electromagnetică izotropă cu o distribuţie de frecvenţe dată de formula lui Planck 
pentru radiaţia corpului negru: 

 
u(ν) = (8πh/c3)ν3/(exp(hν/kT)-1) 

 
independent dacă o moleculă se găseşte înăuntru sau nu. În echilibru termic, 
molecula nu poate fi, deci, văzută! Pentru a o „vedea“ sunt necesare cuante de 
lumină cu o energie mult diferită de valoarea medie dată de distribuţia corpului 
negru (cca. 0.9 kT). Astfel de cuante provin, de exemplu, de la o sursă de lumină 
cu temperatură mai înaltă. Cu aceasta însă, procesul de extragere a lucrului 
mecanic nu se mai petrece la temperatură constantă, iar contradicţia cu principiul al 
doilea al termodinamicii nu mai este imediată: energia extrasă de demon trebuie 
folosită pentru a compensa pierderea de energie a filamentului care a emis – într-un 
proces ireversibil – cuanta de lumină; retina demonului – aflată la temperatura T – 
primeşte şi ea o cantitate de energie de la cuanta împrăştiată etc., astfel că bilanţul 
energetic total devine mai complicat. În cartea sa „Science and information 
theory“, Brillouin face o analiză extrem de detaliată a acestui proces de observaţie 
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a moleculei şi conchide că procesul compus de observaţie şi de destindere a gazului 
(unimolecular) este în perfect acord cu principiul al doilea. După Brillouin, actul de 
măsurare conţine întotdeauna o componentă ireversibilă. 
 
IV. Demonul şi calculatoarele 

Din cauza faptului că are numai două stări, „S = moleculă la stânga“ sau „D = 
moleculă la dreapta“, aparatul lui Szilard este o versiune primitivă a unei celule de 
calculator, care poate să aibă stările „0“ sau „1“. După ce lucrul mecanic a fost 
extras, celula trece într-o stare „mixtă“, SD, după care este din nou, prin introdu-
cerea partiţiei, trecută în S sau D. Dacă ar fi chiar celula unui calculator, operaţia 
de „măsurare“ a poziţiei moleculei ar fi echivalentă cu copierea conţinutului în altă 
celulă. Există argumente că, spre deosebire de măsurarea imaginată de Brillouin, 
actul de copiere poate fi executat cu un consum de energie oricât de mic. Ch. 
Bennett este promotorul acestui punct de vedere, pe care îl susţine cu o serie 
întreagă de exemple, în primul rând acela al reduplicării ADN-ului la înmulţirea 
celulelor vii. Depinzând de rezultatul „măsuratorii“, demonul (a cărui memorie este 
a doua celulă) poate decide încotro să lase partiţia să se mişte. Faptul că achiziţia 
de informaţie se face fără nici un consum de energie este în acord cu descrierea 
originală a lui Maxwell, dar este straniu. 

Luând acest punct de vedere, pare că admitem că principiul al doilea al 
termodinamicii poate fi încălcat, pentru că nu am „plătit“ încă pentru extragerea de 
lucru mecanic la temperatură constantă. Răspunsul este că, mărind sistemul fizic la 
„aparat + celulă“, nu am încheiat încă ciclul despre care e vorba în formularea 
principiului: celula a rămas în starea pe care a copiat-o. Trebuie să o mai readucem 
în starea ei iniţială. 

Încă în 1960, independent de demonul lui Maxwell, R. Landauer a argu-
mentat că există un minimum al consumului de energie pentru efectuarea unui 
calcul, legat de operaţiile de ştergere şi reiniţializare a celulelor calculatorului, 
după ce calculul a fost încheiat. Este uşor de estimat acest minimum într-un model 
simplu. Pentru aceasta, imaginăm o celulă a calculatorului tot ca un „aparat al lui 
Szilard“, în care însă poziţia moleculei este bine determinată: există o „stare standard“, 
să zicem S (= moleculă la stânga) în care celula se găseşte întotdeauna la începutul 
calculului. Prin copiere (sau prin intervenţie exterioară), celula rămâne în starea S 
sau trece în D (fără consum de energie). La sfârşitul calculului, calculatorul şterge 
conţinutul celulei într-un mod independent de rezultatul calculului: aceasta o face 
îndepărtând pur şi simplu partiţia: celula trece în starea „SD“. Acesta este un 
proces ireversibil (de expansiune a „gazului unimolecular“ de la un volum V la un 
volum 2V) care nu cere nici un consum de energie. În pasul următor, calculatorul 
reiniţializează celula: cu ajutorul unui piston, comprimă gazul înapoi izoterm şi 
reversibil la volumul V şi îl readuce în starea S. Consumul de energie la compri-
mare este egal cu cantitatea de căldură pe care o cedează împrejurimilor aflate la 
temperatura T: kTln2. Landauer argumentează că această limită este respectată şi 
pentru sistemele bistabile reale, care sunt celulele unui calculator. La ora actuală, 
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existenţa acestei limite inferioare pentru consumul de energie într-un calcul este 
cunoscută sub numele de „principiul lui Landauer“. Acum vedem însă că sistemul 
compus „aparat al lui Szilard + celulă“ respectă principiul al doilea al termodina-
micii: aparatul a extras într-adevăr lucrul mecanic kTln2 de la mediul înconjurator, 
dar operaţia de reiniţializare a pretins exact acelaşi lucru mecanic ca să aducă siste-
mul la starea iniţială. 

În prezent, modul acesta de a „rezolva“ paradoxul demonului lui Maxwell 
este acceptat de literatura (vastă) asupra subiectului. Soluţia este neaşteptată: dacă 
ne punem în locul demonului, se pare că operaţia de uitare completă se petrece 
spontan, fără să ceară vreun efort: operaţia de reiniţializare însă, în care ne pregă-
tim pentru un nou ciclu, cere un consum de energie (şi ne oboseşte). 

 
V. Critici şi maşini termice cuantice 

Evident, acceptarea acestei „soluţii“ nu este unanimă; în afară de criticile de 
mai sus cu privire la aparatul lui Szilard, observăm că evoluţia memoriei demo-
nului conţine o treaptă ireversibilă: aceea în care o ştergem. Din termodinamica 
„normală“, ne aşteptăm ca ciclul parcurs de sistem la temperatură constantă, atunci 
când rezultatul net este L = 0 şi Q = 0, să fie reversibil. Procesul descris mai sus 
însă nu este global reversibil. 

În formularea principiului al doilea, se cere ca sistemul să revină în starea 
iniţială; dar care este „sistemul“?: aparatul cu molecula revine doar la loc după un 
„ciclu“! De ce să adăugăm memoria demonului la sistem? Dificultatea apare 
deoarece interacţia între aparat şi demon pare să fie redusă la zero. Ca să evităm 
astfel de chestiuni, formulăm principiul al doilea mai atent şi cerem ca, după un 
„ciclu“, „tot universul“ să revină la starea iniţială, cu excepţia cel mult a ridicării 
unei greutăţi şi/sau a trecerii unei cantităţi de căldură la un „rezervor“. Cu astfel de 
precauţii, trebuie să cerem într-adevăr ca memoria demonului să revină şi ea la 
starea iniţială. 

În mecanica cuantică, problema arată altfel: funcţia de undă a moleculei este 
„peste tot“ şi nu mai putem afirma că molecula se află în stânga sau în dreapta. Se 
pot imagina însă versiuni aproximative ale sistemului aparat Szilard + demon. Un 
exemplu e constituit de două sisteme de spini, fiecare cu două nivele, „up“ şi 
„down“: unul din sisteme este „substanţa“ (aparatul), celălalt este „demonul“. La 
început, se găsesc în echilibru fiecare cu un rezervor de temperatură proprie TS, TD 
şi repartiţia lor pe nivele – separate între ele prin energii ΔS, ΔD – este cea cores-
punzătoare temperaturii fiecăruia. Se pot imagina şi realiza interacţii între spinii 
celor două sisteme astfel încât, dacă spinul substanţei este „up“, spinul demonului 
se inversează, fără ca acela al substanţei să fie afectat. Ca urmare, probabilitatea ca 
el să se găsească în starea „up“ este crescută faţă de cea când este în echilibru 
termic. Aceasta corespunde stadiului în care demonul „face o măsurătoare“ şi 
„înregistrează rezultatul“. „Măsurătoarea“ aceasta cere energie, spre deosebire de 
„copierea“ de care a fost vorba mai sus. În a doua interacţie – independentă – el 
încearcă să „extragă lucru mecanic“: dacă spinul său este „up“, demonul induce o 
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tranziţie a „substanţei“ al cărei rezultat este că probabilităţile de ocupare ale 
nivelelor acesteia se schimbă faţă de cele în echilibru termic. Se poate arăta că, 
alegând cantităţile TS, TD, ΔS, ΔD convenabil, energia medie a stării obţinute este 
mai scăzută decât aceea iniţială: deci rezultatul net este că demonul „descarcă“ 
stările excitate ale „substanţei“. O condiţie necesară pentru aceasta este ca ΔS/ΔD < 
TS/TD. La sfârşitul ciclului, atât demonul cât şi „substanţa“ trebuie readuse în starea 
iniţială, ceea ce se face punându-le în contact cu rezervoarele de temperatură ale 
fiecăruia. Ca şi în cazul clasic, dacă ne concentrăm numai asupra „substanţei“, se 
pare că putem extrage energie numai de la un singur rezervor. Dar ne păcălim, 
pentru că am ignorat demonul. Când îl luăm şi pe el în consideraţie, trebuie să-i 
„ştergem memoria“ obligându-l să cedeze energie rezervorului său de temperatură. 
De fapt, avem de-a face cu o „maşină termică cuantică“ ciclică, al cărei randament 
poate fi arătat că este mai mic ca unu, aşa cum cere principiul al doilea. Asupra 
realizării practice a acestor „maşini“ cu demon – fie cu metode de rezonanţă 
magnetică nucleară, fie cu circuite supraconductoare – se discută. 

 
------------------------ 

 
Dacă cineva are interes să înţeleagă mai detaliat rolul prezent în fizică al 

demonului, se poate referi la:  
 The physics of Maxwell's demon and information de K. Maruyama, F. Nori 
şi V. Vedral la (gratis!) arXiv.org/pdf/0707.3400v2.pdf  
iar pentru maşini termice cuantice la: 
 Quantum thermodynamic cycles and quantum heat engines de H. T. Quan, 
Yu-xi Liu, C. P. Sun şi F. Nori, Phys. Rev. E 76, 031105 (2007). Exemplul de 
maşină termică descris sumar în ultimul paragraf este extras din această lucrare. 

Pentru a avea o idee despre criticile cu privire la soluţia lui Bennett şi 
Landauer a paradoxului demonului, se poate citi răspunsul lui Bennett Notes on 
Landauer's principle, reversible computation and Maxwell’s demon la adresa 
arXiv.org/pdf/physics/0210005v2.pdf.  

Evident, centrală este încă: Ş. Ţiţeica, Termodinamica, Editura Academiei, 
Bucureşti, 1982. 

Desenul cu demonul este din cartea Fizica generală de A. Cişman, vol. I, 
cap. XVIII, Editura Tehnică, 1959.  

Câteva citări suplimentare:  
H. S. Leff şi A. F. Rex, The Maxwell Demon, Institute of Physics Publishing, 

Bristol & Philadelphia, 2003 – conţine toate articolele importante din istoria 
demonului şi toate detaliile istorice (inclusiv cele reproduse aici). 

Articolul lui L. Szilard este On the decrease of entropy in a thermodynamic 
system by the intervention of intelligent beings, Z. f. Physik 53, 840-856 (1929), 
iar cel al lui Landauer: Irreversibility and heat generation in the computing 
process, IBM J. Res. Dev. 5, 183-191 (1961). 
 Nu sunt uşor de citit! 
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Nae Lăzărescu 

 
Motto: „Cherchez la femme, pardieu! Cherchez la 
femme!“ 

(Alexandre Dumas père) 
 
N-am reuşit nici până acum să mă desprind de ideea că frumuseţea merge 

mână-n mână cu inteligenţa. Mai ales frumuseţea femeilor, care pentru mine cel 
puţin, este chintesenţa evoluţiei umane în materie de spiritualitate! Frumuseţea 
bărbaţilor nu-i totdeauna perceptibilă vizual: sunt în istorie cazuri de pocitanii ale 
căror producţii spirituale sunt sublime. Dar pentru a le percepe şi pătrunde este 
nevoie de cultură, de educaţie, de spiritualitate în sine. Frumuseţea femeilor este 
directă, accesibilă simţurilor needucate. Dar, iar vin şi zic: n-am trăit în pielea unei 
femei, ca să mă pronunţ şi despre frumuseţea bărbaţilor, şi nici n-am înclinaţii 
naturale... la modă. Aşa că nu luaţi de capital ce vă spun. Eu vă spun despre ce-am 
trăit în pielea mea, care-a suferit mult pentru a mă conţine! 

Socialul e totdeauna subordonat biologicului. Poate de aceea dăinuie, mai 
ales pe aici prin vest, ideea susţinută de multe show-ri ale televiziunii, şi care mă 
intrigă la culme, cum că o femeie atrăgătoare trebuie să fie neapărat proastă ca o 
bâtă, şi mai ales rea. Iar despre bărbaţi, ce să mai zic: ne aducem cu toţii aminte de 
observaţiile cu masculul feroce adorat sălbatic de femeia... feminină. Ideea că 
trebuie să fii un mascul feroce persistă în orice condiţie umană, chiar momentană. 
Mi-aduc aminte să-l fi văzut pe unu’ chior de beat, bâjbâind să dea un telefon de la 
intrarea unui restaurant din Piteşti. După ce-a reuşit, într-un târziu, să facă numărul, 
m-a împietrit cu chemarea: „Luminiţo, dă jos textilele de pe tine, că viu ca o fiară!“ 
după care a căzut plăcintă sub telefon, cu receptorul izbindu-l serios în cap, să i-l 
crape, şi mai mult nu... 

Gândindu-mă la chestii ca astea, mai ales la un pahar de vin bun, am ajuns în 
urmă să realizez mesajul monologului lui Nae Lăzărescu la balul bobocilor 
Universităţii din Bucureşti, din toamna lui ’65, bal în care noi eram eroii principali. 
Vă amintiţi? „Fetelor, nu disperaţi! Rezultatele ultimului recensământ arată că, ex-
ceptând pe cei care fac dragoste în trei, în doi, sau de unul singur la o mână moartă, 
mai rămân patru milioane de bărbaţi îndrăgostibili.“ Atunci, în aula Facultăţii de 
Drept, am bătut şi eu inconştient din palme, luat de deliciul celorlalţi, mai ales al 
colegilor mai mari, care au izbucnit imediat în râs şi aplauze, întrerupând pentru 
moment monologul lui Nae. Dar mesajul în sine al frazei mi-a parvenit mai târziu 
de-a lungul vieţii, în două etape distincte. 

Prima etapă a fost în chiar timpul anilor de studenţie, când colegii mai eman-
cipaţi de naivitatea copilăriei, crescuţi în mediul urban, mi-au infiltrat în conştiinţă, 
puţin câte puţin, chestiunile subtile – şi ţinute cu străşnicie sub obroc pe-atunci, în 
toate societăţile civilizate – ale sexualităţii masculine. Pentru că, venind de la ţară, 
eram mai naiv chiar şi decât ardeleanul în compartimentul trenului din bancul 
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cunoscut, reluat poate, într-o formă modernă, de Crocodile Dundee când a venit el 
la New York. Şi înţelegând despre ce-i vorba, cu „făcutul dragostei“ de toate felu-
rile la bărbaţi, am roşit de aşa indecenţă, dar numai pentru mine, ca să nu priceapă 
ăia că-s chiar atât de... ardelean şi să râdă de mine! Nu-mi dădeam seama pe-atunci 
nici chiar că există mijloace naturale, lăsate de Creator pentru împlinirea omului, 
de alea dosnice nici nu mai vorbesc, şi-mi era ruşine de cât eram de înapoiat. 
Ajunsesem conştient, mă emancipasem de inocenţă, exact ca Adam şi Eva în 
grădina raiului, după ce-au gustat mărul. Dar mai era şi-o altă învăţătură aici, care 
mă privea direct: societatea mă corupea uşor, eram nativ înclinat spre ştiinţă. 
Iubirea, în sine, era atunci pentru mine pură, ideatic eminesciană. Abia mult mai 
târziu am ajuns a înţelege sursa reală, tot eminesciană şi ea, mai ales ca trăire: 
„harurile goale ce simţirile adapă“. Încăperile gândirii mele puteau aşadar să încapă 
mult, că erau deşerte pur şi simplu. Şi cu înclinarea nativă spre ştiinţă, cum zic, 
n-am fost niciodată în stare să-mi păstrez ingenuitatea, aşa cum şi-o păstra, de-o 
pildă, Mick Dundee sau ardeleanul nostru. 

Mai apoi, în a doua etapă a înţelegerii mele, am auzit bancul cu cele două 
fete. Vă amintiţi? „Are mama două fete! Una-i frumoasă, cealaltă-i ingineră.“ 
Atunci am realizat unde bătea cu adevărat mesajul lui Nae: veneau fetele la 
facultate pentru că n-aveau şansă biologică, şi apelau la pârghia socială! Dar tot 
atât de adevărat, şi pe exact aceleaşi coordonate, era mesajul şi pentru noi... 
bărbaţii: nefiind „feroci“, trebuia să apelăm la aceeaşi pârghie socială la care 
apelau fetele, şi pe cât o arăta realitatea, cu acelaşi succes ca al lor, pentru că ele 
erau printre noi, dovezi vii... sau, mai bine zis, noi printre ele! Lăsând la o parte 
bancul în sine, mi-am zis atunci că Nae n-avea dreptate de loc: oare numai fetele 
frumoase au dreptul să procreeze? Şi-apoi, ce-nseamnă frumuseţe, că aprecierea e 
subiectivă? În plus era aici şi o contradicţie în raport cu cruda realitate: fetele 
frumoase ajungeau astfel roabe familiei, tocmai datorită frumuseţii lor. Ceva nu 
era-n regulă: mult mai norocoase erau cele care, „disperate“! se căzneau să-şi 
amelioreze mai întâi condiţia de om ca atare – fapt deosebit de lăudabil – dând 
numai apoi curs individualităţii biologice. 

Ulterior însă, când „încăperile gândirii“ au început a mi se mai popula puţin, 
am realizat că reuşita în competiţia socială, la orice nivel social, cu atât mai abitir 
printre studenţi, este de fapt dominată de aceeaşi reuşită generală în competiţia 
biologică, şi care, la rândul ei, cere mai ales bruta din om, ce nu poate percepe 
decât ce-i oferă simţurile, mai ales văzul şi pipăitul. Faptul este valabil indiferent 
de sex, de unde şi ideea modernă pomenită, cum că femeile frumoase trebuie să fie 
neapărat proaste şi rele, iar bărbaţii... feroci. Prin urmare, mesajul lui Nae se 
referea la individ, în afara condiţiei sociale – am decis eu. Şi m-am împăcat şi cu 
ideea asta de universalitate – că de! ce să faci, tre’ să trăieşti în pielea ta – dar într-un 
mod cu totul original, legat tot de ştiinţă. Că, mi-am zis eu, nici ştiinţa modernă nu 
s-a născut altfel, ci tot din simţuri, direct, aşa cum se naşte şi dragostea. Şi mi-am 
zis în continuare, încurajator, că dacă-i adevărat că arta, ca şi dragostea, se naşte 
din simţire, apoi cu atât mai adevărat este că ştiinţa se naşte din simţuri. Iar 
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conform acestei inferenţe logice, ca atare universale, eu îi văd ştiinţei şi o finalitate: 
ea ne deschide adevărata cale către simţire, către noi înşine! Şi m-am liniştit... 

Dar atunci, în toamna lui ’65, în aula Facultăţii de Drept din Bucureşti, altele 
erau gândurile ce mă încercau însoţind pocnirea mecanică, automată, a palmelor. E 
drept, nu aşa de sofisticate, şi corupte de afluenţa de sentimente şi idei aduse de 
viaţă după aceea, ci ceva mai modeste, conforme cu marele gol din inima şi mintea 
de-atunci. Că numai dup-aceea, cum vă ziceam, afluenţa a umplut golul, încet-încet, 
până la refuzul specific senectuţii. Dar iar vin şi zic: refuzul cu pricina poate să nu 
fie exclusiv specific senectuţii, ci poate fi şi o reacţie naturală a inimii care nu mai 
are loc din pricina extinderii pântecelui acaparator de spaţiu, care acţionează, la 
ocazii chiar direct, până şi asupra creierului...  

Atunci însă, în aulă, gândul m-a purtat pur şi simplu cu câteva luni mai 
înainte, în hall-ul mare al şcolii medii din Odobeştii Vrancei, unde mă văd, cu alţi 
colegi, la un alt bal în care, tot vedete, eram nu boboci umili, pierduţi, ci veterani. 
Ce ţi-e şi cu viaţa: din veteran, cu nasul cât mai ridicat, şi gâtul alungit arghezian în 
consecinţă, ca să poţi privi de sus pe cei din jur, cărora le eram dragă doamne 
superiori prin înţelegerea unei etape a vieţii, ajunsesem umilul boboc ce realiza că 
acea înţelegere nu reprezintă de fapt nimic. Şi-am perceput atunci instinctiv, bătând 
din palme, că de fapt mă pregăteam, într-o reacţie adversă violentă, să salvez ce se 
mai putea salva pentru un viitor incert, din acea etapă anterioară, în naufragiul 
iminent care se profila. Mai toate etapele din viaţa mea au fost marcate de acea 
dualitate boboc-veteran, iar acum, la crepuscul, mă trudesc, tot la fel ca în acele 
momente, să mă văd boboc. Natural nu?! Dar nu mai e posibil! Da-mi dau seama 
de ceva important ce mă umple totuşi de speranţe: nu-i posibil să mă văd boboc, nu 
din cauza decrepitudinii naturale, vizibile fizic, pe care totuşi refuz s-o accept, ci 
mai ales din cauză că nu mă pot vedea veteran. Parol!... 

... Se înnoptase de-a binelea, şi balul era-n toi. Câţiva dintre noi ne retrăse-
sem după zidul şcolii la o ţigară – fumam acum semi-oficial, că vorba aia, termi-
nam liceul, cine ne mai putea face ceva! Mai rămânea doar autoritatea părinţilor, 
dar ei nu erau acolo pe moment. Ocazia cerea trataţie specială, şi ne scosesem din 
capete, vorba lu’ nenea Iancu, cumpărând câte un pachet de Golf, parfumate şi 
pătrate, pe care le savuram acum în libertate... după zidul şcolii. Numai cei mai 
înrăiţi dintre noi, „bărbaţii“ în regulă adică, la care fetele se uitau cu palpitândă 
admiraţie, nu renunţaseră la obişnuita Aromă, pe care o fumau şi ceva mai la 
vedere, nu chiar după zidul şcolii, ci mai lângă scara principală... gata să fugă la o 
adică. Dintre noi, plevuşca, vreo câţiva mai curajoşi, mai cu aspiraţii la masculini-
tatea „feroce“ ca să zic aşa, îi chibiţau pe „bărbaţi“, invitându-i să servească oca-
zionalul Golf pe care-l ofereau insistent şi cât se poate de... servil, cam în maniera 
în care am văzut prin filme că lupii mai mici în rang se comportă faţă de mai marii 
haitei. Marii... refuzau însă cu superioritate: „... auzi bă, când eşti fumător adevărat 
nu te ţii de goange copilăreşti! Ţigara-i ţigară: ea-ţi face viaţa, şi cu viaţa nu te 
joci...“ Ascultam de departe, de la întunericul de lângă zidul şcolii, cu uimire şi 
răpire, tirada „matură“ a... ferocelui, şi jinduiam s-ajung şi eu la o asemenea 
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maturitate, la o asemenea viziune serioasă asupra vieţii, fie măcar şi pentru o clipă, 
să mă simt privit cu admiraţie, ascultat cu atenţie, şi mai ales râvnit de fete... Nu-mi 
aduc aminte să fi înălţat cerului o rugă în acest sens, oricum jinduiala n-o pot 
califica în mod conştient drept rugă. Probabil însă că nu prea ştim ce-i ruga, pentru 
că, în mod cert, adevărata rugă nu comportă cuvinte. Fapt este că în acea noapte 
cerul mi-a îndeplinit năzuinţa momentană de a deveni centrul atenţiei, ferindu-mă 
de blestemul de a fuma o mărăşească de pildă, sau o naţională, ca să mă dau... 
bărbat feroce. 

... În lumina difuză a becurilor străzii, se strecurau pe lângă clădirea şcolii, 
luminată şi ea festiv, dar numai în interior, doi tineri curăţei. Se cunoştea că-s din 
Bucureşti, nu numai pentru că nu-şi purtau hainele în modul stingher, tipic 
provincial, în care le purtam noi, dar aveau un anume fel inconfundabil de a le 
purta şi chiar de-a păşi, uşor de recunoscut, mai ales unui provincial. Se apropiară 
de cercul fumătorilor, lângă scara şcolii, dând un slugarnic bună seara şi intrând în 
vorbă, tot slugarnic, având vădit o intenţie precisă, cu întrebarea dacă nu cumva s-ar 
găsi ceva vin bun de băut pe undeva că, vorba aia, eram doar în Odobeşti. Unul 
dintre „bărbaţii“ noştri îi îndreptă, tot la fel de... respectuos, către restaurantul din 
centru. „E aproape de închidere, percep eu vocea, cunoscută parcă, a unuia dintre 
cei doi şi, de altfel, am încercat, dar restaurantul vinde borşul obişnuit, pe care-l 
avem şi noi, de pe unde venim.“ „Da’ de unde veniţi?“ aud întrebarea colegului, 
dându-mă ceva mai aproape, ca să văd şi feţele celor doi. „Păi din Bucureşti. Suntem 
aici cu trupa fetelor care prezintă moda la casa de cultură. Eu sunt prezentatorul, 
amicul de ici e bateristul formaţiei de acompaniament.“ „Ne pare rău, da’ nu ştim 
unde să vă îndreptăm...“ „Da’ p-aci nu s-ar găsi ceva... aşa... măcar d-un gust... ?“ 
„Ne pare rău, domnule, dar nu... n-avem... nu există... Putem să vă oferim puţin din 
ce bem noi, da’ mai mult... nu cred că se poate.“ Că subtilizasem şi adusesem afară 
şi una dintre sticlele din cădăţuia cu gheaţă din şcoală, în care se odihneau pe puţin 
încă două sute de sticle cu vin de cea mai bună calitate, de la Beciul Domnesc. 
„Colea, ia fă-te-ncoa’ cu sticla aia!“ Colea eram eu: aşa mă cunoşteau colegii, după 
aplicaţiunea ce-o avem spre rusă. Iar atunci îndeplineam misiunile esenţiale de 
paharnic şi medelnicer, învestituri de la tataia, pivnicerul, împărţind vin şi bucate la 
cerinţă şi moment. În atare calitate privilegiată am putut să şi subtilizez sticla, 
pentru necesităţi bărbăteşti, deosebite de cele legate de tutun. M-am apropiat cu 
curajul dat de ordin şi demnitate, întinzând sticla, înclinându-mă ceremonios, şi 
surprinzându-mă cu anunţul bombastic: „Domnilor, cred că sunt în asentimentul 
vostru să urăm bun venit printre noi lui Nae Lăzărescu!“ Nae, că el era, s-a oprit cu 
sticla la jumătate cale spre gură, uitând să mai bea, şi agăţându-mi mâna ca înecatul 
paiul. „Mă cunoşti dom’le, vasăzică, ajunsesem la limita puterii de persuasiune, 
chestia cu restaurantul e-o droagă, n-avem un sfanţ, suntem studenţi, păduchi... nu 
ne lăsaţi, daţi-ne ceva de băut!“ „Nici o grijă, vă dăm chiar şi de mâncat, zisei eu c-o 
siguranţă crescândă. Numele meu e tot Nae, suntem deci cimotii... cumva.“ 
„Încântat, eşti un domn! Ăsta-i Puiu, bateristul formaţiei, aici n-am minţit. Suntem, 
într-adevăr cu trupa de modă care-a venit azi, suntem studenţi la ASE, şi lucrăm şi 
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noi peste vară, pe unde ne duce norocu’. Acu’ venim direct de la Buzău, mâine 
stăm aici, după care ne ducem la Focşani, dup’aia cine mai ştie unde... Bun vin, 
zise el apoi trăgând în fine o duşcă bună, şi întinzându-i apoi sticla lu’ Puiu 
bateristu’. Dumnezeu să vă binecuvânteze, băieţi, eram ca peştele pe uscat. Am 
venit, de fapt, special aici, chelnerul de la restaurant ne-a spus că se găseşte vin bun 
la prilej mare, că-i banchet de sfârşit de liceu, şi ne putem amesteca uşor printre 
elevi: sunteţi aproape studenţi ca şi noi, vă urez baftă! Mulţumesc domnului că m-ai 
cunoscut, Nae. Da’ de unde... ? Ai fost cumva pân Bucureşti? M-ai văzut pă şcenâ?“ 
Avea şarmul vorbirii tipice a bucureşteanului de mahala, dar controlată artistic, cu 
rostul rar, inconfundabil, aşa cum l-am văzut totdeauna la televizor, mai ales după 
’89, că de prin ’70 începuseră să-l cam măture de pe scenă, politic, după câte-am 
înţeles în acea seară. Pe-atunci însă... ce să mai discutăm: el însuşi nici măcar nu 
bănuia c-ar putea exista un televizor altundeva decât în Bucureşti! Feţele colegilor 
s-au lungit de-un cot, iar eu am savurat momentul ca pe aerosolii Sovejei: îmi intra 
cu sănătate-n plămâni şi inimă, răcorindu-mi simţirile, alinându-mi jinduielile... 

Inutil să mai spun, am devenit deodată centrul atenţiei: la demnitatea cerută 
de ocazie, cu care eram deja investit prin... ereditate, ca să zic aşa, s-a adăugat 
cunoştinţa vedetei, de care toţi auziseră, dar nici unul nu-l recunoscuse. Şi-l 
cunoşteam bine, din emisiunile de varietăţi de sâmbătă seara de la televizor. A fost 
o serie de câteva emisiuni de varietăţi, cu participare exclusiv studenţească, trans-
mise’n direct de la Casa Studenţilor din calea Plevnei, în spatele Operei. Atunci s-au 
lansat, dacă v-aduceţi aminte, Pompilia Stoian, care-a câştigat festivalul de la 
Mamaia de mai târziu, cu cunoscutul Prieten drag al lui Radu Şerban; şi Dan 
Spătaru, care, cam prin timpul studenţiei noastre, ne încânta cu Giramondo a lui 
Nicola di Bari, pe care-l dansam în stil propriu în seratele din subsolul de la Drept. 
Ei activau atunci la Casa de Cultură a Studenţilor, sub îndrumarea Cameliei 
Dăscălescu, compozitoarea. În acele emisiuni, prezentatorul era nimeni altul decât... 
Nae Lăzărescu, pe care-l aveam acum în faţă, la... dispoziţie ca să zic aşa. De-acolo 
îl ştiam. Că era activitate culturală-n sat la Beciu: cumpăraseră cu bani de pe la 
primărie, cred, un televizor Cosmos cu ecranul oval, aproape rotund, iar sâmbătă 
seara, negreşit, mai toţi tinerii din sat ne strângeam la varietăţi. Tot atunci am 
văzut, vinerea seara la telecinematecă, antologiile Când comedia era rege şi Vârsta 
de aur a comediei, dacă vă mai aduceţi aminte. Râdeam să ne prăpădim, nu alta; 
le-am încercat şi-acum, da’ nu mai au haz... 

Trebuia să-l „manevrez“ folosindu-mi investitura... „ereditară“ de care e cazul 
să vă spun câteva cuvinte. Ereditatea acţionase cât se poate de natural, prin consens 
aş zice. Cam cu vreo două luni înainte de terminarea liceului, doamna Pogorevici, 
profesoara de rusă şi diriginta noastră care, împreună cu dirigintele de la clasa 
paralelă, se ocupa de organizarea balului festiv, mă rugase să-l... rog pe tataia să ne 
ajute. A avut, doamna, mare inspiraţie! Toate s-au rezolvat de minune! Mă ia 
tataia: „Măi Neculai, v-ajut. Da’ tre’ să vorbesc cu doamna.“ Nu-mi prea convenea: 
mai erau încă isprăvi neştiute de el pe la şcoală şi n-aş fi vrut, Doamne fereşte, să 
stricăm prietenia... Aş fi preferat mult să fiu eu intermediarul, dar tataia o ţinea una 
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şi bună: „Tre’ să ştiu cu cine discut, e serios sau nu, eu nu discut cu copchii?!“ Nu 
m-a jignit niciodată faptul că tataia mă considera copchil, tata e tată până moare 
săracu’, asta o aveam instinctiv în sânge şi-o trăiesc acum din plin. Aşa că m-am 
lăsat în voia soartei – sacrificiu pentru cauză, vorba aia. Doamna Pogorevici a avut 
delicateţea să nu discute decât strict subiectul întâlnirii, la care a trebuit, cu inima 
strânsă, să fiu de faţă, pentru a trage concluziile asupra rolului meu ulterior. A 
participat şi dirigintele de la clasa paralelă, domnu’ Pamfil, şi-am rămas surprinşi 
de condiţiile lu’ tataia. „Doamnă, zise el, eu vă dau vin bun, nici vorbă!“ 
Pregătindu-se să negocieze preţul, doamna Pogorevici se uită la domnu’ Pamfil şi, 
zâmbind, se-ntoarse cu observaţia semi-interogativă: „O să ne ’trataţi’ oficial, cu 
preţul pieţei, domnu’ Mazilu?!...“ 

Dacă se-ntâmpla asta, apoi puteam să ne luăm adio de la vinul Beciului 
Domnesc: preţurile vinurilor de-acolo erau cât se poate de piperate pentru vre-
murile de-atunci, nu se beau decât pe la partid şi mai ales pe la comitetul central. 
Casa Centrală a Armatei se mai aproviziona de-acolo, cu aviz special. Când 
Ceauşescu pleca-n vizite, cam c-o săptămână înainte, se-nfiinţa un trepăduş de pe 
la comitetul central, care, însoţit de grangurul local de la partid, veneau să-i 
pregătească o balercuţă de vreo zece deca’ de vin, ca s-o ia cu el pe avion. Li se 
gătea alora mese-ntinse, că trebuiau să deguste vinul nu?! spriţuri dese şi alese, 
fripturi, femei şcl. Dar la urmă tot aia era: Ceauşescu nu bea decât un anumit 
traminer de pe la Vârteşcoi sau Coteşti, pe ăla trebuiau să-l ducă la CC, şi nu altul. 
Aşa că-şi întrerupeau petrecerea şi veneau ca să supravegheze pe tataia cum umple 
balerca ştiută, cu vinul ştiut. Stăteau de jur împrejur, ăi mari cu ciracii servili după 
ei, cu paharele’n mână, privindu-l cum se căznea să facă treaba după specificaţii. 
„Spală bine, spală bine, şi dezinfectează, ne’ Gheorghe, că dacă nu, ne dă la munca 
de jos!“ Pentru el însemna mult probabil, fusese tractorist sau macaragiu pe undeva, 
am mai văzut de-ăştia, da’ ce putea însemna munca de jos pentru tataia? „Pe cine 
dă la munca de jos şi care-i aia, tovarăşu’ secretar?“, răspundea el privindu-i ţintă, 
până când jena atingea limita insuportabilului... „Hai, dă-i mai cu nădejde, că n-o 
să stăm aici pân’ diseară!...“ schimba ăla vorba. 

Dar atunci, când cu negocierea vinului, s-a dovedit că tataia nu bani urmărea, 
ci o acoperire, ca să fie-n regulă: „Doamnă, eu nu vă iau bani! Da-mi pare mie că la 
aşa ocazie aveţi nevoie de o cantitate însemnată de vin, pe puţin vreo două sute de 
litri. Asta-i petrecere, nu glumă!“ Tataia-i cunoştea în particular pe mulţi dintre 
profesorii noştri şi ştia cam cât pot bea ei, după asta calibra cantitatea de vin 
trebuincioasă. „Cam... aşa, domnu’ Mazilu.“ „Uite ce zic: toată lumea are vin pe-
aici. Strângeţi câte un chil-două de la fiecare elev, cât poate da fiecare, şi da-ţi-mi-le 
mie. Cât îmi daţi atât vă dau înapoi, poate mai adaug un deca-două acolo, da’ mai 
mult nu pot, că n-am de un’ s-acopăr...“ „Da’, domnu’ Mazilu, vinurile alea-s de 
toate culorile şi gusturile, nu cred că...“ „Asta nu vă priveşte pe dumneavoastră. E 
treaba mea!“ S-au luminat bieţii profesori, s-au destins şi-au vrut să ştie ce şi cum. 
Iar tataia le-a explicat: „Mie-mi trebuie cantitate. Din ce-mi daţi eu scot un vin de 
masă excelent pentru restaurantul de aici: îl ’cupajăz’, mai adaug ceva, văd eu ce şi 
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cât, după gust, şi-l bag la restaurant ca vin de masă superior. Vă dau în loc soi pur.“ 
„Da’, domnu’ Mazilu, nu se cade...“, replică doamna Pogorevici, într-un ultim 
zvâcnet de corectitudine. „Doamnă, nu vă faceţi probleme: vinul pe care-l ofer eu 
restaurantului este cel mai bun din ce se poate bea pe-aici. Ş-apoi, v-aţi gândit 
vreodată? Beţivului nu-i trebuie calitate, ci cantitate, cât mai multă... El nu degustă 
vinul, îl bea pur şi simplu, îi trebuie pentru altceva, pentru petrecere, pentru 
anturaj...“ 

Târziu de tot, când, ca student, munceam pe vacanţă la Beciu’ Domnesc, am 
realizat tâlcul adânc al acestei observaţii. Venise de la Bucureşti, de la centrala 
respectivă a ministerului de resort, domnul Mişu Kilinski, inginer oenolog, 
degustător specializat în două podgorii şi numai două: Segarcea şi Odobeşti. Ca să 
vă daţi seama de importanţa unei asemenea funcţii, hai să vă spun mai întâi că nu 
se putea ca un oenolog să fie specializat în mai mult de una sau două podgorii. Că 
putea degusta şi alte vinuri – era cu totul altceva, dar numai vinurile dintr-o 
podgorie sau două le cunoştea ca pe viaţa sa, pe vârstă, pe recoltă, pe anotimp. 
Datoria sa era să pună în ordine, la ocazii, vârsta şi identitatea vinului din hrubele 
ţării. Ministerul realizase – de fapt asta-i practică milenară – că evenimente ca balul 
nostru se întâmplau des, că acţiuni precum călătoriile lui Ceauşescu, goleau 
butoaiele din hrube, care nu totdeauna erau umplute la loc în mod corect. Lăsat pe 
gol, vinul se degrada repede, că ’oxidează’; de degradare era vorba şi dacă se făcea 
budanei plinul cu alt soi decât cel nominal, cum se practica şi încă se practică 
foarte des, mai ales de pivnicerii inconştienţi. Tataia mi-a explicat: „Măi băiete, eu 
am totdeauna butoaie mici de rezervă cu soiuri pure, în crama de sus, de deasupra 
beciului. Când am luat dintr-unul de jos, aduc imediat vin de sus să fac plinul la 
loc: budana nu trebuie să rămână pe gol, iar plinul se face numai cu soiul pur pe 
care-l conţine ea.“ Apoi, chiar cu toată corectitudinea şi chiar fără să se ia oca-
zional din budană, ea se golea de la sine: „Vinul se pierde prin doagă că-i de lemn 
săraca, îmi explica tataia, şi eu am datoria să controlez periodic fiecare budană şi 
dacă-i cazul să-i fac plinul; oricum, o dată pe an tot tre’ să fac plinul.“ 

Asemenea situaţii justificau meseria domnului Mişu Kilinski: el trebuia să 
ratifice calitatea şi vârsta vinului înscris pe eticheta de pe fundul vasului şi-o făcea 
cu o precizie uimitoare. Ţin minte să mă fi uimit odată, cu o observaţie, ceva de 
genul: „Ne Gheorghe, în cabernetu’ ăsta ai amestecat Vârteşcoi cu Jariştea, nu-i 
aşa!?“ „De, domnu’ inginer, răspunse tataia fără să pară surprins, că-l ştia bine, n-am 
avut... am făcut plinu’ cu Jarişte, că aia am avut...“ „Lasă, bre, că nu-i cine ştie ce, 
că tot Odobeşti se cheamă, da’ am vrut să văd dacă mai simt... Eheee, îmbătrânesc, 
ne Gheorghe...“ Nu degusta mai mult de zece vinuri pe zi, cu lungi pauze între 
degustări, timp în care mânca numai puţină pâine proaspătă, pe care o avea tăiată 
lângă el, ca anafura la biserică. Nu bea deloc pe timpul lucrului, iar către sfârşitul 
zilei încheia procesele verbale de observaţie: cutare budană trebuie golită şi spălată, 
vinul nu mai corespunde recoltei nominale, cutare budană conţine de fapt recolta 
din anul... şcl. După care pleca la hotel. Mânca, se odihnea oleacă, iar seara tataia 
se ducea invariabil să-l găsească beat turtă în restaurantul de sub hotel, adormit pe 
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scaun, cu mâinile căzute pe de lături, cu trei sau patru beţivi notorii locali în juru-i. 
Îl lua cu chelnerul sau cu şeful restaurantului, cine se nimerea, şi-l urca sus în hotel, 
să-l culce, cu cana de apă la cap, ca să-l aibă bun a doua zi. „Domnu’ Kilinski, ce 
dracu’ vă leagă de beţivii ăia? N-aveţi dumneavoastră aici vinuri de care nu poate 
bea chiar oricine!? Cum de beţi poşirca restaurantului!? Numai eu ştiu ce le-am 
dat!“ „Le-ai dat otravă, ne Gheorghe?!“ „Ei domnu’ inginer, da’ nu-i vorba de asta, 
vinu-i bun, la o adică-i de struguri... nu altceva. Da’ un om ca dumneavoastră, care 
apreciaţi vinul aşa cum îl apreciaţi, care mă uimiţi prin gustul aşa de fin, ar trebui 
să simtă că nu bea vin bun.“ „Aici, ai dreptate, ne Gheorghe. Da’ acolo nu contează 
calitatea, ci cantitatea şi compania: vinul discutat, povestit, descântat, chiar dacă 
nu-i de calitate, e mult mai bun şi mult mai de apreciat ca soiul pur! Ăsta-i 
secretul!“ Şi-avea dreptate domnu’ Mişu: de câte ori nu m-am îmbătat şi eu cu 
poşircă doar de dragul companiei... Tataia ştia asta de mult, că-mi tot spunea: 
„Vinul trebuie discutat, descântat, măi băiete, cere anturaj, nu-l bei aşa!...“ Acum 
înţeleg asta foarte bine! Aşa că am întotdeauna, la o sticlă de vin, anturajul umbre-
lor, ce nu mă trădează, că nu se’mbată niciodată... 

... S-au lămurit, doamna Pogorevici şi domnu’ Pamfil, cum stau lucrurile, şi-au 
văzut că au de-a face cu om de nădejde, care le putea oferi chiar mai mult, în contul 
loazei care termina atunci liceul... „Domnu’ Mazilu, nu s-ar putea să puneţi o vorbă 
bună pe la restaurant, avem nevoie de meniu...“ „Nici o grijă, doamnă, pot unge 
osia nici vorbă, da’ aici tre’ să participaţi oleacă, măcar de formă, cu nişte bani, 
mai nimic, pentru chelneri poate...“ „Nici vorbă! Plătim cinstit...“ „Nu-i vorba de 
plată şi ei sunt mândri de liceul nostru, şi este de unde...“ Aşa am ajuns să 
moştenesc postul cheie dublu de care vă ziceam mai înainte, dar care nu mi se 
părea de-ajuns de... suficient şi mai ales de... sus. Că atenţia ’bărbaţilor’ şi în 
special a... fetelor, scădea odată cu depărtarea de masa festivă sau de cădăţuia cu 
sticle de vin. Numai cei doi sau trei chelneri care ne ajutau mă vedeau încă în 
calitate de şef, dar şi atenţia lor se atenua proporţional cu vinul pe care-l dosiseră 
şi-l beau pe-ascuns, nu de altceva, da’ ca să-şi facă mai mult curaj la aşa covârşitor 
prilej...  

... Nae trebuia, deci, mânuit cu îndemânare, iar aici izbutisem magistral: i-am 
capturat atenţia, numai prin mine discuta, că ăilalţi erau răpiţi, mă priveau acum 
chiar cu deferenţă. Bând din sticla ce se golea văzând cu ochii, a realizat şi el că 
tre’ să-şi facă drum înăuntrul şcolii, neapărat şi urgent, şi-a luat-o subtil: „Mă 
băieţi, aveţi şi voi un program artistic, ceva acolo, la aşa ocazie?“ „Am avut, zic eu, 
da’ acum dansăm.“ Şi-avusesem, într-adevăr: Adriana Stoleru recitase Duşmancele 
lui Coşbuc, nu mai ştiu cine cântase Pe lângă plopii fără soţ, Petrică Graur şi cu 
mine cântasem în duet O, ce băiat lansat parcă de Trio Grigoriu, în vogă pe-atunci, 
şi... cam asta era. „Phii, făcu Nae scărpinându-se-n cap, cum face omu’ la 
ananghie. Mă băieţi, ăsta nu-i priveghi mă, ăsta-i prilej de mare bucurie, de 
liberare!“ Am rămas tăcuţi, cu ochii cât cepele, că nu prea pricepeam ce voia. Eu 
avui, din nou, prezenţa de spirit să repet: „Nae, îţi dăm de băut şi de mâncat toată 
noaptea, nu ne ajuţi?“ „Păi... ia hai să vedem, făcu el zâmbind şmecher, cam într-un 
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colţ, şi bând din sticlă după care i-o întinse iar lu’ Puiu. La aşa prilej se cade-ntâi să 
vă legaţi de profesori, că-n primul rând de ei scăpaţi, şi tre’ să le-arătaţi că vă 
emancipaţi, că n-o să rămâneţi toată viaţa marcaţi de ei.“ Ne uitam cu ochii mari la 
el, că numai ca prin ceaţă pricepeam încotro voia să bată. „Cum adică, să facem 
mişto de profesori?“ „Da’ ce, v-au plăcut toţi, şi-n toate ale lor? N-aţi avut de 
suferit?“ „Ba da, da’ nu se cuvine, se supără...“ „Fii serios, că dacă-s oameni cât de 
cât inteligenţi nu se supară, ba chiar se bucură, că nu există dascăl adevărat să nu se 
bucure de progresul ciracilor! Ia spune-mi despre ei...“ Avea dreptate şi-n urmă am 
realizat că era de-nţeles: eliberarea personalităţii trebuie să fie primul semn de 
maturitate al ciracului, iar mentorul trebuie să exulte odată cu el! Dar oare... 

Oricum, m-am apucat să-i descriu, pe scurt, şi cu intervenţia colegilor pentru 
detalii ocazionale, câte ceva esenţial, frapant, despre fiecare din profesorii noştri. A 
ascultat cu atenţie, uitându-se-n pământ pentru concentrare, şi-a făcut o idee, 
probabil că nu trebuie totuşi să lezeze prea mult susceptibilităţile, a mai gustat o 
ultimă dată din sticlă, după care a pus-o, goală, pe stâlpul scării, zicând: „Poţi tu, bă 
Nae, să m-anunţi, să mă prezinţi?“ „Cum nu?! Îţi fac chiar şi-o scurtă prezentare, 
ca să ştie lumea de un’să te ia, că au câţiva televizoare pe-aici.“ Şi-am intrat cu 
toţii, grămadă-n jurul lui Nae şi-a lui Puiu în holul şcolii, şi m-am suit pe podiumul, 
înălţat cam la un sfert de metru, pe care orchestra se pregătea tocmai să atace un 
nou cha-cha, le-am făcut semn să se oprească, şi-am rugat bateristul să-i cedeze 
pentru moment locul lui Puiu, care-a cerut imediat atenţie c-o răpăială scurtă. 
Lumea s-a-ntors către mine: „Stimaţi profesori şi iubiţi colegi! Am onoarea şi buna 
dispoziţie să vă prezint pe vedeta emisiunilor de varietăţi ale televiziunii, Nae 
Lăzărescu, care a avut amabilitatea să ne accepte rugămintea de a ne întreţine la 
ocazia noastră festivă!... şcl. Nae, te rog... „Poate să nu fi vorbit exact aşa, în mod 
sigur nu prea aveam pe-atunci în vocabular ’a întreţine’ în conotaţia de-aici şi, 
oricum, a fost ceva mai lung, dar vreau numai să redau spiritul în care-am vorbit, 
încurajat de unghiul prezentat de Nae pentru ocazia pe care-o celebram: liber, sigur 
de mine, poate în prima dintre rarele ocazii în care-am vorbit aşa în faţa unei 
mulţimi! 

Nae era maestru-n şuşanele: doar pentru una ca asta venise la Odobeşti în 
primul rând, şi după câte-am înţeles în noaptea aia, cam cu asta îşi şi câştiga o bună 
parte de existenţă. A început uşor, cu urări de baftă’n studenţie, cu generalităţi 
ştiute de pe la varietăţi, ca să tatoneze audienţa, preţ de vreo jumătate de oră. Care 
audienţă părea să-l încânte, pentru că se extazia gustându-i poantele, punctate 
semnificativ şi oportun de răpăielile lui Puiu la baterie. Simţind poate c-ar fi mo-
mentul să intre-n subiect, se uită semnificativ la mine, care aşteptam c-o sticlă de 
vin şi-un pahar în mână, să-mi mai fac odată intrarea. M-am executat: „Permiteţi-mi, 
i s-a uscat gâtul oaspetelui nostru, mi-e teamă să nu se oprească cumva!“ Dau să 
torn în pahar, Nae continuându-şi jocul, îmi smulge sticla din mână uitându-se urât 
la mine, râs general, degajare... 

Şi-apoi se ia să improvizeze pe marginea celor ce-i povestisem despre 
dascălii noştri. Nu mai ţin minte decât puţine detalii, dar a fost un deliciu, c-avea o 
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memorie fantastică. Nae avusese dreptate: oamenii cu adevărat inteligenţi nu se 
supără de glumă – se bucură chiar! Momentul m-a făcut, de multe ori de-a lungul 
vieţii, mândru că i-am avut ca dascăli. Ţin minte ca acum pofta cu care râdeau 
doamna Pogorevici şi domnu’ Pamfil – pe care pân-atunci nu-l văzusem decât 
zâmbind discret – pe dom’ Bunea atletul, râzând fără de sine. Dar m-a impresionat 
mai ales deliciul domnului Buculei, profesorului de istorie, pe care-l şi văd parcă 
râzând din plin, încercând zadarnic să se reţină, în timp ce Nae ne povestea despre 
bătălia de la Podul Înalt, cam în maniera în care se relatau meciurile la radio. Şi-a 
punctat asupra superiorităţii moldovenilor care i-ar fi bătut pe turci cu ceva ciolane, 
nu mai ţin minte cum, dar era aluzie la faptul că dom’ Buculei era foarte slab. Şi-o 
descriere a unui laborator de chimie cu aluzie la doamna Buculei, profesoara de 
chimie, şi-un scurt speech în franceză pentru doamna Mazilu de la franceză, 
şi-ncurcate elipse şi parabole pentru domnu’ Dumitriu şi domnu’ Enache de la 
fizică şi matematică, pe care cică i-ar fi lovit electronii, scăpaţi de pe orbite, şi câte 
altele... 

A fost ceva monstruos: vedetele de primă mână se recunosc chiar şi-n 
şuşanele! L-am întrerupt – prinsesem curaj de improvizaţie – cu „Cred că sunt în 
asentimentul adunării să invit oaspeţii la masă“, aplauze şcl. Apoi fripturile, 
prăjiturile, o bunătate; nu mai mâncaseră de mult aşa de bine şi şpriţurile... totul era 
parcă scris dinainte... După vreo oră Nae a mai oferit un tur, iar râsete, poante, 
distracţie mare. După care ne-am pupat în văzul şi-n numele comunităţii fericite, 
le-am oferit câte o sticlă de vin, şi-au luat rămas bun, şi-n rumoarea de admiraţie a 
adunării i-am condus până-n stradă pupându-i din nou şi urându-le noroc. Trebuiau 
să fie buni a doua zi, aveau conştiinţă profesională, aşa c-au plecat, mulţumiţi şi 
fericiţi, pe la unu după miezul nopţii. Mi-am făcut apoi intrarea-n holul şcolii cum 
trebuie să şi-o fi făcut contele de Monte Cristo la balul doamnei de Morcerf: 
pieptul umflat, capul sus... Cuvinte de admiraţie: „Nebunule, nu ştiam că ai aşa 
relaţii...“, bătăi prieteneşti pe spate, sufletu-mi fremăta de importanţă, eram erou. 
Da’, acu’ bag seamă că nu eram şi... „bărbat“, şi mai ales nu eram de loc... feroce! 
Că m-am retras la o masă, ca să beau un spriţ în linişte, savurându-mi succesul. 
Profesorii au început să cam plece, lăsându-ne, discret, singuri, că tot nu mai 
conta... orchestra îngâna un tangou sau un vals, ceva languros, fetele s-au retras 
dansând strâns, cam pe loc şi-n tonul orchestrei cu... ’ferocii’ lor prin cotloane 
semiîntunecate, iar eu stăteam singur savurându-mi succesul şi bând rar din spriţul 
lung... 

... Şi-abia acum, gândindu-mă la încheierea aşa de fericită a acelui moment 
festiv din viaţa mea, cred că trag concluzia corectă din monologul lui Nae 
Lăzărescu de la Balul Bobocilor Universităţii din Bucureşti, din toamna lui 1965: 
femeile nu disperă niciodată, iar bărbaţii sunt totdeauna îndrăgostibili... 

 
Nicolae Mazilu 

26 iunie 2011 
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17 Septembrie 2011: Cronică mondenă 

 
Motto: „Domnule Turturel! uiti-ti la mini... Ti 
opresc, magariule, sî faci di mauvaises plaisanteries 
pi conta doamni Grăgoraschko, soţâia mé!“ 

(Caragiale, High-Life; adaptare originală) 
 
Cu vinovată curiozitate de copil la oala cu smântână şi cu mare părere de rău 

că n-am fost şi eu acolo, am urmărit de multe ori cele cam 200 de poze puse de 
Silvia, de Nae şi de Nelu, pe post, după ce s-a terminat sindrofia. Şi-am socotit 
eu că o cronică mondenă în maniera marelui meu înainte-mergător, domnul 
Bostandaki-Turturel, s-ar cuveni, pentru a vă arăta că totuşi sunt mereu acolo… 
chiar dacă sunt aici. Sper să nu existe printre noi un ascuns maior Buzdrogovici să 
mă pălmuiască pentru inadvertenţe sau cel puţin să fiu avertizat ca să am timp să-i 
zic şi eu măcar „Ăra, da’ stăi bri omuli!“, aşa cum n-a mai apucat a zice ilustrul 
meu înaintaş. Că dac’am apucat a zice asta, sigur am timp să şi fug… dac-oi mai 
putea! 

Mai întâi trebuie să remarc faptul că Nae a fost inspirat să ia poze încă de la 
intrarea pe poartă, gradat, ca să se vadă evoluţia pân’la adunare. De altfel a avut şi 
curaj de afirmare: grupa lor este cel mai bine reprezentată – şase inşi – se cuvenea 
analizată-n detaliu, arătându-le tuturor: uite cine suntem noi! – fără însă a frustra. 
Aşa am putut beneficia, de exemplu, de imaginea lui Joe, venind în manieră tipic 
oltenească, cu paporniţa cunoscută, încăpătoare, în care se arată că purta rachiul 
binecuvântat; fotografiat şi de Nae, şi de Nelu spre înregistrare, în vederea judecăţii 
care va să vie. Ca şi-n fotografia de pe sticlă, Joe pare a se distra serios şi cu 
măsură, ca să ţină la drum lung: merită să-i vedem odată măsura! 

Trăsătura generală a adunării ar fi cam aceea că toţi au venit fără respectivul 
sau respectiva, după caz şi sex. Exceptând pe Rodica şi Ileana, care-au venit 
ţinându-se de mână, râzând fericite, şi sugerându-mi imaginea fetiţelor copilăriei 
noastre îndreptându-se vesele şi săltăreţe către şotronul recreaţiei. Dar imaginea s-a 
spulberat repede, n-a ţinut decât un moment, până i-am luat în consideraţie şi pe 
respectivii, venind mai în spate, cu atitudinea cuvenită, gata să ia poziţia oficială a 
soţului, poziţie pe care cu toţii o cunoaştem, pentru c-am exersat-o din greu. S-au 
retras apoi amândoi, solidari în cauză comună, lâng-o tufă, purtându-şi poate 
opiniile separate, în impresii comune. Doar poze ulterioare ni-i arată bine împăcaţi 
cu soarta momentană, că era de mâncat şi de băut, slavă Domnului! 

Este de remarcat, tot în general, absenţa americanilor, care au avut totuşi… 
prezenţa… de spirit să se semnaleze solidari momentului, trimiţând „pupici“ şi alte 
alea. Este de înţeles: un zbor peste baltă te costă cam între 15 şi 20 de ore crono-
metrate, lăsând la o parte banii şi mai ales zilele necronometrate care, la vârsta 
noastră, se duc repede, odată cu înţepeneala din avion. Dovadă că europenii au fost 
acolo… în păr, am putea spune, fără să exagerăm prea mult! Ei au mai puţin de 



 362

suportat poziţia fătului în avion; cel puţin despre Inge şi Gica putem s-o spunem 
chiar şi la modul propriu. Vedeţi, de-aia Comitetul l-a răsplătit pe Lulu c-o 
fotografie aparte, împreună. Sunt rumori că altfel Lulu s-ar fi simţit frustrat. Mai 
este şi o altă faţă, politică aş zice, a gestului: Comitetul a dorit să arate la obiect că 
mica noastră societate se conduce după legi democratice… Că altfel, numai Liviu 
Giurgiu a mai avut şansa, datorită poziţiei academice ce-o trage după sine pe cea 
socială – funcţia bate gradul! – să se fotografieze cu Comitetul… 

O notă generală aparte a adunării, amintind de floarea proaspătă a poienii 
însorite, o face fata lu’ ne Inocenţiu venită să-l colecteze, că la vârsta noastră mai ai 
şi tendinţe centrifuge necontrolate. Şi-o fi zis copila că merită să rişte o jumătate de 
oră de priviri curioase şi disecante, numai ca să-l ştie cu ea, să fie sigură că n-o să-l 
caute o zi sau două prin Bucureşti… Copiii celorlalţi aşteptau probabil pe la poartă, 
că oricum, altă ieşire din grădină nu mai există, iar noi nu prea mai putem sări 
garduri. N-avea deci rost să rişte degeaba o analiză detaliată… 

Şi mâncarea pare să fi fost foarte bună, că lumea a început să umble pe la 
brăcinari. Dan Macovei a fost chiar nevoit să-şi potrivească brăcinarul, să dea, 
poate, drumul la curea. Da’ uitându-mă mai bine, n-avea curea, aşa că rămâne 
numai potrivirea… Aici nici fetele nu s-au lăsat mai prejos, mai ales cele care 
purtau pantaloni, că şi Veronica ne arată c-ar fi avut, se pare, atare probleme cu 
preaplinul. 

Am văzut şi figuri noi ce m-au umplut de bucurie. Mai întâi Nuţi Apostol, 
singura din grupa la care eram odată şef, exact aşa cum o ştiam de acum patruzeci 
şi ceva de ani, poate ceva mai distinsă, datorită… maturităţii pe care n-o puteam 
avea la vârsta copilăriei. Şi mi-am zis că sunt speranţe s-o vedem poate, vreodată, 
şi pe Vali Stiniguţă, nedespărţita ei prietenă de care n-am mai auzit de-atunci. Şi-am 
văzut-o şi pe Rodica Duşoiu, cu ochii ei de un albastru de cer adânc, imposibil de 
descris, şi pe Bebe Covaci, adus de Nelu Oprea – bravo Nelule, mă trântişi, ai 
reuşit! – surprinzător de ilustrativ, exact aşa cum l-am văzut cu câţiva ani buni în 
urmă, la Piteşti, la o mică sindrofie cu colegii de la institutul de-acolo. 

În fine, ultimul, dar nu cel din urmă, la care vreau să mă opresc mai 
îndelung, pentru că poartă cu fiinţa lui semnificaţii adânci, e Georgică Macavei, 
Tânăru’. Parcă nu s-a schimbat de loc, s-a împlinit doar, puţin, iar părul, din şaten-
castaniu, bogat, cârlionţat şi bătând chiar spre maroniul cremei de ghete, s-a retras 
parcă puţin. Dar nu chiar într-atât încât să justifice o chelie-n regulă, ci, am putea 
spune, numai o frunte ceva mai înaltă, părul devenind probabil un soi de clăbuci 
albi, în caz că nu se tunde timp mai îndelungat. Am cuvinte să vorbesc despre tuns 
şi despre cremă de ghete, cum veţi vedea. Căci imaginea lui Georgică, mi-a stârnit 
amintiri dragi, dar şi filozofări grele, la un pahar de vin bun, legate mai ales de 
faptul că de la o vârstă nu te mai ajută nimic, totul te trădează, tot aşa cum, până la 
o vârstă, parcă totul concură ca să-ţi fie bine. Şi cât de mult l-a servit părul pe 
Georgică atunci, în tinereţea noastră!… 

Pe când se depănau întâmplările de care vreau să vă povestesc acum, eram în 
anul cinci şi stăteam la Grozăveşti în blocul E, la parter. Georgică era pe-atunci în 
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perioadă de mare aplicativitate către canastă, de-aia-i şi ziceam: Georgel Canasta, 
nume care a prins mai ales la mine şi la Ticuţă Florescu, colegul lui de cameră, că 
ceilalţi îi ziceau în continuare Tânăru, ca de obicei. Ei – Georgică şi Ticuţă – 
stăteau pe partea stângă a culoarului de la parter cum intrai în bloc, într-o cameră 
aproape de intrare. Eu stăteam cu Ion Corcoţoi – Dumnezeu să-l odihnească în 
pace! – pe aceeaşi parte a culoarului, într-o cameră ceva mai în fund, poate chiar 
ultima, nu-mi mai aduc bine aminte. 

Pe-atunci mi se dusese buhul că am mână la tuns, pe mulţi dintre colegi îi 
potriveam artistic, cu lama de ras şi pieptenele, în coafuri ajustate conform dorinţei 
– lucru de care nu puteau beneficia la frizer. Vine Georgică într-o zi cu soare mult, 
primăvăratic, şi mă interpelează: „Hai gagiule, să mă tunzi niţel, că Ticuţă pleacă 
pân’la facultate!“ Eram respectuoşi de altfel, nu se făcea s-asiste colegul de cameră 
la ceremonialul intim al tunsului şi mai ales la părul împrăştiat pe pardoseală. M-am 
executat, că tot n-aveam ce face, şi l-am urmat pe Georgică la ei în cameră unde 
Ticuţă se pregătea într-adevăr să plece: se pieptăna potrivindu-şi părul, de care 
avea deosebită grijă, că-ncepuse să se rărească, ceea ce-i atrăgea probabil obser-
vaţii caustice de la Georgică. Aşa a fost şi-atunci: „Hai, du-te, că eşti frumos!“ 
„Las’ că ţi-o fac eu ţie, George!“ Şi-a ieşit. 

Eram aproape pe sfârşite cu tunsul lui Georgică, urma ajustarea perciunilor 
cu cârlionţii lor rebeli, când se dă la o parte perdeaua, şi prin ochiul de geam din 
josul ferestrei care ţinea cât camera, lângă perete, îşi bagă capul Ticuţă, cerându-i 
ceva lui George. S-a dus George, i-a dat ce cerea, şi-a venit să terminăm ajustatul. 
Ticuţă însă, pace să plece de la fereastră! Continua să ne ţină de vorbă, mai ales pe 
mine, avea un plan şi-a reuşit de minune. Am tras cu lama în timp ce vorbeam cu 
el, până l-am auzit urlând pe Georgică: „Ce faci bă boule, mă tai!“ „Scuză-mă, da’ 
dobitocu’ ăsta…“ Ticuţă dispăruse de la fereastră, iar în tâmpla lui Georgică se 
deschidea o poieniţă de piele goală cam de mărimea unei monede de cinci bani, 
dacă v-aduceţi aminte! Ăsta şi fusese planul de răzbunare al lui Ticuţă: a aşteptat 
lângă fereastră până a auzit c-am ajuns la perciuni, şi-atunci a deschis discuţia. Ce 
perfidie!... 

Georgică, mai să plângă: „Ce mă fac? M-ai nenorocit!“ „Stăi, măi Georgele, 
că nu-i chiar aşa! Ia hai să-ncercăm cu nişte cremă de ghete.“ Şi-am şi încercat, cu 
cremă maro. Poieniţa de la tâmplă se ascundea bine, nu se observa dacă nu te uitai 
atent. Mai vreo lună a umblat Georgel cu cremă de ghete-n cap, spre satisfacţia 
completă a lui Ticuţă! Vedeţi, dar c-atunci totul concura ca să-ţi fie bine, cum vă 
ziceam. Că mă gândeam privind pozele, că numai părul castaniu mergea cu crema 
de ghete maro. Şi-ar fi mers chiar şi fără, cum am văzut în ultimul timp că-i moda 
poienelor prin cap, pe dinafară ca şi pe dinăuntru. Că ce se făcea Georgică dac-avea 
părul de-acum? De-aia vin şi zic: viaţa le potriveşte pe toate! La vârsta şi-n epoca 
noastră de-acum, paleta cremelor de ghete s-a îmbogăţit – am văzut foarte des 
pantofi albi – dar nu numai atât. Avem până şi bani de frizer specialist, chiar dacă 
nu mai avem nevoie de el, că nu prea-i pe ce să lucreze! Dar de câte ori mă duc la 
frizer, face eforturi supraomeneşti să-şi justifice tariful: insistă cu obstinaţie asupra 
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perciunilor, munceşte la părul din nas şi din urechi, asupra sprâncenelor. Eu n-am, 
că-s spân, dar dacă frizerul are marele noroc să aibă clientul şi mustaţă, apoi nu se 
mai poate spune chiar nimic, pentru că tarifu-i atunci justificat din plin, ba chiar 
şi-un bacşiş gras! 

Mă gândesc să-nchei, sperând că n-am frustrat prea tare pe cei care n-au fost 
pomeniţi aici sau pe cei care au fost prea pomeniţi. În orice caz, vreau să se ştie că, 
chiar dac-am fost aici, am fost acolo cu voi, iar dacă, din întâmplare, se găseşte 
vreun maior Buzdrogovici printre noi, să m-avertizaţi, ca să am măcar timp să-i 
spun: Ăra, da’ stăi bri omuli! până să mă încingă. 

 
P.S. Rog a sâ trimiti... pi adresa mé! 

Nicolae Mazilu 
17 septembrie 2011 
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Vacanţa lui Virgil 

e-grupului Fizică70 
 

Virgil Sălăjan obişnuia să doarmă cea mai mare parte a călătoriilor, nu prea 
dese, cu avionul. Cum folosea mai ales curse ale companiilor low cost, unde 
plăteşti fie şi un pahar de ceai, şi cum călătorea mai ales singur, rareori se trezea 
pentru o pauză de hidratare. Indiferent dacă drumul dura o oră şi jumătate sau 5-6 
ore, se lăsa trezit de zumzetul pasagerilor, dezmorţiţi de anunţul că în aproximativ 
20 de minute urma aterizarea. Deschidea rarisim revistele de reclamă ale compa-
niilor, care aşteptau în linişte, alături de pungile fiziologice, în buzunarul fotoliului 
din faţa sa. Cu o singură excepţie până atunci, când, întorcându-se dintr-o vacanţă 
în Tenerife, îşi completase cunoştinţele despre istoria arhipelagului şi a străvechii 
populaţii guanches dintr-un articol bine scris, strecurat între reclamele companiei şi 
ale produselor de lux. Sursă utilă pentru a spori densitatea jurnalului de călătorie, 
pe care obişnuia a-l ţine în timp real, pe un notebook ce-i încăpea perfect în gentuţa 
de umăr, plină de acte şi brelocuri. Experienţa pozitivă fiind socotită cu bun simţ ca 
singulară, destui din anii următori continua să doarmă în timpul călătoriei. Până-
ntr-o zi. Cea în care tocmai începe povestirea. Trezit târziu, ora de check in fiind 
rezonabilă, drumul fiind lung, ceea ce se întâmpla foarte rar, ştiind, deci, că va 
prinde o repriză de somn mai târziu, stimulat mai ales de raritatea lipsei la apel a 
plafonului de nori, locul de lângă hublou, nederanjat de aripă, interesul nativ de a 
compara harta vizuală, lent mobilă, a teritoriului survolat cu cea digitală, derulată 
pe micul display încastrat pe spatele fotoliului din faţă, la înălţimea privirii unui 
pasager de înălţime medie, una peste alta un cumul de improbabilităţi, îl determinară 
să-şi menţină atenţia trează. Ba chiar, spre uimirea sa, canalele audio funcţionând 
realmente, în sensul că le putea muta, putea alege genul de muzică preferată, pe 
care căştile i-o insinuau în creier, ceea ce completa cu umor suma de improba-
bilităţi, îşi zise că situaţia se cere valorificată pe cât posibil. După aproape două 
ore, displayul, pe care rulau date numerice de croazieră, viteză, temperatură 
externă, ora locală probabilă de atingere a aeroportului ţintă, corelată cu timpul de 
zbor rămas, anunţă intrarea într-o zonă de turbulenţă. Sistemul de avertizare vocală 
confirmă, prin vocea comandantului de zbor, alăturând sfaturile standard. Virgil 
deschise notebookul, care-i semnală reţeaua wireless a avionului cu cod cu tot. Se 
conectă la internet, căută şi îl luă cu frig: traiectoria avionului mergea fix către 
centrul unui uragan, care se dezvoltase cu o viteză de câteva zeci de ori mai mare 
decât cea standard. Uraganul nu avea o traiectorie previzibilă, pentru a putea fi 
ocolit la marginea lui, unde efectele ar fi putut fi asimilate turbulenţelor uzuale, ci 
sărea de colo-colo ca un titirez gigantic beat. Sau ca un djinn înnebunit de cele 3 
milenii de recluziune într-un ulcior de lut, sigilat cu pecetea regelui Suleiman ibn 
Daud. Comparaţia spontană fu interpretată de Virgil ca un simptom de menţinere a 
sângelui rece. Încercă să-şi amintească ce fizician celebru lansase butada „Dacă 
Dumnezeu a făcut lumea, diavolul a inventat turbulenţa.“ Nu reuşi. Înainte de a-şi 



 366

satisface curiozitatea folosind cele mai noi motoare publice de căutare, reţeaua 
wireless pică, odată cu stingerea luminilor şi a imaginilor pe displayurile la îndemâna 
pasagerilor. Deşi era departe de a fi un veteran al călătoriilor cu avionul, lecţiile 
gratuite luate cu ani în urmă, de la un fost pilot, asimilate prin prisma propriilor 
noţiuni limpezi despre inerţie, îl făcură conştient că avionul viră scurt, cât îi 
permitea masa, înclinându-se pe aripa opusă ultimei poziţii memorate a centrului 
uraganului.  

Nimic mai logic, îşi zise Virgil, ce să mai dormi acum, a trăi un film de 
acţiune cu preţul inclus în bilet promitea a fi o experienţă pe măsura setului de 
improbabilităţi de care fusese mereu conştient. Ştia bine că avioanele de cursă 
lungă, mai ales pe linii transoceanice, erau dotate cu sisteme proprii de radar în cel 
puţin trei domenii de frecvenţă, putând monitoriza toate caracteristicile unui 
fenomen meteo aşa de rar. A monitoriza? Doamne, dar ce potenţial de adaptare, de 
manevră or avea ăştia? Poţi cunoaşte perfect ecuaţia antisferei Maelstromului, dar 
dacă te afli într-o ambarcaţiune angajată pe spirala funestă, absorbantă, la ce-ţi 
foloseşte? Îşi şopti în barba pe care refuza s-o poarte, în ciuda celor câteva femei 
inteligente şi rasate care-şi disputau, amuzate, compania lui, că singurele semnale 
interpretabile vor veni de la mişcările stewardeselor. Se aşteptă ca acestea să 
mărşăluiască precum păpuşile mecanice din medievalele turnuri cu ceas, asigurând 
pasagerii că totul e sub control. Dar că o vor face cu voci subtil schimbate, cu 
expresii faciale împietrite. Mania sa de a analiza timbrul vocal şi expresia facială 
deveneau singurii senzori de cules informaţii. La mâna a treia, cel mult. 

Vocea comandantului anunţă o pană de curent şi linişti pasagerii, asigurân-
du-i că până la repunerea sistemului în funcţie se va trece pe generatorul auxiliar. 
Evident, acesta nu avea cum să asigure mai mult decât luminile de deasupra 
fotoliilor. Stewardesele aveau şcoală, se ţineau bine. Câteva reuşiră să zâmbească 
aproape neforţat. Virgil îşi alese o ţintă. Figura cea mai inteligentă, varietate femi-
nină pentru care Virgil avea o slăbiciune cunoscută în anturajul lui, o brunetă 
mignonă, căreia uniforma grena şi cravata la fel, peste cămaşa tourquoise îi şedea 
bine. N-o chemă, aşteptă să ajungă în dreptul lui, apoi îi făcu un semn discret. 
Stewardesa se aplecă, cu amabilitate profesională. Domnişoară, nu e cazul să vă 
deranjez pentru un pahar de ceai, aveţi cestiuni arzătoare la ordinea zilei. Tânăra 
trecu testul, recunoscând citatul din Caragiale, dar nu zâmbi. Aşteptă să vadă ce 
voia pasagerul ăsta prea calm. În termeni lapidari, precişi, omul îi explică tinerei că 
ştie exact ce se întâmplă, că va şedea liniştit, e cel mai bun ajutor pe care-l poate da 
echipajului, dar că o roagă să-i sugereze căpitanului că cel mai bun mijloc de a ţine 
pasagerii sub control e de a monitoriza prin sistemul video lupta avionului pentru a 
ocoli uraganul năzdrăvan. Nu, nu sunt psiholog, domnişoară, dar nimic nu am-
plifică panica mai eficace decât lipsa de informaţii. Roagă echipajul să monteze un 
show, să ceară pasagerilor să se roage, fiecare în legea lui, asigurându-i că asta 
ajută. Băgaţi-le în cap ideea că cea mai mică îndepărtare de inima ciclonică a 
uraganului e şi rezultatul rugăciunilor. Asta va inhiba panica. Iar panica v-ar 
influenţa negativ pe voi toţi. De unde ştiţi? Ştiu, nu contează. Din experienţa de 
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viaţă. Ochii negri luciră o clipă scurtă, apoi fata piruetă pe culoar, făcu semn 
colegei care împingea căruciorul cu băuturi să reculeze şi dispăru după perdeaua 
clasei avantajate. De unde nu putea ajunge decât în cockpit. Conciliabulul dură cam 
un sfert de oră, apoi displayurile se luminară, marcând spirala funestă şi traiectoria 
fragmentată a avionului. Vocea comandantului, mai calmă ca oricând, ceea ce lui 
Virgil îi spuse că e într-adevăr groasă, rezumă, în stil propriu, sugestiile primite 
prin stewardesa mignonă. Vânzând, fireşte, marfa, sub brand personal. Cum altfel? 
Lumea aplaudă şi se simţi o uşoară destindere. E rândul meu, al povestaşului, să 
notez că Virgil omisese ultimele două replici ale dialogului cu inteligenta stewardesă: 
dumneavoastră vă veţi ruga? Niciodată nu vorbesc de asta, cu scuzele de rigoare. E 
prea personal. Dar o să urmăresc atent filmul luptei cu acest commando sui generis 
care încearcă să deturneze avionul. Acum sunt sigur că aici, undeva, există cineva 
de a cărui prezenţă la capătul cursei depind multe evenimente viitoare. Cum 
uitasem să spun că, în ciuda numelui românesc, Virgil decolase de pe malurile 
Atlanticului, iar la prezentul povestirii viteza de croazieră a ultimei generaţii de 
avioane de cursă lungă depăşea mult anticul Concorde, nu-i de mirare că în două-trei 
ore ajunsese în zona uraganelor. 

Lăsând aventura salvării avionului, inclusiv a propriei vieţi, pe seama sân-
gelui rece al căpitanului, care nu avea cum să nu fie mai rece decât cel al unei 
stewardese testate, a tehnologiei şi, nu în ultimul rând, a şansei, Virgil extrase, 
destins, revista companiei aviatice din buzunarul din faţa lui, mută canalul muzical 
pe un program şi mai antic, centrat pe swing, boogie-woogie şi un strop de blues şi 
citi cuprinsul. Ca să ştie dacă o mai deschide sau o inserează la loc, în buzunar. 
Reclamele companiei şi cele la produse de lux le ignorase întotdeauna. Pariase, 
însă, în urma conversaţiei cu mignona stewardesă, care-i amintea de alt exemplar 
asemănător, custode la Prado, când aflase, uimit, numele Helenei Fourment, a doua 
soţie a lui Rubens, folosită ca model în roluri de rezonanţă, că revista companiei ar 
trebui să aibă o rubrică adresată cititorilor atipici. Cum avea orgoliul, nu întru totul 
nejustificat, să se considere. Modul în care câştigă pariul îl uimi peste măsură. Ce 
căuta un articol despre nove şi supernove într-o revistă răsfoită anodin, dominată 
de articole de lux? Dar mirarea atinse un maxim de multă vreme neîntâlnit când 
văzu semnătura. Era a unui fost coleg de promoţie, care impresionase, cu doar 2-3 
ani în urmă, întâlnirea de 40 de ani de la absolvirea facultăţii, cu un mesaj 
audiovizual aparte. Scuzându-se, cică, pentru absenţă. Spiritul de condotier 
renascentist, care-l făcuse egal de admirat şi de detestat cu jumătate de veac de 
solidaritate în urmă, era nu numai imediat recognoscibil, ironia derutantă departe 
de a se toci de presupusa înţelepciune se ascuţise, ce mai, omul le râsese provocator 
în faţă. Reverberaţia mesajului conturase o concluzie deloc comodă. Majoritatea 
foştilor colegi auzise crâmpeie disparate despre el, dar suma acestora era descu-
rajant de incoerentă. În fine, articolul, despre a cărui prezenţă, cu litere foarte mici, 
se spunea că reprezintă materializarea unui contract pe 3 ani şi 51 zile (sic!), cu 
compania aviatică, avea la prima lectură tonul unei fişe din enciclopedia liberă 
online, mai degrabă decât seriozitatea unei broşuri de popularizare ştiinţifică stricto 
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sensu. Abia la a doua lectură, Virgil, martor privilegiat, privind cu ochii minţii ochii 
ironici, vii, pe ecranul derulat peste tabla amfiteatrului unde avusese loc întâlnirea, 
sesiză că autorul pur şi simplu îşi bătea joc de companie, de acel segment minor 
dintre pasageri, care-i va citi prezentarea, dar, în adânc, de încă ceva. Poate de sine 
însuşi, se întrebă Virgil după a doua lectură. Simţi nevoia unei pauze de reflecţie. 
Ridică ochii pe display. Situaţia era staţionară, avionul cotea spre exteriorul 
uraganului, acesta se mişca imprevizibil. Câteodată se îndepărta de avion. Dar 
numai după ce-l împinsese mult în afara rutei lui. Pe display traiectoria avionului 
era marcată cu alb, a centrului uraganului cu bleumarin. Virgil fu izbit de aspectul 
de joc inteligent. De joc strategic pe calculator. Părea absurd, dacă nu un scenariu 
SciFi. Un elefant furios urmărind un ţânţar. Virgil ridică ochii. Peste mai puţin de 
10 minute, stewardesa cu care discutase se înfăţişă. Domnişoară, dacă nu e un 
secret de zbor, mi-ai putea răspunde la două întrebări? Nu se obişnuieşte să dis-
cutăm cu pasagerii, domnule. Dar ca să mă revanşez pentru ideea dumneavoastră, 
vă propun să vă formulaţi întrebările sub formă de ipoteze. E ca şi cum aţi gândi cu 
voce tare. Şi ai să-mi infirmi sau ai să-mi confirmi ipotezele, domnişoară? Nu chiar 
direct, nu-mi risc serviciul după ce vom scăpa din beleaua asta. Gândiţi-vă că aţi fi 
avocat, se vede că nu sunteţi. Biiiiine, simulă Virgil un suspin, care-i acundea mica 
satisfacţie a acceptării jocului. Să zicem că uraganul vă blochează comunicarea cu 
turnul de control al aeroportului unde ar fi trebuit să fi ajuns deja. Să presupunem 
că în direcţie opusă puteţi comunica. Să mai presupunem că aţi luat legătura 
indirect, prin intermediul unui şir de turnuri de control cu „al nostru“. Bănuiesc că 
afară de noi, alte avioane în zonă fie au aterizat deja, fie or mai fi câteva care să fi 
fost înghiţite, doamne fereşte, de aripa uraganului. E de presupus că domnul 
comandant caută un loc de aterizare, poate într-o ţară străină, care să nu fie ostilă 
celei unde vrem să ajungem. Toată problema se reduce la o cursă de viteză, 
depindem de fapt de rezervele de combustibil. Orice avion transoceanic ia kerosen 
de rezervă pentru câteva ore, nu multe. Ei, bine, eu cred că nu am atins încă limita 
de rezervă, dar nu mai avem mult şi mai cred că negocierile cu ţările unde am putea 
ateriza sunt cel puţin dificile. Virgil se opri. O privi intens. Derulând raţionamentul, 
care i se părea elementar, o urmărise cu extremă atenţie, părând a privi dincolo de 
ea, încercând să citească pe faciesul delicat, în ochii negri, adânci, orice urmă de 
schimbare a expresiei. Mă duc să vă aduc un pahar de ceai, domnule. La fraza asta 
banală se reduse răspunsul. Ce preferaţi? Depinde ce aveţi, dacă spun de afine risc 
să nu ştiţi ce-s alea. Prea bine, domnule, un pahar cu ceai de afine. Imediat, 
domnule. Parodierea limbajului unui butler englez îi spuse lui Virgil mai mult şi 
mai multe decât orice cuvinte explicite pe care slujbaşa companiei nu avea voie să 
le pronunţe în faţa pasagerilor. Evitase până şi uzualul totul o să fie bine, domnule, 
aveţi încredere în echipajul nostru. Când se înfiinţă cu paharul de ceai de afine, 
Virgil era adâncit temeinic în a treia lectură a articolului despre nove şi supernove 
al fostului său coleg de promoţie, cel care absentase aşa de spectacular la întâlnirea 
de 40 de ani de la absolvire.  
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Până la aterizare, într-o ţară din fericire nu cea mai ostilă, oricum la sud de 
Rio Grande, ţară către care luase avionul şi unde nu avea prieteni în zona hispanică 
a bicontinentului, Virgil salvase deja pe un stick de memorie, mascat de medalionul 
în formă de steaua lui David înconjurată de o semilună, ce-l purta pe sub cămaşă, 
un studio, dacă nu complet, cel puţin edificator asupra rezultatelor publicate în 
revistele de cosmologie fizică de fostul coleg. Cum de la un nivel încolo publi-
caţiile de specialitate cereau bani, dacă nu erai membru al unei universităţi dintr-un 
cerc mai degrabă restrâns, unde accesul oricum se plătea printr-o cotizaţie generală 
ca membru, Virgil îşi cheltuise, online, ultimul bănuţ de care dispunea. Odată ajuns 
la sol nu-i rămânea decât să-şi vândă vreun breloc din metal preţios, ascuns printre 
cele care-i împodobeau gentuţa de umăr pentru a ajunge la un azil. Desigur, asta e 
gluma mea de povestaş, care, deşi habar n-are cât vor cere la timpul povestirii 
siturile publicaţiilor pentru specialişti, pentru consultarea unor articole, ştie că un 
personaj cu dotarea mentală tocmai dovedită de Virgil nu putea să nu beneficieze 
de linii de credit pentru situaţii limită. Dar ce m-ar împiedica pe mine să glumesc 
pe seama personajului meu? Oricum, itinerarul naraţiunii e unul serios, nu se va 
împiedica de dificultăţi financiare după ce eroul tocmai a scăpat dintr-o provocare 
existenţială directă. Ar fi o gafă narativă nepermisă. 

Virgil aşteptă într-un bungalow aproape de Charlotteville, cea mai nordică 
localitate a minusculei insule Tobago. Deducem de aici că singurul stat care 
acceptase aterizarea avionului scăpat de uragan fusese Trinidad-Tobago, poate 
pentru a-i face în ciudă puternicului vecin continental, cel mai vocal inamic 
declarat al Statelor Unite, clownul politic Hugo Chavez. De la Port-au-Prince nu-i 
fusese greu să ajungă la capătul cel mai îndepărtat de continent al ţărişoarei cu care 
începea lanţul Antilelor mici. Ar fi putut aştepta la fel de comod într-un hotel din 
capitală, unde sigur ar fi câştigat timp, putând lua o cursă locală care să-l ducă la 
Miami, de unde cu alta ajungea unde avusese treabă la îmbarcarea în cursa aşa de 
interesantă. Dar simţea nevoia să reflecteze. Departe de lumea dezlănţuită. Printre 
originalităţile lui Virgil era şi refuzul de a folosi sculele la modă cu câţiva ani în 
urmă, iPod şi iPhone, pur şi simplu nu-l distra să scrie cu un creionaş pentru pitici 
pe o tastatură cu litere milimetrice. Aşteptase liniştit ca producătorii de jucărele 
integrate să ajungă singuri la ideea de a dota astfel produsul notebook, aproximativ 
de dimensiunea unei cărţi format poche, adică A5, al cărei monitor era limita lui 
minimă de comfort. Asta era versiunea oficială, pe care o relata anturajului de toate 
categoriile. De fapt, şi aici personajul nostru începe să devină interesant, deşi nu el 
e cel mai interesant, cum aţi şi sesizat, domnilor preşedinţi, ideea cotiturii în 
dezvoltarea jucărelelor integrate îi aparţinea. Cum o infiltrase în capetele deciden-
ţilor concernului japonez al cărui nume, nu-i aşa, n-am voie să-l pronunţ nici măcar 
într-un text de ficţiune, nu face obiectul naraţiunii. De fapt, rostul drumului era de a 
prezenta personal prototipul noii jucării la o conferinţă cu uşile închise, unde 
urmau să se adune reprezentanţi de vârf ai celor două mari concerne americane. 
Nici numele acestora n-o să-l spun, dar motivul e diferit, gluma de mai sus s-ar 
anula prin repetare, iar cine sunt cei doi fabricanţi de calculatoare din U.S.A. ştie 
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toată lumea. Evident, la conferinţă urma să fie prezenţi şi reprezentanţii marii firme 
de soft. O să mă întrebaţi acum cum se face că, produs fiind în Japonia, prototipul 
care urma să-şi joace şansa de a concura cu seria iPod, iPhone etc., ajunsese pe 
malul Atlanticului. Banal. Tot în gentuţa de umăr a lui Virgil Sălăjan. Numai că 
drumul de la Osaka la Paris decursese fără nici un incident, motiv pentru care nici 
nu l-am mai povestit. Cititorii pricinaşi mă vor întreba de ce de la Osaka, Virgil nu 
luase o cursă transpacifică, mai scurtă, urmând şi sensul lui Phileas Fogg, cu câştig 
de o oră la fiecare 15 grade longitudinale. Fireşte, aş putea răspunde în maniera 
medicilor de altă dată, când farmacişti la fel de pricinaşi, sub acoperirea grijii faţă 
de pacient, returnau reţete ce li se păreau dubioase, şi medicul adăuga sub parafă 
sentinţa fără apel sic volo. Dar ce-i îngăduit medicului de altădată nu-i e îngăduit şi 
povestaşului de acum, aşa că, vreau-nu-vreau, trebuie să motivez alegerea unui 
drum mai ocolit de către eroul meu. Pur şi simplu fabricanţii prototipului voiseră să 
deruteze ochii vigilenţi ai spionajului industrial, să păstreze un tempo avans, lăsând 
impresia că se adresează unui concern european. Ca beneficiu secundar, le era utilă 
o arie mai largă de verificare a posibilităţilor de conectare wireless la diferite reţele 
întâlnite în cale. 

În timp ce restul pasagerilor aştepta calmarea uraganului, pentru a ajunge la 
destinaţie cu alte avioane, beneficiind de o vacanţă de două-trei zile pe cheltuiala 
companiei aviatice, dorindu-i acesteia să nu dea totuşi faliment, Virgil alcătui un 
tablou cât se putea de complet al activităţii profesionale a fostului său coleg. Al cărui 
nume abia acum şi-l aminti, deşi îl recunoscuse sub textul articolului din revista 
companiei aviatice: Zeno Ştefănescu. Realiză că, ipotezele revoluţionare ale 
fizicianului cosmolog, care ar fi trebuit să neliniştească lumea ştiinţifică, avuseseră 
soarta tipică a ideilor prea decalate în timp de epoca lor. Comunitatea specialiştilor 
în domeniu se împărţea, în mare, în două: unii îl considerau şarlatan, alţii iluzionar. 
Deloc de mirare că nu ajunsese în gura mass-media. Până şi falsa fuziune la rece 
fusese, câteva săptămâni, mai populară pe agenţiile de presă. Cu ani în urmă. Dar 
abia după ce ajunse să-şi reprezinte într-un tablou coerent ideile lui Zeno, Virgil 
descoperi, deloc uimit, că informaţiile despre biografia concretă a fostului coleg 
păreau acoperite de şapte perdele de mister. Mesajul către întâlnire venea de la o 
adresă de e-mail ce devenise inactivă imediat ce primi un reply automat de 
recepţie, alocuţiunea povestea, lapidar, anecdote care abia acum îi păreau coduri, 
figura anodină părea a face cu ochiul de pe ecran. Totul părea o farsă amicală, 
exprimând nimic altceva decât respect pentru munca organizatorilor. Regretul de a 
nu fi putut participa i se relevă abia acum, rememorând, de fapt revăzând şi 
reauzind înregistrarea pe unealta lui prototip, lipită cu scuipat. Pur formal. Nici o 
aluzie la viaţa lui, la itinerarul biografic. Virgil se ambiţionă. Cum nu era chiar un 
nepriceput, iar prototipul ce semăna cu un notebook era dotat cu cele mai la zi 
programe de detectare a urmelor prin servere, îi trebui o zi de vară, până-n seară, 
să-l localizeze în Noua Zeelandă. După ce luase, la rând, cele mai importante ţări 
anglo-saxone ale fostului Commonwealt, fără să facă prea mulţi pureci într-una 
anume. Se întrebă, amuzat, cum drakku îi pronunţă maorii în engleza lor cu rezonanţă 
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cockney, unde zi se scrie tot day dar se pronunţă day, nu dey, ca în engleza 
majoritară, numele neaoş românesc, dar nu pierdu multă vreme cu distracţia asta, 
numai o mică parte din plimbarea matinală pe plaja îngustă a insulei unde Daniel 
Defoe îşi plasase aventura celebrului său personaj. Deşi se ştia demult că modelul 
personajului, marinarul Alexander Selkirk, petrecuse patru ani din viaţă în insula 
Más a Tierra, redenumită, în 1966, Insula lui Robinson Crusoe şi se află în Pacific, 
aproape de litoralul chilian nordic. Nimic nu rupe melodia unei naraţiuni ca datele 
enciclopedice. Jules Verne a fost singurul geniu literar care a reuşit să facă 
minunea, în doze de masă. Dar scopul acestei scurte incursiuni e precis. Ne dez-
văluie nu atât humorul eroului nostru, cât grija lui pentru detaliu. Dacă soarta îl 
adusese pe aeroportul din Port au Prince, nu exista, în mintea lui, un loc mai bun de 
reflecţie, decât insuliţa singurătăţii unui personaj. Fie el ficţiune literară, cu sau fără 
sursă reală. Aşa gândea Virgil Sălăjan, care solicitase înaltului consiliu unde urma 
să prezinte prototipul multifuncţional la purtător, câteva zile în plus după reacti-
varea zborurilor obişnuite. Îşi acordase şase zile de gândire, urmând ca într-a şaptea 
să se odihnească, înainte de a întocmi un cutter, să-l ducă în capitala stătuleţului 
bi-insular Trinidad-Tobago. 

A plictisi cititorul, chiar pe cel pregătit pentru o lectură SF, cu detalii ale 
teoriei novelor şi supernovelor, l-ar determina să arunce drakkului cartea. Aşa că o 
să-mi permit eu, povestaşul, să rezum la maximum, reuniunea cunoştinţelor 
anterioare ale lui Virgil cu a celor aflate începând cu lectura articolului din revista 
companiei aviatice. Denumirea de novă, cuvânt preluat cu semnificaţia lui cu tot 
inclusiv în reticentele limbi slave, provine de la observarea, pe cer, a unei stele noi, 
cu secole în urmă. Cu strălucire apropiată de stelele din clasa celor mai luminoase, 
care dispărea în interval cuprinse între câteva zile şi câteva săptămâni. Rarisime ori 
chiar doar câteva ore. Odată cu progresele cosmologiei, de fapt cu implicarea fizicii 
în astronomie, toate modelele de nove şi supernove implicau instabilitate: fie 
sisteme binare, popular stele duble, în care caz atmosfera celei mai mici era atrasă 
către cea mai mare până la depăşirea unei limite calculate a masei, de la care încolo 
urma explozia ce trimitea strălucire efemeră muritorilor din depărtări cosmice. 
Celălalt model ţine de explozia găurii negre la care ajunge inexorabil o stea al cărei 
combustibil – hidrogenul ionizat, se epuizează. Contracţia gravitaţională concen-
trează întreaga masă într-o zonă spaţială pe care o numim gaură neagră. Dacă 
aceasta apucă să-şi mărească masa atrăgând în câmpul ei gravitaţional materie 
difuză până la depăşirea altei limite precis determinate şi calculabile, gaura neagră 
explodează. Atunci vedem o supernovă, care străluceşte pe cer mult mai intens, dar 
mult mai puţin timp. Redistribuţia masei sesizabile face universul viu. 

Ei, bine, aici vine Zeno cu ipoteza lui. El compară o galaxie cu o masă de izotopi 
radioactivi. Care anume nucleu va emite, să zicem, un proton, schimbându-şi 
natura chimică şi când anume, teoria cuantică a demonstrat că e imposibil de 
prevăzut. Dar statistic, fenomenul se petrece cu o regularitate riguroasă. Numărul 
de nuclee instabile rămase nemodificate de pe întreaga planetă şi din orice depozit, 
oricât de mic, scade exponenţial, de unde aşa numita perioadă de înjumătăţire 



 372

caracteristică, să zicem, uraniului şi de mult calculabilă pe cale quantică. Zeno 
pretindea a fi demonstrat că această legitate statistică e nu numai extensibilă, ci 
universală. Desigur, regularitatea funcţionează în condiţii exterioare stabile. Dacă 
nimic nu poate influenţa dinamica radioactivităţii, oricare alt fenomen derulat 
statistic după legea exponenţială va fi de regulă influenţat de condiţii mereu 
schimbătoare. De exemplu, dacă numărul automobilelor ar fi, prin absurd, constant 
şi trama stradală ar fi şi ea neschimbată, nimeni n-ar putea prevedea care maşină 
anume şi când anume va suferi un accident. Dar numărul total al automobilelor 
sănătoase ar scădea exponenţial. Fiecare marcă ar avea propria ei perioadă de 
înjumătăţire. Cu toate corecţiile schimbării condiţiilor, statisticienii sunt, totuşi, 
capabili de a produce fragmente de curbe de frecvenţă mai mult sau mai puţin 
regulate, în condiţii staţionare. Revenind la explozia stelelor, ipoteza revoluţionară 
a lui Zeno Ştefănescu pretinde că, în ciuda mecanismului cunoscut al biografiei 
unei stele, de la naşterea prin acumulare gravitaţională la epuizarea combustibilului 
de fuziune şi contracţia gravitaţională la o gaură neagră, toate stelele pot exploda. 
Doar novele şi supermovele au împiedicat, până acum, observarea fenomenului, 
prin frecvenţa şi spectaculozitatea lor. Ceea ce e echivalent cu a spune că echilibrul 
între expansiunea termonucleară şi gravitaţie nu e stabil, ci esenţialmente metastabil. 
Fiecare categorie de stea are propria ei perioadă de înjumătăţire, care creşte, 
neliniar, cu masa stelei. Aceste perioade de înjumătăţire depăşesc, însă, demon-
strează fizicianul cu nume de filosof stoic, în aşa măsură clipa fulgurantă, la scară 
galactică, de când omul a ridicat privirea către cer, obrăznicindu-se să mai facă şi 
calcule, pe baza unor principii pe care crede că le-a descoperit, încât nimeni până 
acum n-a putut constata explozia unei stele singulare. Ipoteza Zeno modifică fun-
damental orice model de univers. La primele 13 vederi ea nu poate fi verificată. Cu 
totul alta a fost soarta teoriei relativităţii generalizate pe care sir Arthur Eddington a 
reuşit s-o verifice prin măsurători de mare precizie cu ocazia unei eclipse solare. 

Întrebarea logică pe care Virgil şi-o puse exact în a şasea zi de muncă în-
cordată, la ţărmul insulei unde scriitorul englez îşi plasase robinsonul, era evidentă: 
de ce orice referiri la cercetările lui Zeno Ştefănescu încetează brusc de la o anume 
dată încoace mai exact, de dinainte cu mai puţin de un an de întâlnirea de 40 de ani 
de la absolvire, la care-şi făcuse acea apariţie audiovizuală spectaculară, incitând la 
curiozitate o cohortă confraternă. Răspunsul logic era elementar, se ajunsese la un 
punct sensibil şi toate canalele de comunicare fuseseră tăiate. Ceea ce avea sens şi 
era posibil numai de la un eşalon foarte, foarte înalt. Cel mai probabil punct 
sensibil nu putea fi altul decât soarta propriei noastre surse vitale,  pe care ne-am 
obişnuit să o vedem răsărind în ficare dimineaţă. Datele rămase publice ale lui 
Zeno ocoleau de departe orice corelaţie cantitativă între masele solare şi perioada 
de înjumătăţire. Deci acolo, undeva, era un punct fierbinte. Dar universul trăieşte 
de aproximativ 15 miliarde de ani, cu ce schimba ipoteza Zeno atitudinea 
eşaloanelor ultra-înalte? Poate nu era nimic, decât prudenţa banală a evitării panicii 
prin distorsionare catastrofică, hrana preferată de mass media. Dar poate că Zeno 
ajunsese, de fapt, mult mai departe. Consecvent propriei reguli de joc autoimpuse, 
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Virgil se opri din reflectat explicit când apăru pe cerul caraibean prima stea. A 
doua zi urma să se îmbarce pe o coajă de nucă pentru Port au Prince, iar peste fix 
24 ore urma să decoleze spre Miami şi apoi să ia alt avion pentru a ajunge la 
conferinţa ce urma să decidă nu soarta, ci ponderea pe piaţă a concurentului mai 
mai mare al seriei iPod. Vom trece peste acest moment, căci, dacă va fi ca jucăria 
integrată din gentuţa de umăr a lui Virgil să mai aibă vreun rol în povestire, vom 
băga de seamă. Nu înainte de a dezvălui, pentru cititor, numele atribuit de Virgil 
fiinţei şi să n-aud murmure de mirare că o socotea fiinţă. Fusese tentat să-i spună 
Abulafia, dar, deşi nu avea nici un electron de scriitor în el, socoti nedemn să preia 
un nume de calculator deja străvechi, din Umberto Eco. La fel refuză să-i spună, pe 
rând, Neghiniţă şi Gimminy, deşi tentaţia fusese mai mare. Se decisese pentru 
Ariel. Originea angelică îi scăpa, ca şi etimologia probabil iudaică. Ceea ce-l 
decisese a fost o lectură à travers a piesei Shakespeariene, provocată de vizionarea 
unui spectacol ce stârnise un val de discuţii pro şi contra neliniare, ci multidi-
mensionale, în care logica aristotelică, binară, nu opera. Căci dacă Z îl contrazisese 
pe Y, care-l contrazisese pe X, nu rezulta de fel că Z ar fi fost de acord cu X, ci 
dimpotrivă. În plină efervescenţă mediatică, Virgil pusese mâna pe volumul 
corespunzător şi recitise piesa, pe care o ştia din juneţe, când era alt om, cu mintea 
şi cu inima de acum. Sau cu anima de acum. Descoperi că geniul elisabetan 
ascunsese în personaj mult mai mult decât un duh servant, căci duhul avea discrete, 
dar cu atât mai coerente caracteristici umane. Era pur şi simplu prietenul universal 
al omului, pe care omul n-apucă să-l vadă, fie ecranat de prietenia primară a 
câinelui, fie deoarece rareori are nevoi ce depăşesc scara vieţii sociale. Secretul 
naturii personajului şedea în solitudinea lui Prospero. Or, Virgil descoperise, fără 
tam-tam, şi nu comunicase nimănui descoperirea, deşi formaţia de fizician îl 
ajutase să descopere că, oricât de bogată şi plenară ar fi social şi microsocial viaţa 
unui individ uman, există un nivel de adâncime de la care încolo orice individ e 
marcat de o solitudine esenţială. Demiurgul din Macondo nu descrisese decât o 
parte a acestei solitudini. Şi care nivel, conform principiilor fizicii quantice, nu 
putea fi atins decât de o ciocnire a eului la un nivel de energie de legătură a acelei 
sfere interioare de solitudine. Aceia dintre indivizii care au avut şansa unei astfel de 
ciocniri, de energie înaltă, care să-i facă a conştientiza propria sferă de solitudine, 
capătă în schimb o nevoie imperioasă de un Ariel. Desigur, Virgil era departe de 
orice experienţă de sondare abisală, inima tenebrelor sale îi rămăsese straină şi 
decisese că aşa trebuia să rămână, dar de ce să nu provoace el soarta, manifestându-
şi umorul? Oricum, numele inteligenţei atotcuprizătoare era de uz strict personal şi 
secret pur. Ar fi putut inventa un acronim într-una din limbile tehnice care să ducă 
la Ariel, dar ar fi fost facil. Aparentul notebook era Ariel numai pentru el. 

La capătul conferinţei, cum el muncea ca freelancer şi avea legături profe-
sionale cu toate corporaţiile întrunite, solicită placid un concediu de câteva luni. 
Odată implementarea lansată, proiectantul putea, în teorie, să-şi ofere o vacanţă, 
plătită generos, sau să lucreze la proiectul următor. Sau la dezvoltarea celui tocmai 
lansat. Nimeni din liderii corporaţiilor reunite nu avu nici o obiecţie, ba chiar 
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râseră, glumind, monden, că-şi permite luxul unei vacanţe. Nimeni din cei de faţă 
nu-l întrebă unde anume şi-o va petrece, dar aflând de aventura avionului şi de 
izolarea lui de ceilalţi pasageri, în care nu vedeau dincolo de o firească măsură de 
păstrare a secretului, îşi închipuiră că va fi contractat un virus erotic local, pentru 
vindecarea de care numai revenirea în acele locuri de vis putea crea anticorpii 
necesari. Observaţia aparţinea reprezentantului companiei care îşi luase ca simbol 
un măr. Nimic mai firesc.  

Numai că Virgil, cu conturile bine burduşite şi cu cărţile de credit bine 
plasate în buzunare greu de atins, îşi pierdu urma pe un traseu aviatic ce înconjura 
binişor planeta, pentru a ateriza în final la Auckland. A-l regăsi pe Zeno Ştefănescu 
nu avea cum să fie simplu, dar nu-i trebuiră mai mult de două - trei zile. Află, din 
goana calului, că, la acei antipozi ai Mitteleuropei, era cunoscut ca dr. Zeno şi atât. 
Numele lui românesc era de nepronunţat pentru gâtlejurile maori injectate cu 
engleza mai apropiată de cea vorbită în Aussieland decât în Lombard Street. Sigur 
că globalizarea adusese şi la acest capăt al Pământului destui români, dar reuşi să 
nu fie contactat de nimeni. Viaţa lui socială era sublimă: lipsea cu desăvârşire. 
Virgil, care am văzut deja că nu era lipsit de intuiţie, se dăduse drept canadian, câte 
un funcţionar vamal mai dus pe la bisericile cinematecilor recunoscu prenumele 
unui personaj jucat în antichitate de Sidney Poitier şi dicuţia încetă înainte de a 
începe alta, despre numele Sălăjan. Pe scurt, când plăti taxiul local, care avea 
formă de jeep, la aproape o milă de bungalowul fostului coleg, şoferul refuzând să 
meargă mai departe, avu destul timp să-şi imagineze ce mutră o să facă acela când 
va deschide portiţa de lângă cutia poştală şi va pătrunde pe aleea, cum altfel, de 
zgură. Ăsta joacă tenis şi azi, îşi zise Virgil. Fu aproape dezamăgit când Zeno îl 
întâmpină cu o fluturare banală a mâinii, continuând să-şi cultive grădina. Careva 
trebuia să ajungă la mine, după ce-şi va fi pus unele întrebări, mormăi posesorul 
chipului neschimbat care aproape le făcuse cu ochiul de pe ecran, la sărbătorire. 
Numai că nu mă gândeam deloc la tine, mizasem pe alte câteva minţi speculative. 
Virgil nu muşcă momeala, retorsionă calm întrebând dacă ar putea continua 
înviorătoarea conversaţie undeva, afară sau înăuntru, unde se poate şedea, el 
parcursese mai bine de o milă cu rucsacul în spate şi cu o valiză pe rotile, gentuţa 
de umăr nu se pune. Sufletul ţi-l tragi dacă te întorci spre vest cu un radian şi ceva, 
e acolo un soi de kiosk, cu băncuţe circulare. După nu mai mult de două minute 
poţi şi dormi, mă duc să prepar masa, se apropie ora prânzului pe meridianul ăsta, 
nu contez pe ce ţi-au dat ăia în avion. Păi nu, am mai gustat din specificul local, te 
caut de două-trei zile. Perfect, eşti deja adaptat, n-am de ce să-mi fac probleme, eu 
dieta nu mi-o schimb nici dacă vine papa în audienţă privată. Zi repede de ce-ai 
venit, deşi e transparent. E groasă cu Soarele, nu? Ei, bătrâne, asta speram de la 
minţile speculative ale promoţiei, de asta v-am provocat cu mesajul ăla insolent, ca 
geniile să se apuce să adune doi şi cu doi. Nu, nu te credeam prostu’ clasei, ştiu de 
mica revoluţie pe care tocmai ai stârnit-o cu computerul integrat la purtător, dar te 
credeam mult prea, cum să spun, hai pe limba ăstora, deeply involved în chestii 
pragmatice. În fine, îl aşteptam pe Sabba Nicolescu, mintea cea mai strălucită, dar 
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dacă ai venit tu, mă voi folosi de tine, am de prăşit terenul ăsta până-n zare, nu 
vreau ierbicide, n-a venit comanda de maşini agricole, o să prăşesc cu săpăliga, nu 
te simţi jignit. Nici nu mă gândesc, ai fost şi tu prea deeply involved în altceva mult 
mai esenţial, n-ai cum să mă cunoşti, vorbăria ta e fără echivoc. E mai clar că e 
groasă decât dacă mi-ai fi scuipat un simplu da. Du-te la bucătărie şi trezeşte-mă 
când e gata masa. 

Ei, pune-ntrebarea, dom’ reporter, parafrază gazda o străveche replică a 
grupului Divertis. Mai primea şi el casete cu înregistrări, se mai distra, nu era aşa 
de izolat în urmă cu mai bine de 20 de ani, ca acum. Nu pun nici o întrebare, doar 
reproduc cu voce tare rezumatul raţionamentelor care m-au adus la tine. Vezi tu, 
punem pe seama nivelului de realitate cuantic, pe care-l găsim în nucleu şi-l 
regăsim în aglomerările gigantice de nuclee care sunt stelele, adică 98% din masa 
vizibilă a universului, care era evaluată, până nu de mult, la abia 1% din masa nece-
sară echilibrului între expansiunea universului şi recontracţia lui gravitaţională. Nu 
e singurul efect statistic pe care l-am pus cu candoare în spinarea lui papa Wernher 
şi a relaţiei de incertitudine. Uitând că orice proces spontan de scădere numerică 
exponenţială a unui grup de entităţi macrospopice, adică nici micro nici cosmic, la 
scara vieţii, decurge la fel. Asta au intuit mulţi, tu ai pus oul lui Columb pe masă. 
Nu contează că nu înţeleg matematica folosită de tine, contează doar că nu ignor că 
e o direcţie relativ nouă, fără aplicaţii până acum. Aşa cum teoria matricilor şi-a 
găsit aplicaţia în versiunea matricială a mecanicii quantice sau teoria grupurilor în 
cristalografie. E asta o legitate a cunoaşterii sau e o corelare transcendentă? De fapt 
nu contează. Important e că legea descreşterii numărului de nuclee radioactive 
rămase nemodificate se regăseşte, iată, la cel puţin 3 niveluri. Că fizica quantică a 
explicat foarte mult din cosmologie era de aşteptat, dar ciudăţenia e la scara 
noastră, bătrâne scarabeu. Eu cred, şi, doamne, atâtea zeci de ore în avioane mi-au 
fost prea de ajuns, başca săptămâna petrecută în pretinsul rai al lui Robinson, eu 
cred că tu ai intrat pe o cale inaccesibilă muritorilor în legile hazardului, ai verificat 
pe cazuri la scara noastră intermediară, ai învăţăt să prezici pe altă cale decât magia 
şi care pentru mine poate rămâne black box şi nici n-ai îngădui altfel, când şi unde 
anume va avea loc cutare accident pe cutare autostradă. Astfel pregătit, ai evitat 
greşeala lui Icar, aripile tale nu-s de ceară, ci dintr-un material inefabil, dar termo-
rezistent, sigur, vorbesc metaforic, a cărei exclusivitate o posezi şi ai luat Soarele la 
ţintă. Asta e clar. Ce nu ştiu încă e dacă ai aflat întâmplător peste cât timp va 
începe să explodeze sau chiar l-ai provocat s-o facă. Pentru cel care a citit relaxat 
articolul tău, zis de popularizare din revista unei companii aviatice, care nu era 
decât un cârlig pentru minţile pe care încercai să le atragi, în timp ce echipajul, nu 
mai puţin calm, îşi căuta o cale foarte îngustă între ostilitatea unui uragan atipic şi 
ostilitatea de la sol, pentru acest spectator privilegiat, nici o ipoteză în ceea ce te 
priveşte nu poate fi absurdă. Şi care să fie scopul meu, ricană gazda. Tot unul logic. 
Cu mai bine de două milenii şi jumătate în urmă, cel puţin două surse, una 
europeană, dacă socotim cultura greacă drept bază a celei europene şi una, am uitat, 
indiană sau chineză, pe acolo, au prevăzut degradarea umanităţii şi a fiinţei umane. 
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Specia nu poate fi salvată per total. Inerţia acumulată e prea mare. Cred ca ai gândit 
în spiritul lui Hari Seldon, personajul lui Asimov. Da, Fundaţia, ştiu ce vrei să zici. 
Sigur că ştii, numai că tu ai şi făcut ceva. Habar n-am încă ce. Tot ce ştiu e că ai 
încercat sa creezi un nucleu de brainstorming şi ai ratat. Eu îţi sunt perfect inutil. 
Nu mai sunt demult fizician. Iar fizicienii de care ai tu nevoie nu-şi reprezintă 
tabloul. Nu, bătrâne crab, nu de tot inutil. Nu uita că m-ai găsit şi că ai şi înţeles. 
Poate tocmai deoarece nu mai eşti fizician, cum spui. Ai păstrat modul de a gândi 
şi ai comutat iute dintr-un proiect la care ai lucrat câţiva ani ca să urmăreşti o idee. 
Întâlnită mai mult sau mai puţin întâmplător. Nu, nu mă întreba dacă eu am dirijat 
itinerarul aiurea al uraganului. Sunt aşa de adâncit în ceea ce lucrez, că nici măcar 
n-am habar dacă se poate sau nu şi dacă se poate, cine poate. N-am nevoie de 
mângâieri pe cap, bătrâne scarabeu, ce dacă am ajuns la tine. Era logic că eşti mai 
bine ascuns aici decât într-un birou secret al unei agenţii guvernamentale. Tocmai. 
Asta nu e treaba unei singure ţări. La mine se adună fire din toate piscurile de pe 
glob. Numai că aş fi avut nevoie de câieni care să-şi amâne sau să-şi abandoneze 
proiectele. Îţi dai seama că la cei implicaţi în proiectul L.H.C. nu mă puteam gândi. 
Cu Basarab, creatorul transdisciplinarităţii, însă, conlucrez fără să ştie prea multă 
lume. E vorba de specie. Dar ia spune, bătrâne crab, cum intuieşti tu explozia 
Soarelui? Păi ar trebui să treacă printr-o fază cumulativă, de creştere progresivă a 
activităţii, Soarele e o stea tânără, are abia 5 miliarde de ani, combustibil termo-
nuclear căcălău. Creşterea activităţii ar mări atât masa atmosferei, cât şi foarte 
puţin, raza stelei. Ceea ce ar deplasa poate infinitezimal echilibrul între expansiune 
şi gravitaţie. Fenomenul s-ar accelera până ce, rupându-se echilibrul, ar avea loc 
explozia. Materia solară s-ar împrăştia mult dincolo de orbita lui Pluto. Soarele ar 
deveni o pitică albă, iar fragmentele aruncate de explozie ar colapsa într-o grămadă 
de găuri negre. Frumos spectacol. Dar de ce n-a fost observat până acum? Ai 
răspunsul, perioada de înjumătăţire a stelelor din clasa Soarelui e de ordinul miliar-
dului de ani. Fenomenele sunt rarisime. Şi faptul că s-ar întâmpla cu singura stea 
cunoscută în jurul căreia orbitează singura planetă cunoscută care... Virgil nu sfârşi 
fraza. Aici e cheia. Cunoscută. Nu se poate să nu fi dat peste calculele ce evaluează 
numărul probabil de sisteme stelare din galaxie cu o planetă în condiţii similare, 
sunt cu milioanele. Atunci ăsta e focul Gheenei? De unde dracu vrei să ştiu, 
bătrâne crab, nu-s mitolog, nu-s teolog, am nevoie de mai multe creiere decât pot 
coordona, cu tine am pierdut deja prea mult timp. Ai picat în plasa asta ca musca-n 
lapte. Ai dreptate, de ce să te mângâi pe cap. Sunt două posibilităţi. Fie viaţa va 
pieri cu totul pe Pământ, noi nu vom apuca perioada asta, ceea ce se va întâmpla 
odată ce scutul geomagnetosferei va ceda, deci poate cu sute de mii de ani înainte 
de marele spectacol, cum l-ai numit, fie proiectul transformării naturii fizice a 
fiinţei umane reuşeşte la timp şi atunci cei care vor face faţă transformării nu numai 
că se vor regala, prin urmaşii urmaşilor lor, de marele spectacol. Sună SF. Şi 
telecomuncaţiile prin sateliţi geostaţionari au fost mai întâi SF, nu uita. Ei, 
proiectul ăsta e infinit mai complex, bătrâne crab. De aia voi socoti ca un dar dacă 
voi apuca măcar organizarea echipelor de cercetare. Nu mă întreba care-i ideea 
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transformării, nu uita că port numele unui filosof stoic. În cel mai bun caz, a treia 
generaţie de cercetători o va schiţa şi nici Dumnezeu atoateştiutorul nu ştie cum şi 
dacă se va produce. Dar aşa inutil cum te crezi mi-ai dat o idee. Trebuie să o pun în 
discuţia consiliului. Avem nevoie de teologi, mitologi, angelologi, cunoscători ai 
magiei şi cine ştie câte alte competenţe. Nu poţi şti de unde sare iepurele. 
Specialişti ca ăştia au la degetul mic lucruri pe care urmaşii generaţiei noastre vor 
şti să le decodifice. De exemplu, determinarea naturii parafizice a îngerilor e 
esenţială. Timp este. Alegerea e limpede. Ne putem distruge singuri cu mult înainte 
ca viaţa să devină imposibilă în întregul sistem solar pe cale naturală, cu mai multă 
vreme decât a fost de la Sumer încoace, cum spunea un fost coleg poet, până la 
explozia Soarelui. Putem supravieţui, de bine, de rău, până ce astrul care ne-a dat 
viaţă, ne-o va lua. Sau o mică parte dintre noi, depozitând întreaga memorie a 
lumii, luând natura solară, în sensul cel mai larg, adică devenind fiinţe din câmpuri 
energetice biostructurate, procesoare de informaţie, cu parte raţională şi cu parte 
emoţională, vor supravieţui. Finalul cel mai dificil, supravieţuirea, bătrâne crab. Nu 
scrisese un fost coleg al nostru, un aiurit care n-avusese niciodată treabă cu fizica, o 
carte despre filme cu titlul ăsta? 

Virgil nu mai auzi ultimele fraze. Adormise. Nici nu mă gândesc să vă dez-
vălui dacă adormise spontan sau dirijat. N-aveţi decât să alegeţi varianta preferată. 
Tot ce vă pot spune e că la trezire nu-şi va mai aminti nimic. Va pleca din vizita la 
fostul său coleg retras în solitudine şi preocupat de crearea de noi soiuri de flori de 
Synthia, îşi va termina vacanţa meritată, apoi se va întoarce la lucru. Problema 
implementării hibridului dintre iPhone şi notebook, mai complex decât fiecare în 
parte, îl va absorbi cu totul. Va ţine, vag, minte că citise un articol despre nove şi 
supernove în revista unei companii aeriene, dar va uita numele autorului. O vreme 
îl va preocupa numele comercial al noului produs. Că prototipul lui răspundea la 
numele de Ariel, asta nu va şti niciodată nimeni.  

 
Radu-Ilarion Munteanu 

mai 2011 
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INVITAÞIE 
 
 

 
Avem plăcerea să vă invităm să participaţi la lansarea volumului „NOI. 

Fizicieni în căutarea timpului trecut (1965-1970)“, editat la Editura ARS 
DOCENDI, având ca autori 52 dintre absolvenţii Facultăţii de Fizică a 
Universităţii din Bucureşti, promoţia 1965-1970. Lansarea va avea loc la 
Casa Universitarilor, str. Dionisie Lupu nr. 46, în ziua de joi, 31 martie 2011, 
ora 15. 

Laura Ţugulea, Silvia Mateescu, Şerban Georgescu,  
în numele autorilor. 

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Subject: Invitaţie lansare carte 
 

Dragi colege şi colegi, 
 

Ne face o deosebită plăcere să ne reîntâlnim cu ocazia lansării cărţii noastre. Sperăm să fim 
prezenţi joi, 31 martie, ora 15, în număr cât mai mare. Invitaţia „oficială“ este ataşată 
acestui mesaj. Ar fi util să primim confirmarea din partea celor care vor putea participa 
până luni, 28 martie.  
Vă aşteptam cu drag, 

Şerban, Silvia şi Laura 
P.S - răspundeţi pe adresa Silviei 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Lansarea volumului „NOI. Fiziceni în căutarea timpului trecut“ 
FROM: Editura Ars Docendi  
TO: silvia mateescu, laura ţugulea  
25.03.2011 
 

Ne face plăcere să semnalăm apariţia volumului „NOI. Fizicieni în căutarea timpului trecut 
(1965-1970)“, Editura Ars Docendi – Universitatea din Bucureşti, 2011, având ca autori 52 
dintre absolvenţii Facultăţii de Fizică a Universităţii din Bucureşti, promoţia 1970. Lansare 
care va avea loc joi, 31 martie 2011, ora 15, la Casa Universitarilor din str. Dionisie Lupu 
nr. 46, Bucureşti. 
Reproducem un fragment din prefaţa volumului semnată de Şerban Georgescu, Silvia 
Mateescu şi Laura Ţugulea, coautori, dar şi îngrijitori ai ediţiei: 
„Cartea noatră cuprinde «pagini personale» în care s-au adunat CV-uri, impresii, gânduri şi 
amintiri, însoţite de poze din anii facultăţii şi din prezent. Se cuvin mulţumiri tuturor celor 
care au contribuit, dar mai ales celor care au scris despre colegii care nu mai sunt şi faţă de 
care ne simţim datori. 
[...] un citat semnat de Şerban, şeful nostru de promoţie şi iniţiatorul proiectului: «Combinând 
amintirile mai vechi cu cele mai noi, am ajuns la concluzia că am fost o generaţie mai 
deosebită. Fiecare poate să creadă aşa despre generaţia lui, dar simt că eu am mai multă 
dreptate. Fiecare dintre cei care au scris ceva în acestă carte a adus o imagine personală 
asupra noastră. Poate că, puse la un loc, vom obţine o imagine mai adevărată despre noi.» 
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 „Nu toate promoţiile se întâlnesc după 40 de ani, şi mai puţine ţin să rotunjească, să 
împlinească faptul întâlnirii cu un hronic şi cântec al vârstelor prin care am trecut.“  
(Radu Ilarion Munteanu, În loc de introducere ) 
 

Vă aşteptăm! Ioan Crăciun 
Şerban Georgescu, Silvia Mateescu, Laura Ţugulea, Director al Editurii Ars Docendi 
în numele autorilor Universitatea din Bucureşti 
 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Discursul lui Şerban Georgescu (extras) 
 

Am o cuvântare, să zicem aşa, foarte scurtă, care ar fi aşa: Ne-am ţinut de cuvânt! 
Am una ceva mai lungă: În luna mai, anul trecut, fiind la cuscrii mei în vizită, l-am cunoscut 
pe dl. Radu Homescu, care avea o carte despre generaţia 1964. 
Ne-a inspirat această carte şi am zis: trebuie să facem şi noi una! 
După aceea, ne-am întâlnit pe 26 iunie, la banchetul nostru, şi am zis, pentru că mai rămă-
seseră şi nişte bani: Ce facem cu banii ăştia? Hai să scoatem o carte! 
Au fost la început nişte îndoieli. Eu am în calculator un director care se cheamă „O posibilă 
carte“. Deci, nu eram siguri că o să iasă. Acum o să scot cuvântul „posibilă“ şi o să rămână 
„O carte“. 
În legătură cu autorii, sunt 52 de autori, sunt 52 de stiluri diferite şi, deci, cartea nu este, din 
punctul acesta de vedere, monotonă. 
Acum, aţi văzut, cei care ştiţi, cum sunt noile proiecte IDEI: Care este autorul principal, în 
situaţia asta? Ei, aici am avut, într-un fel, noroc: fiindcă autorii sunt puşi în ordine 
alfabetică, considerăm că toţi autorii sunt principali. 
La fel: ce facem cu îngrijitorii? Îngrijitorii sunt doamnele Laura şi Silvia şi cu mine. Care 
este îngrijitorul principal? La fel, am rezolvat instinctiv, că nu ştiam. Suntem puşi în ordine 
alfabetică aşa că toţi suntem îngrijitori principali... 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Discursul Laurei Ţugulea (extras) 
 

... Făcând aşa socotelile, ideea unei cărţi s-a înfiripat pe 26 iunie seara, după banchetul 
nostru, la revederea de 40 de ani. Astăzi suntem în 31 martie, exact la nouă luni şi cinci 
zile, e ca un copil, da?! E copilul nostru. Cu multe mame, cu mulţi taţi, dar cu un tată al lor 
şi o mamă a lor, în principal. Eu ce rol să-mi asum? Eu am zis: poate că sunt Naşa, 
godmother, da? pentru că am găsit patronajul, am găsit locul unde s-o editam, unde s-o 
lansăm. Şi-aşa că mi se pare o coincidenţă plăcută, putem să facem această comparaţie... 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Discursul Silviei Mateescu  
 

Dragi invitaţi, dragi colege şi colegi, 
Vreau să vă spun de la început că eu mă exprim mult mai bine în scris decât  „pe cale orală“ 
– de aceea nu m-am făcut profesoară, deşi, în societatea noastră românească un profesor 
este mult mai respectat decât un cercetător, trebuie să recunoaşteţi. Ceea ce nu se întâmplă 
în Occident unde ambele profesii sunt la fel de apreciate. Legat de asta, pot să vă relatez un 
episod cu nepoţelul meu pe când avea câteva luni, plimbat cu căruţul de către fiul meu, care 
locuieşte în Franţa. O vecină s-a apropiat să-l vadă şi a zis, privindu-l cu mult respect: „Şi 
pe el tot om de ştiinţă îl veţi face?“ 
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De aceea, colegii mei de „Comitet“ au hotărât ca eu să vă extrag şi să vă citesc câteva citate 
din cartea noastră. Ţin, totuşi, ca înainte de asta să fac unele precizări pe care le voi citi 
pentru a fi mai eficientă (remarcaţi că n-am zis pentru a nu uita ceva!). 
 

Scurt istoric 
Am să vă expun câteva momente, zic eu, repere temporale foarte importante: 
– momentul 26 iunie 2010, amfiteatrul Spiru Haret, când unii colegi, printre care Ilie 
Ivanov, dar şi alţii, au susţinut ideea cărţii noastre lansată de Şerban prin luna mai. 
– Scrisoarea a fost scrisă de Şerban cam la două săptămâni de la întâlnire, în iulie, în care, 
în principal, toţi colegii erau rugaţi să dezvolte scurtele notiţe luate de mine în timpul 
expunerilor personale din amfiteatru. 
– în luna august, singurul care a scris şi a răspuns a fost Lulu Cădere din Franţa, care mi-a 
dat şi permisiunea să transmit textul lui ca exemplu câtorva colege; a fost şi perioada în 
care am  trimis tuturor acea „scrisoare de încurajare şi imbold” – cum i-am zis eu, în care la 
final spuneam: „Şi ca să închei într-o notă optimistă, am să-ţi spun că pentru a-ţi realiza 
obiectivele trebuie să fii un visător... aşa că nu mai pierde vremea, lasă totul baltă şi du-te... 
să te culci ! Glumesc, bineînţeles!“ 
– Scrisoarea a II-a a fost scrisă de Şerban la 1 octombrie, în care s-a definitivat clar 
formatul cărţii, au fost date şi detalii tehnice privind redactarea şi s-a stabilit şi primul 
termen limită: 1 noiembrie 2010. 
– în luna noiembrie au început să sosească şi contribuţiile colegilor, iar în decembrie deja 
era o avalanşă. 
– Scrisoarea a III-a şi ultima scrisă de Şerban pe 6 ianuarie ca răspuns la unele gânduri 
pesimiste lansate de unii colegi, legate de carte evident şi de inutilitatea ei, este şi cea mai 
emoţionantă – unele mici fragmente le veţi recunoaşte în Prefaţă (cele 3 scrisori sunt date 
mai jos, în ANEXĂ). 
 

Idei strălucite 
Pentru a sublinia caracterul de operă colectivă a cărţii am să menţionez ideile „strălucite“ 
– cum le numesc eu – care au completat textele autobiografice numite de Şerban „pagini 
personale“ şi-am s-o iau de la începutul cărţii.  
– în primul rând, titlul „proustian“, cum l-a numit chiar ieri colega noastră Irene, îi aparţine 
în integralitate lui Şerban; 
– coperta I şi caracterele literelor – Şerban; 
– coperta a II-a, culoarea albastru „fauvian“ şi scrisul cu alb – îmi aparţin, ca idei, mie – 
execuţia tot Şerban; 
– ideea de a pune ca Motto poemul „Youth“ al lui Samuel Ullman, citat deseori de 
generalul Mac Arthur în cuvântările sale, îi aparţine lui Cristi Florea; 
– ideea dedicaţiei îi aparţine Laurei; 
– ideea capitolului În loc de introducere îi aparţine lui Radu Munteanu; 
– ideea micilor autobiografii le aparţin simultan lui Lulu Cădere, Florinei şi mie; 
– ideea CV-ului romanţat (adică nu într-un format standard, fie el şi european) îi aparţine 
lui Nicu Mazilu; 
– ideea de a scrie despre colegii care nu mai sunt aparţine colegilor Şerban Georgescu şi 
Anca Ştefănescu; 
– ideea eseurilor din capitolul În loc de concluzii aparţine colegilor Lulu Cădere – care a şi 
scris rapid, încă din luna august, Pledoarie pentru inteligenţă şi Mitică Popescu – care a 
dorit să scrie Despre colegi, olteni şi nu numai. Ulterior au îmbrăţişat ideea şi colegii Nicu 
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Mazilu, care a scris cel mai mult, incitantul text intitulat Întoarcerea fiului rătăcit, şi Anca 
Ştefănescu, cu eseul Ce va fi?!; 
– ideea albumului cu poze îi aparţine lui Şerban, care e şi un pasionat fotograf; 
– ideea Catalogului îi aparţine Laurei; 
– ideea  capitolului În loc de bibliografie îi aparţine Laurei, unde veţi găsi de fapt adrese pe 
internet cu diferite albume cu poze şi filmuleţe pe youtube de la întâlnirea după 40 de ani 
din iunie anul trecut, cu nepoţeii noştri, de la lansarea cărţii lui RIM din februarie a.c., de la 
lansarea cărţii noastre (în pregătire), precum şi adresa grupului Fizica70 creat pe google de 
colegul nostru, Nae Doboş. 
 

Mulţumiri 
Aş vrea să aduc călduroase mulţumiri următorilor: 
– celor amintiţi înainte cu idei strălucite, 
– celor care au scris despre colegii care nu mai sunt, 
– celor care au scris Lecturi suplimentare,  
– colegilor C. Boca, M. Porumbreanu şi R. Munteanu – pentru site-urile făcute cu poze şi 
filme de la întâlnirea din iunie, 
– lui Nae Doboş, atât pentru grupul Fizică 70, unde deja au avut loc adevărate dezbateri, cât 
şi  pentru calendarul pe 2011, 
– colegilor sufletişti care au făcut sponsorizări, unii chiar fără să scrie în carte, mai ales din 
străinătate, dar şi din ţară, şi care doresc să rămână anonimi – dar se ştiu ei!, 
– inimoasei noastre colege Rodica Gostian care ne-a ajutat de câte ori am solicitat-o, 
– secretariatului Facultăţii de Fizică – pentru amabilitatea cu care ne-a pus la dispoziţie 
datele din arhivă, 
– editurii Ars Docendi, în special d-lui Director Crăciun, dar şi d-lui Cristian, atât pentru 
colaborarea deosebit de fructuoasă, cât şi pentru cuvintele de apreciere la adresa cărţii 
noastre, 
– colegei mele de institut, colaboratoarea mea timp de 27 de ani şi, în acelaşi timp, prietena 
mea, d-na Marcela Stanciu, pentru ajutorul dat la corectarea şi interpretarea nu numai 
gramaticală a unor texte, 
- celor care au scris despre mine în carte atât de frumos! (încât nici eu nu mă mai recunosc, 
parcă ar fi vorba de altcineva!), 
- celor care m-au încurajat şi au fost alături de mine tot timpul, chiar şi în momentele mele 
de slăbiciune, pentru că au fost şi din astea, 
– familiilor noastre – şi mă refer la noi trei – care ne-au înţeles şi ne-au ajutat la nevoie, 
– colegilor mei de „echipă“ Laura şi Joe, cu care am colaborat perfect, cu eficienţă maximă, 
fiind pe aceeaşi frecvenţă şi completându-ne unul pe altul. 
Citatele sunt puse în ordinea alfabetică a autorilor, ca să nu se supere nimeni! 
 1) „Lupta memoriei cu uitarea este o formă de speranţă şi reînnoire; ca să ştim 
unde mergem, trebuie mai întâi să ştim de unde venim, iar cel mai bun mijloc de a prevedea 
viitorul este, până la urmă, acela de a-l construi. Citându-l pe Victor Hugo, «să adăugăm 
viaţă anilor noştri, nu numai ani vieţii noastre» şi să ne străduim să rămânem tineri oricâţi 
ani am avea!“ (Dimitrie Cădere) 

   2)  „Profesorul Gheorghe Brătescu, şeful Catedrei de Optică, din aceeaşi generaţie  
cu dl. Bărbulescu. Am trecut cu el un examen de neuitat. Cursul său era excelent, şi labora-
torul îmi plăcea mult – o parte din instrumente erau adevărate piese de muzeu. Din păcate, 
n-am prea învăţat în timpul anului, aşa că în preajma examenului am «îngrăşat porcu’», 
prezentându-mă cu câteva lacune. Pe biletul de la oral erau 3 subiecte, şi pe unul nu îl 
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ştiam; ştiam însă bine ce îl preceda şi ce îi urma. Am încercat cu disperare să fac legătura în 
speranţa că va ieşi ceva acceptabil. Dl. Brătescu zâmbea la început, dar în faţa perseverenţei 
mele de a răspunde pe alături la întrebările sale s-a încruntat brusc şi mi-a spus: «Domnule 
Cădere, dumneata eşti un încăpăţânat!» 

Am îngheţat… Un moment de tăcere, totul părea pierdut… Apoi a continuat 
surâzător: «Bravo! Încăpăţânarea e o calitate! Ai nota 9!» 

Ufff !“ (Dimitrie Cădere) 
 3) „Combinând amintirile mai vechi cu cele mai noi, am ajuns la concluzia că am 
fost o generaţie mai deosebită. Fiecare poate să creadă aşa despre generaţia lui, dar simt că 
eu am mai multă dreptate. Fiecare dintre cei care au scris ceva în această carte a adus o 
imagine personală asupra noastră. Poate că, puse la un loc, vom obţine o imagine mai 
adevărată despre generaţia noastră.“ (Şerban Georgescu) 
 4) „Cursul de matematică din anul al II-lea, ţinut la un nivel foarte ridicat de 
domnul academician Gheorghe Marinescu, ne-a asigurat, după părerea mea, o bună bază 
pentru mecanica cuantică. Examenul la cursul său era cu totul deosebit: «bietul» student 
încerca să-şi monitorizeze răspunsurile după mimica feţei profesorului. În cazul domnului 
Marinescu, acest lucru era imposibil. Nu exista nicio reacţie! Asculta cu răbdare şi, când te 
opreai, întreba: «Aţi terminat? Treceţi la subiectul următor!». La sfârşit cerea (sau nu cerea) 
carnetul şi punea o notă între 5 şi 10. Atât!“ (Şerban Georgescu) 

   5) „Grupului de la cămin i s-a alăturat Ani Murtaza – ea era din Bucureşti, deseori 
o vizitam acasă şi ne înfruptam cu cârnaţi cu fasole, găluşte cu prune sau cireşe din cireşul 
din curte. Într-o sesiune am învăţat la ea acasă, stăteam noaptea şi ne chinuiam cu cursurile 
lui P. P. Venea, şi Rodica Gavrilă ne «deştepta» – descifra mai repede ca noi («fă, ţaţo, te-ai 
prins?»).“ (Rodica Gostian) 
 6) „Iată-ne, deci! Sunt acum mai bine de patru decenii de când, în alt timp şi 
spaţiu, ne-am despărţit, în dimineaţa vieţii noastre, plecând de la sânul facultăţii în care, cu 
cinci ani mai înainte, în aceeaşi dimineaţă, intrasem privind uimiţi în jurul nostru, căutând 
timid solidaritate printre cei ca noi, încercând să găsim loc viselor ce ne-au legănat copilăria 
şi pe care, evident, le plasasem în cu totul altă parte. Spaţiul avea pe atunci iz de vechi 
laborator – coborât parcă din atmosfera Crailor de Curtea Veche. Şi ne-am obişnuit repede 
unul cu altul, cu uşurinţa tinereţii care are de împărtăşit, avidă de comunicare. Aşa, unul cu 
altul, cum zic, am început să ne ridicăm la înălţimea eliberatoare a şotiilor care ne îndulcesc 
încă amarul amintirilor perspectivei.“ (Nicolae Mazilu) 
      7) „... suntem fericiţi acum, către amurgul vieţii, că suntem în măsură să rezumăm 
trăirile noastre interioare care au căpătat tăria necesară de a se exprima în cuvânt, în semni-
ficativă măsură prin acele vinovate sau nevinovate pozne, prin acei divini dascăli, prin acei 
minunaţi colegi...“ (Nicolae Mazilu) 
  8) „Ăsta îmi pare acum a fi rostul acestei cărţi, mai mult decât de a servi ca bază 
de date, ea e, cel puţin pentru tânărul care refuză să îmbătrânească şi se bucură infantil că 
şi-a păstrat mintea la fel de şuie ca atunci, un simbol al acelor cărţi-flăcări care ne-au format 
personalitatea colectivă.“ (Radu Ilarion Munteanu) 
  9) „Eforturile strategice de promovare socială sunt inutile. Legea lui Arhimede 
trebuie lăsată să acţioneze liberă. Ca şi toate celelalte legi, despre care rămân convins că 
reprezintă proiecţia acelei transcendenţe pe care o numim Dumnezeu în Univers. Fred 
Hoyle, unul din puţinii astrofizicieni, autorul modelului universului pulsator, care a fost şi 
scriitor de literatură, spune că tot ce se întâmplă se întâmplă pentru că aşa trebuie.“ (Radu 
Ilarion Munteanu) 
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 10) „Totdeauna primul curs cu un profesor reprezenta pentru mine o dovadă de 
acomodare sau de disconfort total. Citesc în orar: Curs de analiză matematică. Mă înfiinţez 
alături de colegele mele, în primul rând, aşteptând impresia. În sală intră un bărbat tânăr, 
smead şi ne recomandă, trecând cu privirea undeva pe deasupra noastră, să studiem cu grijă 
fiecare curs şi să facem exerciţiile adecvate, pentru că altfel... altfel nu avem nicio şansă să 
promovăm. În această atmosferă glacială îşi aduce brusc aminte că nu s-a prezentat şi, după 
o piruetă, scrie pe tablă: Stelian, apoi se opreşte, se întoarce spre noi şi ne spune că speră că 
ceea ce urmează să scrie să nu se transforme în renume. N-am înţeles ce vrea să spună decât 
după ce a terminat de scris: Turbatu. Dar, spre plăcuta mea surprindere, cursurile se înlănţuiau 
lejer într-o magnific de elegantă ingeniozitate şi logică.“ (Ani Murtaza) 
 11) „«Fără prietenie nu există viaţă!» a spus Cicero în scrisoarea sa Către Laelius. 
Aceste vorbe reprezintă un superb elogiu adus prieteniei. A scoate prietenia din viaţă e ca şi 
cum am scoate soarele din lume. Cicero spunea că prietenia înseamnă un suflet în două 
trupuri. Aristotel arăta că prietenia sfârşeşte acolo unde începe neîncrederea. Urez colegilor 
sănătate, realizări în continuare şi le dedic o poezie proprie.“ (Valentin Niculescu) 
 12) „Dragii mei! Poate că studenţia a fost pentru oricare dintre noi ceva special! 
Am trăit vremuri care au dat posibilitatea şi celui din provincie, şi celui sărac să facă o 
facultate! Eram tineri, cu multe speranţe! Multora dintre noi, ele s-au împlinit! Se spune că 
este om cel care plantează un pom, construieşte o casă şi creşte un copil! Mulţi am realizat 
mai mult decât atât! Dacă sănătate există, nu trebuie decât să ne bucuram de ceea ce am 
trăit, de copiii noştri, de succesele lor! Şi de nepoţi, cine îi are! Trăim pentru ei şi prin ei! 
Îmi doresc teribil să ne vedem la aniversarea de 50 de ani! Şi putem să ne bucurăm şi 
alături de prieteni, chiar dacă evenimentele nu sunt comune! Să fiţi sănătoşi şi să ne 
revedem cu bine!“ (Mariana Pătru) 

13) „Ştiind de la Eminescu cum că e mai bine să fii muritor decât varianta 
«nemuritor şi rece», mi-am zis că fizica, în special cea nucleară, mă va ajuta chiar şi la 
pensie să mă uit la bolta înstelată cu alţi ochi. Dar până atunci, olteanul Arghezi a remarcat 
că «cel ce gândeşte singur, a aflat că secunda-ntrece veacul şi timpul se-ncovoaie, urmaşul 
lui Prometeu, el, omul, a prins şi taina cea mare a tainelor, atomul». Eu, de felul meu, eram 
o fire foarte curioasă, aşa că am vrut şi eu să aflu măcar mici frânturi (fragmente) din 
această taină.“ (Decebal Popa) 
 14) „Întâlnirea la 40 de ani de la terminarea facultăţii mi-a oferit ocazia să constat 
că am fost o serie compusă din studenţi de o calitate excepţională. Nu este o exagerare. Poate 
că cineva care nu este coleg cu noi, ar spune: «săracu’ (referindu-se la mine), l-au copleşit 
emoţiile revederii!». Aşa este! M-au copleşit emoţiile revederii din 26 iunie 2010, dar la con-
cluzia aceasta am ajuns după ce m-au copleşit amintirile acelor ani şi am revăzut imaginile 
din acea perioadă stocate în memorie.“ (Dumitru Popescu, Despre colegi, oleteni şi nu numai) 
 15) „Parcă special pentru mine a devenit vacant postul de profesor de matematică 
de la Şcoala Generală din Someşu Rece* – un sătuc la 15 km de Cluj – unde încep Munţii 
Apuseni. Înainte să-mi cer transferul, am zis că stau acolo un an, de probă. Dar am stat mai 
mult de zece. Este locul în care am simţit, poate pentru prima oară, că sunt cu adevărat util. 
Le rămân îndatorat copiilor din acest sat pentru că mi-au oferit cu neaşteptat de multă 
dărnicie inocenţa lor, puritatea lor sufletească, dorinţa lor de cunoaştere, incredibila lor 
cuminţenie, căldura lor sufletească şi, mai ales, dragostea lor...“ (M. Porumbreanu) 

16) „[...] În al doilea rând, i-am descoperit pe Dascălii Facultăţii de Fizică. Sunt 
convins că, în modestia lor, nu şi-au putut imagina toată amploarea rolului jucat de ei 
în vieţile noastre! Ei nu ţineau cursuri, seminarii sau laboratoare. Ei oficiau. Iar examenele 
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cu ei erau adevărate sărbători... (chiar dacă uneori mai existau şi rateuri). Exigenţele lor m-au 
tras mult în faţă. Poate mai mult decât m-am aşteptat sau decât eram eu însumi în stare. 
 [...] Astăzi, când am aproape vârsta lor de atunci, mă înclin cu smerenie şi recunoştinţă, 
spunându-le încă o dată: «Săru’ mâna, Domnilor Profesori!»“ (Mircea Porumbreanu) 
 17) „Este adevărat că înţelepciunea nu se învaţă, dar sper să se poată transmite 
unei generaţii viitoare, dornică să o accepte. [...] Iar noi, cei ce ştim să explicăm de ce este 
cerul albastru, de ce apare curcubeul, ce se ascunde în spatele minunatelor aurore boreale, 
tocmai pentru că ştim, ar trebui să ne bucurăm de toate câte sunt, infinit mai mult decât 
alţii. Să vedem frumuseţea! Aţi auzit vreodată cântecul stelelor? Sau aţi ascultat vreodată 
glasul copacilor? Nu este timpul trecut! Să privim cu ochii sufletului, să ascultăm cu 
atenţie şi vom afla mult mai multe decât am învăţat vreodată din cărţile de fizică.“ (Anca 
Ştefănescu, Ce va fi?!) 

18) „De ce m-am înscris la Facultatea de Fizică? Accidentele joacă un rol, dar, în 
linii mari, responsabile sunt atât optimismul care înconjura ştiinţa la vremea aceea, cât şi 
faima deosebită – pătrunsă până la mine – a fizicii «noi» a secolului al XX-lea, care 
răstoarnă toate intuiţiile normale omeneşti. Cert este că până acum nu am regretat nicio 
secundă alegerea făcută atunci!“ (Ion Sabba Ştefănescu) 
 19) „Munca «voluntară» de la Urleasca, la sfârşitul anului al II-lea, mi-a lăsat 
amintiri speciale: în timp ce «operam» porumbul, ne întreţineam despre integrala lui 
Lebesgue şi alte lucruri la fel de intelectuale, ceea ce producea o atmosferă similară dialo-
gurilor greceşti. Barba şi praful de pe noi trebuie să fi fost impresionante: la un capăt de lan 
se găsea un puţ cu cumpănă din a cărui găleată am băut rând pe rând. Un ţăran localnic a 
venit şi el să-şi adape calul, s-a uitat la noi, a scos o cârpă din buzunar, a şters bine de tot 
marginea găleţii şi numai după aceea a dat calului să bea.“ (Ion Sabba Ştefănescu) 
 20) „Am speranţa că această carte a noastră, care va fi găzduită pe pagina web a 
Universităţii la ALUMNI, să stârnească imbolduri în rândul celor mai tineri decât noi. 
Poate... ne vor urma exemplul în a scrie despre anii studenţiei în această universitate sau... 
poate, pe cei mult mai tineri, îi va determina să aleagă drumul mai dificil, dar atât de 
frumos al studiilor în domeniul FIZICII, al ştiinţelor. 
 Mi se pare chiar nemaipomenit că NOI, fizicienii, autori ai acestei „cărţi-jurnal“, 
ne-am hotărât să publicăm acest volum chiar în anul în care aflăm că se lansează proiectul 
ELI şi că se vorbeşte de „brandul Măgurele“ pentru cercetarea românească... Oare viitorul 
sună, totuşi, bine?!“ (Laura Vicol) 
 

Concluzii 
Aş mai vrea să adaug că am adoptat de la început un ton colegial în scrisori care poate a 
rănit susceptibilităţi şi i-a deranjat pe unii, şi pe aceia îi rog să mă scuze. Marele meu regret 
este că nu am reuşit să-i conving pe toţi colegii să scrie în carte. Dar cea mai câştigată din 
toată această aventură sunt, totuşi, eu, pentru că mi-am făcut o mulţime de prieteni noi şi 
am reînnodat prietenii mai vechi, şi pentru asta eu vă mulţumesc tuturor! Şi simt că s-a 
creat acea coeziune sufletească între NOI care ne va determina să ne căutăm unii pe alţii din 
ce în ce mai des.  
În final, daţi-mi voie să vă mai citesc un mic pasaj scris de Ducu Stoica – pasaj care pe noi 
ne-a emoţionat profund: 
„Nu îmi amintesc ce făceam cu timpul «liber» obţinut prin nefrecventarea cursurilor [...]. 
Îmi vin în minte: «Pierot le Fou» văzut în picioare la un club (Grigore Preoteasa?), «Calea 
Regală» şi romanele lui Leonida Neamţu, vocea lui Ani Murtaza care îmi zicea «Rilu-
Crocodilu» şi vocea lui Becaud mârâind «Nathalie». Nu vreau să spun că am trăit în cea mai 
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bună dintre lumile posibile, dar nu pot să imaginez o existenţă alternativă în care nu aş fi 
cunoscut-o pe Migri. Viaţa e minunată în orice circumstanţe. Sună ca dracu’ (vorba lui 
Petre Roman), dar chiar dacă se poate spune că am trăit într-un lagăr de concentrare, am 
trăit sub acelaşi soare şi ochii noştri au văzut aceeaşi lumină. Puteam să citesc Voiculescu şi 
Bulgakov, puteam să hoinăresc pe străzile Bucureştiului în noapte.“ 
Citiţi această carte minunată şi vă bucuraţi: veţi surprinde atmosfera realităţii cotidiene 
specifică acelor vremuri şi, înainte de toate, veţi regăsi parfumul celor mai frumoşi ani ai 
tinereţii noastre! 
 

Mesaje:  
Solange: – Îmi pare rău că nu pot să particip fizic la lansarea cărţii, dar sufleteşte sunt lângă 
voi. Sper ca mâine să  aveţi o zi plăcută, să beţi un pahar de şampanie în cinstea celor care  
sufleteşte sunt cu voi, dar fizic mult mai departe. 
Irene: – Mesajul meu participanţilor, cu gândul la integrarea noastră într-un circuit mai 
universal: „Nu uitaţi că noi, în timpul studenţiei noastre, am văzut «în direct» primul pas al 
Omului pe lună. Cred că şi nepoţii ne invidiază pentru asta. Calde salutări tuturor.“ 
Lulu Cădere: – Un salut prietenesc şi afectuos tuturor celor prezenţi şi din partea mea! Te-aş 
ruga, dacă se poate şi există disponibilitate personală şi colectivă, să-i rogi pe cei prezenţi 
(care vor) să se semneze pe una din paginile albe de la începutul cărţii, pe un singur 
exemplar, pe care-l voi păstra la loc de cinste. Chestia asta se face des în asemenea 
împrejurări şi are un imens răsunet pentru cei absenţi fizic, dar prezenţi sufleteşte. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
ANEXĂ 
Scrisoarea I-a (Joe): anunţul iniţial – iulie 2010 
 

Dragi colege şi colegi,  
Lulu Cădere, colegul nostru, ne spunea într-o scrisoare recentă: „Fizica este faţa vizibilă a 
metafizicii“. Sâmbătă, 26 iunie 2010, continuitatea lor s-a manifestat în mod subtil, dar 
sesizabil, prin legătura regăsită dincolo de timp şi timpuri, prin amintirile comune şi prin 
proiectele pe care le-am putea încă imagina şi realiza“. Unul dintre aceste proiecte poate fi 
considerat şi Cartea promoţiei noastre. Aşa cum spunea foarte plastic Radu (Ilarion 
Munteanu), colegul-nostru-scriitor, întâlnirea noastră „a declanşat momentul de fuziune 
ideatică pe baza căruia cartea să devină posibilă înainte ca participanţii şi chiar organizatorii 
să se plictisească“. În acest sens ne-am gândit ca ea să cuprindă două părţi: prima parte cu 
CV-uri, şi cea de-a doua cu „date personale“ şi cu „scrisori, impresii sau orice alte gânduri 
şi amintiri, sau, mai bine zis, tot ce voiam să ne spunem unul altuia în acea zi, dar nu s-a 
putut din lipsă de timp“, însoţite de poze din anii facultăţii şi din prezent. Ceea ce contează 
este că, odată regăsiţi peste timp (sau timpul regăsit?!), să încercăm să ne aducem aminte de 
acei ani minunaţi şi să întreţinem o legătură de suflet! Evident, ar putea fi şi altfel 
structurată: câte un singur capitol pentru fiecare pentru a cuprinde principalele evenimente 
(profesionale şi personale) de la terminarea facultăţii şi până acum. Să nu-i uităm pe colegii 
care nu mai sunt. Pe cei care i-au cunoscut, îi rugăm să scrie despre ei. Evident, nu poate 
lipsi un capitol despre profesori, iar câteva momente „amuzante“ privind relaţia profesor-
student sunt obligatorii. O „cronică colectivă“ scrisă de Radu va oferi o imagine de 
ansamblu a promoţiei, „în sensul multitudinii de perspective“, cum zice chiar el, şi se va 
constitui ca un liant între cele două părţi. Sau putem structura cartea pe persoane, iar partea 
lui Radu o punem în introducere. Putem adăuga şi un capitol doar cu poze din ziua de 26 
iunie a.c. (dar se pare că tipărirea pozelor costă mai mult, iar banii rămaşi nu sunt prea 
mulţi). Oricum, mai este loc de propuneri. Ne-am gândit la următoarele variante:  
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- Carte tipărită (ca a d-lui Homescu) – nu ştim cât o să coste. În funcţie de pagini, poze, culori, 
editură. Cartea d-lui Homescu costă în jur de 18 lei bucata (tipărită la editura Universităţii), 
dar era săracă în poze şi alea modeste (ca să folosesc un eufemism). Un mic portret al 
respectivului (de la o vârstă aleasă subiectiv), oricum, nu se prea vedea. (Nişte informaţii de 
preţ ar putea avea colegul nostru, Radu Ilarion Munteanu).  
- Carte electronică (PDF); nu costă. Se pot pune multe poze, chiar filmuleţe.  
- Carte semi-electronică (dacă se poate spune aşa): o pregătim ca pentru tipar (aşa am mai 
făcut) şi fiecare dintre noi care are acces la o imprimantă o poate scoate. Probabil că fiecare 
ar vrea să o aibă în bibliotecă îmbrăcată în piele, pe hârtie velină, cu poze color, eventual cu 
miniaturi. Şi noi am vrea! Aşa că, pentru început, vă trimitem câteva cuvinte notate din 
speech-urile fiecăruia din amfiteatru, pentru completare, eventual corectare sau reformulare 
şi extindere (puteţi scrie oricât de mult). Orice sugestie privind Cartea este foarte bine venită. 
Pentru a nu avea probleme cu cititul textelor, vă rugăm să folosiţi la redactare modul „text“.  
P.S.1 - Îi rugăm pe colegii ale căror cuvinte au fost citate să ne ierte pentru posibilele 
inexactităţi. Oricum, credem că nu le-am schimbat sensul.  
P.S.2 - Această scrisoare se adresează şi celor care, din varii motive, nu au putut participa la 
întâlnirea noastră.  
 

NOI  
 

Urmează ce a putut să noteze (pe fugă, având şi 1/3 din obligaţia de colectare a banilor şi 
distribuire a ecusoanelor şi a CD-urilor) colega noastră Silvia Şilaev (Mateescu). Unele 
texte lipsesc – era plecată să ia banii unor colegi întârziaţi. Vă rugăm să le introduceţi. Aşa 
cum am mai menţionat, rugămintea se adresează şi colegilor care, din diferite motive, nu au 
putut participa.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Scrisoarea a II-a (Joe): date tehnice, 1 octombrie 2010 
 

Dragi colegi, 
A trecut ceva timp de la întâlnirea noastră. Atunci am fost cu toţii de acord să facem o carte 
depre noi. Au urmat nenumărate discuţii despre modul în care ar trebui să fie contribuţiile 
fiecăruia dintre noi. Până la urmă, s-a „decantat“ următorul format: 
O „pagină personală“ (de maxim 3 pagini) în care ar fi bine dacă s-ar atinge următoarele puncte:  
- (i) date personale;  
- (ii) activitate profesională;  
- (iii) amintiri (POZITIVE) despre colegi şi profesori;  
- (iv) gânduri (OPTIMISTE) pentru colegi. Este încurajată NOTA OPTIMISTĂ!  
- (v) un CV de 1-2 pagini. 
Deoarece aceste texte urmează să fie introduse într-o carte, e nevoie de o oarecare 
„uniformitate“ (n-am găsit un termen mai potrivit). De exemplu: fonturi Times New Roman 
de 12 la 1.5 rânduri; format A4 (portret); utilizarea diacriticelor (asta e limba română – 
pentru a nu avea probleme cu e-mail-ul, eu nu am folosit dinadins diacritice). 
Ar fi bine dacă am ilustra evoluţia (să rămânem la termenul de „evoluţie“) noastră prin 
câteva poze (1-5 poze, preferabil 3: din facultate, de pe la 40-45 de ani şi actuale). Un 
exemplu care mi se pare echilibrat este „pagina personală“ a Silviei Şilaev-Mateescu, dar 
formatul nu trebuie urmat exact (cum era? În spiritul lui şi nu în litera lui?). 
În ceea ce priveşte editarea cărţii, s-au făcut deja progrese. 
Varianta electronică va fi găzduită de site-ul Universităţii Bucureşti (Alumni, 
http://www.unibuc.ro/ro/main_alumni_ro), iar varianta tipărită va fi prinsă în planul editurii 
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Universităţii Bucureşti pentru 2011. Cartea tipărită va avea I.S.B.N. Cartea va avea un 
format „mijlociu“, între A4 şi A5 şi e probabil să coste aproximativ 30 lei (noi). 
Prin urmare, suntem nevoiţi să stabilim un deadline pentru trimiterea textelor. Ne gândim la 
1 noiembrie. 
Pentru partea „grafică“, adică prelucrarea pozelor, dacă nu aveţi posibilităţi, vă stau la 
dispoziţie; la fel, dacă aveţi probleme cu diacriticele.  
ATENŢIE: mesajul se adresează tuturor colegilor noştri (cu adresă cunoscută sau nu), nu 
numai celor care au putut să participe la întâlnire.  

Vă doresc succes!  
Joe 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Scrisoarea a III-a (Joe): 6 ianuarie 2011 
 

Dragi colegi, 
Am reuşit să realizăm cca. 98% din carte (electronică şi pe hârtie). Am muncit ceva (ceva 
cam mult), dar zicem că a meritat. Am îndeplinit ce am hotărât cu toţii la terminarea 
banchetului din 26 iunie. 
O problemă dificilă încă este titlul. El trebuie cumva să-i încapă pe TOŢI cei ale căror 
traiectorii s-au intersectat în interiorul intervalului 1965-1970. Nu cred că din titlu trebuie 
să rezulte tot. Va fi şi un scurt cuvânt înainte în care se va lămuri despre cine e vorba. 
Mie mi se pare că va fi o carte cu haz, însă fără pretenţii de vânzare în afara comunităţii 
noastre. Spun asta pentru că eu am citit-o. Ne va aminti nouă despre noi şi asta nu mi se 
pare puţin. Şi ne va aminti şi despre cei care, din păcate, nu mai sunt. Deja dacă doream 
numai să-i pomenim pe ei şi mi se pare o motivaţie suficientă pentru tot efortul. Mulţumesc 
tuturor celor care au contribuit la scrierea ei. Mulţumesc în mod deosebit celor care au scris 
despre colegii noştri care nu mai sunt şi faţă de care trebuie să ne simţim datori. 
Ideea unui format liber a fost foarte bună. Singura restricţie impusă a fost să nu vorbim de 
rău pe nimeni, fie coleg, fie profesor. Mă bucur foarte mult că a fost respectată. Sunt 
convins că ar fi fost respectată şi dacă nu ar fi fost impusă. 
Citind (obligat, într-un fel) contribuţiile colegilor, am constatat că sunt scrise frumos, unele 
chiar foarte frumos. Nu discut acum de Radu, care e PROFESIONIST. Vorbesc de ceilalţi, 
de amatori. M-am bucurat foarte mult că au trimis contribuţii şi colegi care, dintr-un motiv 
sau altul, nu au putut participa în iunie. Muţumesc colegilor noştri din străinătate care au şi 
participat la întalnire, şi au şi scris. 
La întrebarea „cui foloseşte?“ răspunsul e foarte foarte simplu: NOUĂ. Pentru cine a fost 
scrisă? Pentru NOI. Deci, publicul cititor este şi asigurat, şi avizat. Cine o va cumpăra? Unii 
dintre noi. Şi ca să arăt că această mulţime nu e vidă, eu sigur o voi cumpăra. Şi sunt 
convins că o vor cumpăra şi alţii. 
Dacă generaţia următoare o va gusta? Nici această mulţime nu e vidă. Fata mea a citit o 
parte din contribuţii şi i-au plăcut. Q.E.D. 
Varianta electronică va fi găzduită un timp pe un server şi accesibilă pentru cei care au 
acces. Eu îmi doresc s-o am în bibliotecă. 
Mi s-a părut foarte bună ideea ca foştii dascăli să scrie ceva despre noi. Aş fi foarte bucuros 
să se ofere cineva voluntar, cei 2% rămaşi pentru finalizarea cărţii până la 15 ianuarie, 
ocupându-mi mai tot timpul. 
În încheiere, am să citez ceva din textul meu: „Combinând amintirile mai vechi cu cele mai 
noi, am ajuns la concluzia că am fost o generaţie mai deosebită. Fiecare poate să creadă aşa 
despre generaţia lui, dar simt că eu am mai multă dreptate. Fiecare care a scris ceva în 
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această carte a adus o imagine personală asupra noastră. Poate că, puse la un loc, vom obţine 
o imagine mai adevărată despre noi.“ Când o veţi citi, vă veţi convinge că am dreptate.  
Pe cât mai curând (vorba lui Lulu + „mai“)..  

Şerban 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Discursul d-lui Crăciun - Director al Editurii Ars Docendi 
 

Povestea, pe scurt, a cărţii NOI. Fizicieni în căutarea timpului trecut, la Editura Ars Docendi. 
 După telefonul de rigoare, vizita la editură: două doamne şi un domn, serioşi, 
respectabili, puţin îngrijoraţi, dar optimişti şi cu simţul umorului (prof. dr. Laura Ţugulea, 
dr. Silvia Mateescu şi dr. Şerban Georgescu, coautori, dar şi îngrijitori de ediţie). 

Discuţie destinsă despre posibila editare a volumului la Ars Docendi.  
 Stabilirea şi negocierea coordonatelor: 
 - text: deja machetat de domnul Şerban Georgescu, la indicaţiile unei alte edituri; 
            - dorinţa doamnelor: un alt format al cărţii, neaplicabil acestei machetări;  
            - cădere la învoială: pe un format B5 mare (concluzie: negociatorul cel mai tolerant 
– dl. Şerban Georgescu);  
            - copertă: lucrată tot de dl. Şerban Georgescu, pe fond albastru; 
            - dorinţa doamnelor: un alt albastru; 
            - inspiraţie sau greşeală a mea: găsesc un volum B5 mic, cu coperta tocmai de 
culoarea albastrului dorit, mai ales de doamna Silvia Mateescu; 
            - „Ăsta e!“ zic doamnele. 
            - „OK“, se conformează dl. Şerban Georgescu. 
            - „Vai de noi“, îmi zic eu în gând. (Era tocmai formatul care, în condiţiile de mai 
sus, necesita cea mai grea machetare şi cea mai dificilă finisare a cărţii în tipografie. Başca, 
albastrul visat şi ales, fără drept de replică, de doamna Silvia Mateescu, este cel care 
conţine cel mai mult silicon după printare, cu belelele de rigoare la plastifierea coperţii.) 
 Am mai încercat o eschivă la despărţire, propunând formatul mai mare.  
 A doua zi, am primit cu satisfacţie telefonul doamnei Ţugulea, de confirmare a 
colaborării şi, cu stoicism, telefonul cu mesaj implacabil al doamnei Mateescu: „Am vrea 
formatul mic!“ 
 Poţi să te opui entuziasmului şi avântului celor două doamne? Nu. Şi ştiţi asta mai 
bine decât mine. 
 Fatalitate: după câteva zile se defectează imprimanta din tipografie, singura aptă 
pentru un volum atât de dens ilustrat. Şi asta concomitent cu sporirea numărului de telefoane 
din partea doamnelor şi mărirea proporţională a tirajului: întâi 100, apoi 120, apoi 180, şi în 
final 200. (Mă întreb acum: ăsta o fi tirajul final?) Le-am asumat şi am trecut peste toate, 
adică peste prima etapă. Pentru că a venit apoi vremea corecturilor exemplarelor pentru bun 
de tipar. Dar despre asta, altădată, poate la Târgul de carte Bookfest de la sfârşitul lui mai, 
unde propun să mai facem o prezentare a volumului. Că merită. 
 Dragi autori, aţi scris o poveste adevărată, sau, altfel spus, aţi făcut o carte frumoasă, 
la a cărei formă a contribuit puţin şi Editura. Eu citesc de mai mult timp şi fac tot felul de 
însemnări pe margine: important, frumos, sensibil, ha! În orice caz, sunt subliniate toate 
textele de la capitolul Gânduri pentru colegi. În câteva cuvinte: am găsit nu numai spirit, 
ordine şi logică, ci mai ales sensibilitate, generozitate, umor, talent scriitoricesc, multă 
dragoste şi tinereţe fără bătrâneţe.  
 La textul domnului Nicolae Mazilu, Întoarcerea fiului rătăcit, n-am prea ştiut ce să 
scriu. M-am limitat să mai adaug sau să scot câte o virgulă. Poate că ar fi trebuit să reproduc 
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ceea ce a spus un ţăran în închisoare, ascultându-l pe Petre Ţuţea. Fusese întrebat: „Înţelegi 
ceva din tot ce spune Petre Ţuţea?“ „Nu înţeleg nimic, dar e o grozăvie.“, a răspuns ţăranul. 
Cam la fel ar fi trebuit să notez şi eu pe marginea textului domnului Nicolae Mazilu.  
 Ca preambul pentru încheiere, am ales câteva „vorbe de buh“ din media românească.  
Antena 3, 11.03.2011, ora 9:30, Ştiri 
Subiect: Cutremurul din Japonia 
Prin telefon, un fost inspector I.S.U. 
Moderator: Oamenii care sunt sub dărâmături câte zile pot rezista? 
Invitat: Depinde de poziţia pe care o au. 
Antena 3, 11.03.2011, ora 9:00 
Invitat, un specialist de la Institutul de Fizică a Pământului 
Moderator: A fost Japonia pregătită pentru acest cutremur? 
Invitat: Da, Japonia a fost pregătită, însă cutremurul a venit neanunţat. 
Realitatea TV, 15.03.2011, ora 9:30 
Invitat, un specialist 
Moderator: Credeţi că explozia de la reactor are consecinţe asupra populaţiei? 
Invitat: Este vorba de populaţia din imediata apropiere. Un număr mic de oameni. Ce-a mai 
rămas... 
 Nedumerirea mea: În urmă cu două săptămâni, când particulele radioactive începuseră 
s-o ia hai-hui dinspre Japonia spre S.U.A. (ironia soartei), iar mai apoi spre Europa, mă 
întrebam când vor ajunge deasupra României. 
Realitatea TV, 31.03.2011, ora 7:00, Ştiri 
Astăzi, 31.03.2011, norul radioactiv de la Fukushima se află deasupra României. 
 Cu toate că meteorologii ne asigură că densitatea particulelor radioactive nu e foarte 
mare, sentimentul meu de siguranţă vine mai ales din faptul că mă aflu acum aici, într-un 
loc unde densitatea de creiere active fizico-atomice e cea mai mare şi mai dătătoare de 
siguranţă şi de speranţă. 
 P.S.: În 2009 am publicat volumul Scrisoarea de iubire, dragoste, amor a grupului 
Erotographos 50+1 (50+1 autori), coordonat de doamna prof. dr. Antoaneta Tănăsescu de la 
Facultatea de Litere. Nu mi-am imaginat că atât de curând vom edita un volum, până la 
urmă tot de scrisori, de scrieri de iubire, dar cu 50+2 autori. 

Ioan Crăciun,  
31.03.2011 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Discursul d-lui Radu Homescu (extras) 
 

... Vorbind după dl. Director Crăciun, nu voi merge personal pe urmele umoristice, nu voi 
reuşi, pentru că eu rămân fizician, nu sunt un chimist-fizician. Aşa că o să plec de la 
preferatul nostru, al tuturor, Pitagora, care a abordat armonia universului şi care, translatată 
în timp, a ajuns de la numărul de aur la ... şi-apoi în comunicarea de astăzi – unde atâta 
zbatere este, toată lumea este specialist doctor în comunicare. 
Este vorba de următorul fapt, că regula de aur în comunicare trebuie păstrată, în sensul că: 
cuvintele multe... Al doilea, discursurile scurte vor fi aplaudate, deci o să fiu la medie, între 
cele două punţi. 
Astăzi am trăit o metamorfoză, şi această chestiune este de ordin genetic. Adică s-a 
întâmplat ceva în genele mele, s-a produs o mutaţie, ca să vorbim în termeni biologici, iar 
în termeni de fizică, cu fizicianul. În sensul următor: eu nu am cunoscut sentimentul 
invidiei. Până astăzi, iar astăzi mi-a fost dat un obiect ca să-l trăiesc. Fiind sigur că, iniţial, 
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am fost preocupat de promoţia ’64 din care am făcut parte, cu colegii, bineînţeles, să 
scoatem un volum. Îmi pare rău că nu la editura d-lui Crăciun. Dacă ştiam de condiţiile 
grafice atât de strălucite... Şi vă rog să primiţi felicitări, cei care au contribuit. Deci, 
felicitări tuturor celor de-aicea. Vreau să vă spun că sunt foarte emoţionat... 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Discursul lui Radu Munteanu (extras) 
 

... Vreau să spun, celor care nu mă ştiu, că adevărata mea meserie este de pricinaş, niciodată 
cârcotaş. Adică de căutător de noduri în stampele japoneze din pai de orez, pentru că în 
papură le găseşte şi miliţianul din post. 
Drept urmare, nu am de gând să spun nicio vorbă de laudă pentru colegii noştri, şi asta nu, 
în primul rând, ca să-mi exercit meseria de pricinaş, ci pentru că abilitatea, câştigată în 
decursul zecilor de ani, de a mânui cuvintele, este mult prea săracă pentru a exprima 
sentimentele mele de gratitudine pentru munca lor. Poate doar aş nuanţa aici, din ce a vorbit 
distinsul meu tiz înainte, încercând iarăşi, tot aşa, o comparaţie fizicistă. Probabil că elanul 
şi tenacitatea implacabilă ale Silviei au jucat, să zicem, rolul potenţialului anodic, deci sursa 
primară de energie – în vreme ce Laura şi Geo (Joe) ar juca rolul a două potenţiale de grilă, 
care le modulează şi realizează funcţiile, cel puţin, ale sistemului. 
Vreau să aduc două mărunte şi neînsemnate amendamente, nu la opera lor, ci la ceea ce s-a 
comentat pe marginea ei. În primul rând, ideea asta mi-a venit astăzi, căutând mesajul lui 
Geo pentru a mă convinge că n-am înţeles greşit coordonatele spaţio-temporale ale întâlnirii 
– la care sunt deosebit de onorat şi emoţionat de a participa –, când am dat peste alt mesaj 
al lui Geo, în care povestea, într-o istorie de două cuvinte, cum s-a ajuns la formatul liber al 
ceea ce aş numi eu acum „fişa signaletică“, adică biografia profesională: una din cele două 
componente majore ale cărţii. Şi-mi aduc aminte că s-a pornit de la formatul CV clasic. 
Ei, nu cunosc istoria, cronologia obiectivă a acestui proces de trecere până la formatul liber, 
dar ţin perfect de bine minte ordinea în care informaţia despre subiectul ăsta a ajuns la 
mine. Deci, stricto sensu, pentru mine, primul little Big-Bang care a fost dat ideii de 
fizician, eu l-am primit de la Florina, care a întrebat: măi, n-ar fi mai potrivit să scriem nişte 
fişe gen who’s who?...  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Mesaj de la Nicu Mazilu, citit de Mircea Porumbreanu 
 

Să ne lansăm deci! 
Atâtea surle şi tobe însoţesc lansarea asta că te gândeşti că cine ştie ce-i! Bănuiesc însă că 
mă adresez mai ales nouă, că cine să mai fie interesat de o atare producţie, afară de noi. Aşa 
că, chiar şi cei care vor veni să ne vadă, fie a fortiori, cum ar zice Şerban Ţiţeica, maestrul 
nostru, prin condiţia familială ce obligă, fie din curiozitate, să se considere un moment 
NOI, pentru că nouă am să mă adresez. Dacă greşesc, nu-i vina mea. Mă ia Mircea de colo: 
„Scrie-ne, mă, şi tu ceva, dacă nu te-nvredniceşti să vii, ca să citesc eu acolo, la lansare!“ Şi 
iată că mă execut, trageţi-l pe el la răspundere, lansaţi-l...! 
Mai întâi – ca să nu uit, că acum am impresia, ba uneori chiar certitudinea, că uitarea vine 
repede şi uşor – se cuvin laude „ comitetului“: Silvia, Laura şi Joe! Cuminţi copii! Auzi tu 
colo: să le rămână bani din vară şi să nu-i bea! Asta-i chiar culmea! Făceam un guleai de 
mai mare dragul, ba chiar câteva, cum i-am şi recomandat Silviei şi lui Joe în vară când, 
conştiincioşi, încheiau contul petrecerii din grădina de aici! Da’ iar vin şi zic: nimeni nu 
mi-a dat mie nicio sarcină, bag seamă că lumea ştie ce poamă sunt şi ce-mi pot măruntaiele 
şi capul. 
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Iubiţilor, nu ştiu ce conţine cartea noastră, parol! Judecând însă după participarea mea şi a 
lui Mircea, cum şi după câteva exemple pe care Silvia ni le-a trimis spre a ne ghida 
producţiile literare, probabil că are CV-uri, aduceri aminte, amintiri încrustate-n suflet 
despre colegii duşi dintre noi, să ne aştepte de partea cealaltă a ierbii verzi. Dar un lucru 
ştiu, anume că titlul este ales în mod genial: NOI. Fizicieni în căutarea timpului trecut! 
Silvia dă vina pe Joe, pe care-l ştiam remarcabil de inteligent, însă nu şi genial. Acum, pe 
vorba Silviei, nu mă sfiesc să-i aplic şi ultimul calificativ, am cuvinte! 
Vedeţi voi, parafraza titlului celebru al lui Proust înlocuieşte aici „pierdut“ cu „trecut“, şi 
asta este, de fapt, ceea ce ne caracterizează pe noi, cel puţin judecând din perspectiva 
sufletului pe care eu mi l-am construit cu mult-ajutorul vostru. Faptul că Joe a dat acest titlu 
cărţii noastre aniversare îmi arată că nici el nu-i departe de mine şi probabil nu-i departe de 
noi toţi: timpul pe care-l căutăm nu-i pierdut, pentru că, în spiritul grabei sociale moderne, 
nici nu l-am mai căuta, ci numai trecut şi cernut în, şi prin, sufletele noastre! L-am luat cum 
grano salis, potrivit adagiului cunoscut, că numai aşa se poate lua ceva preţios, şi l-am 
transformat, la modul cât se poate de propriu, în sarea cristalină, pură a vieţii noastre. 
Vedeţi, dar, că, deşi noi suntem sarea pământului, am avut mare grijă să nu ne pierdem 
gustul, ca să nu fim aruncaţi în drum, potrivit obiceiului strămoşesc atunci când sarea-şi 
pierde gustul. Ăsta-i, cred eu, esenţa alegerii lui Joe! E caracteristica unică, poate nu a 
generaţiei noastre, dar în mod sigur a grupului nostru, pe care el a dăltuit-o aşa de bine în 
titlu, întărind-o şi prin acel NOI! 
Aş vrea să cred că suntem lansaţi în eternitate – doar vorbim de lansare, nu?! – că, aşa cum 
orice om crede, urma noastră rămâne cel puţin în eter şi că producţia de faţă o materiali-
zează cumva simţurilor noastre. Rămân însă la speranţa mai modestă şi mult mai justificată 
a prilejului ce ni-l oferă lansarea: acela de a ne strânge la ocazii, să ne vedem, să ne aducem 
aminte, să ne întărim sufletele aşa cum o făceam atunci, în dimineaţa vieţii noastre. Căci 
cartea de faţă nu-i nimic altceva decât reînnoirea acelei dimineţi în această după-amiază!... 

Cu mult dor,  
N.M. 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Impresii 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dragă Silvia, 
Am reuşit să încarc volumul fără înscriere pe site (deşi compania părea agreabilă...) şi e 
MONUMENTAL! Bine construit şi bine făcut! Bravo din nou tuturor! 
Acuma rămâne să-l citesc pe îndelete – îmi rezerv timpul necesar ca să mă bucur deplin. 
Cu bine – mai ales după masă – şi pe curând la Paris. 

Lulu 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Încă o dată felicitări, sunteţi o generaţie deosebită, fie şi numai pentru aceasta realizare; 
sunt emoţionată chiar nefiind parte din NOI!!   

Toate bune, 
Juliana 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Prime impresii pe fizica ’70 , 2011/3/31 
From: RIM 
  

Nu e prima dată când călătoresc de la galeriile Orizont cu un autobuz către cartierul de vest, 
cum numesc eu ghetoul Drumul Taberei, când frunzăresc o carte pe drum. Dar niciodată 
până acum timpul n-a trecut aşa de lesne. Felicit încă o dată trioul organizator şi redactor şi 
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le mulţumesc din inimă. A fost o întâlnire încă mai emoţionantă decât cea din vară. Salut 
ideea de a ne reîntâlni informal şi liber la toamnă. O primă erată la carte: cum habar n-aveam 
exact, lunatic cum mă ştiu (Florina, şi lunatic face parte din cuprinzătorul funambulesc) ;-) 
de componenţa echipei, o uitasem pe Laura. Deşi, dacă o căutaţi bine în textologia mea, o 
găsiţi, ascunsă temeinic ;-))) îi mulţumesc că nu s-a supărat pentru omisiune.  

RIM 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dragă Radu, 
Mărturisesc că nici nu am observat omisiunea semnalată în „prima ta erată“.  De fapt, după 
cum am şi spus azi, exista o diferenţă specifică între participarea mea în „îngrijirea ediţiei 
volumului“ şi cea a celor doi colegi.. Aşa că nu aveam şi nu am de ce să mă supăr! Încerc 
să mă găsesc în textologia ta; dacă nu reuşesc, poate mă lămureşti la viitoarea întâlnire.  

Laura 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
RE: prime impresii  
From: RIM  
 
Şi aşa am spus prea mult ;-))) să nu distrugem corola de mistere a lumii ;-) 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Excelent, dragă Silvia! Exact cum mi-am dorit: să aflu povestea aventurii voastre cu 
editarea cărţii. Ar merita să scoateţi o carte numai pe subiectul acesta. Iar corespondenţa ta 
cu „munca de lămurire“ trebuie culeasă într-o antologie! Mă bucură fotografia (stilizată?) de 
pe coperta a IV-a. Şi mie îmi place. Sigur că o cunosc. Doar e pe coperta broşurii Promoţiei 
’68 pe care i-am trimis-o lui Joe cu mult timp înainte de întâlnirea din Iunie. M-am gândit 
să o propun atunci când se discută despre „design“. Am verificat şi mi-am dat seama că nu-s 
probleme de copyright, pentru că am găsit poza originală pe Internet, unica în care se vede 
bine „colţul nostru“ şi arhitectura deosebită. Desigur, m-a emoţionat faptul că mi-ai citat 
mesajul meu. Înseamnă că într-adevăr am fost puţin prezentă, cum mi-am dorit. Nici acum 
nu stai liniştită? Uff ! Te ocupi de fotografii! Meriţi puţină „odihnă pe lauri“, zău. Bravo!  

Cu drag,  
Irene 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
de la Florina: 
 

Autoportretele promise lui rim  
şi o superbă poezie pentru noi toţi.  
Încă o dată, felicitări celor trei editori. 
 

Moare câte puţin  – Pablo Neruda 
 

„Moare câte puţin cine se transformă în sclavul obişnuinţei, / 
urmând în fiecare zi aceleaşi traiectorii; / cine nu-şi schimbă 
existenţa; / cine nu riscă să construiască ceva nou; / cine nu 
vorbeşte cu oamenii pe care nu-i cunoaşte. / Moare câte puţin cine-şi face din televiziune un  
guru. / Moare câte puţin cine evită pasiunea, / cine preferă  negrul pe alb şi punctele pe «i» / 
în locul unui vârtej de emoţii, / acele emoţii care învaţă ochii să strălucească, / oftatul să 
surâdă / şi care eliberează sentimentele inimii. / Moare câte puţin cine nu pleacă / atunci 
când este nefericit în lucrul său; / cine nu riscă certul pentru incert pentru a-şi îndeplini un 
vis; / cine nu-şi permite măcar o dată în viaţă să nu asculte sfaturile «responsabile». / Moare 
câte puţin cine nu călătoreşte; / cine nu citeşte; / cine nu ascultă muzică; / cine nu caută 
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harul din el însuşi. / Moare câte puţin cine-şi distruge dragostea; / cine nu se lasă ajutat. / 
Moare câte puţin cine-şi petrece zilele plângându-şi de milă / şi detestând ploaia care nu 
mai încetează. / Moare câte puţin cine abandonează un proiect / înainte de a-l fi început; / 
cine nu întreabă de frică să nu se facă de râs / şi cine nu răspunde chiar dacă cunoaşte 
întrebarea. / Evităm moartea câte puţin, / amintindu-ne întotdeauna că «a fi viu» / cere un 
efort mult mai mare decât simplul fapt de a respira. / Doar răbdarea cuminte / ne va face să 
cucerim o fericire splendidă. / Totul depinde de cum o trăim... / Dacă va fi să te înfierbânţi, 
înfierbântă-te la soare / Dacă va fi să înşeli, înşeală-ţi stomacul / Dacă va fi să plângi, plângi 
de bucurie / Dacă va fi să minţi, minte în privinţa vârstei tale / Dacă va fi să furi, fură o 
sărutare / Dacă va fi să pierzi, pierde-ţi frica / Dacă va fi să simţi foame, simte foame de 
iubire / Dacă va fi să doreşti să fii fericit, / doreşte-ţi asta în  fiecare zi...“ 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
From: Anca Iordanescu 
 

ECOURI  
 

Dragă Silvia,  
Mă adresez ţie, pentru că s-a „demonstrat“ că tu ai fost „liantul principal“ necesar pentru 
aducerea împreună a unor poveşti de viaţă atât de diferite, dar atât de asemănătoare totuşi 
prin emoţia pe care ţi-o lasă în suflet. Am citit o parte din „confesiunile“ ( pot să le spun şi 
aşa!) cuprinse în carte şi îmi dau seama acum de ce a fost apreciată de către cei responsabili 
cu editarea ei. Fiecare dintre autori a scris cu sinceritate şi, poate, cu un surâs nostalgic, 
poate cu o strângere de inimă, care parcă se şi simte ca o tresărire, printre rânduri. Se simte 
tinereţea, se simte emoţia cu care a venit fiecare, pentru prima dată, într-un amfiteatru, se 
simte nostalgia... Este remarcabil şi surprinzător, mai ales pentru faptul că, afară de scriitorii 
consacraţi, noi, ceilalţi nu avem deprinderea (să-i spun astfel...) de a „compune“ texte, deci fără 
pretenţii de „mânuitori“ ai cuvântului. Citind aseară diverse paragrafe din carte, am retrăit 
clipe din perioada studenţiei, clipe parcă păstrate în lemnul băncilor sau în pereţii camerei de 
la cămin. Am revăzut chipuri, expresii, am auzit glasuri care au răsunat atunci, acum mulţi 
ani, şi parcă a fost ieri... (Să nu crezi acum că am început să aud... voci!...) Îmi dau seama 
acum, odată mai mult, că voi, cei care „v-aţi muncit“ cu acest proiect, oarecum „utopic“ la 
momentul iniţial, să devină o realizare palpabilă, sunteţi demni de toate laudele! BRAVO şi 
MULŢUMESC! În altă ordine de idei, îţi doresc drum bun şi petrecere plină de bucurii cu 
copiii şi nepoţii tăi! Să fii sănătoasă, să te întorci la fel de voioasă şi plină de „vervă“ ca acum.  

Numai bine şi frumos,  
Anca (Iordănescu) 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dragă Anca, 
Şi noi am avut aceleaşi reacţii şi am trăit sentimentele de care-mi spui exact ca tine, dar un 
pic mai devreme – asta e singura deosebire; iar asta ne-a mobilizat şi mai mult şi am vrut ca 
să citiţi şi voi cât mai repede. Când spuneam eu că va fi o carte strălucită, poate nu mă 
credeai – noi ne entuziasmam la fiecare text nou pe care-l primeam. Într-adevăr, stiluri 
diferite, dar câtă emoţie, câtă bucurie în a povesti diferite întâmplări de neuitat! Aşa cum 
am spus şi ieri, cartea noastră este o operă colectivă, şi meritul este al tuturor colegilor. Noi 
n-am făcut decât să aşezăm în pagină, cum se spune, texte şi poze, şi să facem un cadru 
general – nu spun că n-a fost greu, dar ne-a făcut mare plăcere şi, mai ales, a meritat! După 
ce vor citi toţi, despre toţi, ne vom simţi şi mai legaţi sufleteşte. 
Mulţumesc pentru cuvintele frumoase de apreciere, cât şi pentru urări. Abia aştept să-i văd 
pe cei mici! Mi-e tare dor de ei. Când am să mă întorc (în mai), poate reuşim să ne vedem 
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câteva fete din Bucureşti în oraş, la o „şuetă“. M-a impresionat şi Liliana cu dedicaţia ei pe 
cartea mea. Aş vrea să stăm mai mult de vorbă, că văd că în ocazii festive nu se poate.  

Pupici, Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Fw: ECOURI  
From: Şerban Georgescu  
 

Foarte sensibil! Cum zice Dan Macovei, ne cam redescoperim unii pe alţii. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: prime impresii  
From: Dan Macovei 
 

Dragă RIM, 
N-om fi mers cu acelaşi autobuz? Drumul meu spre casă e o copie la indigo a drumului tău. 
M-am urcat în 368, am găsit un scaun liber, am deschis cartea la întâmplare şi... nu ştiu 
când am ajuns acasă. La Paris de-ar fi mers autobuzul ăla, nu mi-aş fi dat seama (fir’ar al 
naibii, n-a mers, tot în Drumul Taberei am ajuns). 
Mi-am continuat lectura acasă. Am mai sărit câteva pasaje, nerăbdător să trec de la unul la altul, 
dar practic am citit toată cartea. M-am culcat la trei dimineaţa, am întârziat la institut, dar a meritat! 
V-am descoperit chipuri noi, uneori nebănuite, am citit cu nesaţ istoria de-o viaţă a 
fiecăruia, chiar comprimată în jumătate de pagină, m-am bucurat din nou de-a vă fi fost 
coleg, am regretat că pe unii din voi i-am cunoscut atât de puţin. 
Întâlnirea noastră de anul trecut a fost desigur superbă, dar, pentru mine, adevărata întâlnire 
a fost aceea de azi-noapte, din paginile cărţii noastre. Nu vreţi să mai facem facultatea asta 
o dată? Aş şti să preţuiesc altfel prezenţa fiecăruia din voi. 
Vă îmbrăţişez pe toţi şi vă mulţumesc pentru insomnia de azi-noapte!  

Dan 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: prime impresii  
From: RIM 
 

Nu, nu vrem. Ar fi supă reîncălzită. Dar eu simt cartea ca o cutie de rezonanţă proiectată nu 
empiric, precum Stradivari, Amati şi ceilalţi, ci după legile acusticii. Care, indiferent de 
drumul individual, ne incumbă, batăr ca principiu. Aş face, ca pricinaş, niciodată cârcotaş, 
diferenţa între potenţialul expresiv al fiecăruia pe de o parte şi dublul efect, idee şi 
excepţionala muncă de punere a acesteia în operă, pentru care, mă repet, cuvintele mele 
sunt prea sărace pentru a exprima gratitudinea datorată celor 3 care s-au articulat şi 
completat aşa de eficient. Vivat, crescat, floreat! Asta se adresează personajului colectiv al 
promoţiei. Care, prin dublă iniţiativă, a întâlnirii şi a cărţii – corolar, s-a regăsit pe sine. Şi 
cum, vorba franţuzului, jamais deux sans trois, salut şi susţin ideea Laurei de a ne reîntâlni, 
liber şi informal, câţi or fi să fie, la toamnă, în acelaşi loc, care ne e propriu. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: prime impresii  
From: Şerban Georgescu 
 

REZON 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
cartea  
From: Ana Murtaza 
 

Silvia, vii de Paşte?????   mulţumesc pentru realizarea cărţii!  
Te pup, Ani 
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-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
From: Silvia Mateescu  
01.04.2011 
 

Invitaţie de vizualizare a albumului Picasa Web al utilizatorului  
Silvia Mateescu - Lansare cartea noastră  
 

Vă trimit primele poze de ieri, 31 martie 2011, făcute de Şerban. Cine mai doreşte să pună 
pozele în album să mi le trimită mie sau, şi mai bine, să încerce să le pună singur apăsând 
pe „Adăugaţi poze în album“, care apare lângă poza cu coperta albumului din mail-albumul 
public.  

Multe salutări, Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Profesor Academician Ioan Iovitz Popescu  
From: Laura Ţugulea  
 

Dragi colegi, 
Azi, în drumul meu spre facultate, l-am întâlnit pe Profesorul Academician Ioan Iovitz 
Popescu.  Aveam un volum al cărţii noastre şi i l-am oferit în numele tuturor autorilor. 
Nu l-am avut profesor (a revenit în facultate, mai târziu), dar noi, cei care am lucrat pe 
platforma Măgurele, îl cunoaştem bine. Şi Profesorul Iovitzu, cum îi place să i se spună, îi 
cunoaşte pe mulţi dintre noi. I-a făcut mare plăcere să primească cartea noastră şi m-a rugat 
să vă dau adresa site-ului web personal: http://www.iipopescu.com/ 
Vă invită să îl vizitaţi, mai ales pe cei pasionaţi de literatură şi lingvistică! În 2011 are o 
nouă apariţie editorială în domeniul lingvisticii. De un număr buni de ani are mare succes în 
aplicarea statisticii în cercetarea lingvistică. Promite pentru 2012 (când va împlini 80 de 
ani) opera vieţii sale: studiul operei lui Eminescu.  

Gânduri bune, Laura 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Felicitări! 
Deşi nu locuiesc în Drumul Taberei, am citit şi eu până  târziu cartea… dimineaţă am plecat 
cam obosită la lucru! Sper să vă mai întâlniţi… poate vin şi eu. A fost plăcut să vă regăsesc  
tineri şi talentaţi… Aplauze organizatorilor!  
Cu drag, Solange 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dragilor şi minunaţilor mei colegi, 
Deşi am ajuns relativ repede acasă, m-a apucat 4 dimineaţa citind dintr-o suflare toată 
cartea, studiind şi poze, şi catalog, şi constatând cu stupoare (!) că parcă am trăit pe altă 
planetă, spre exemplu am fost colegă de cămin, trei ani, cu multe colege, pe care, spre 
ruşinea mea, dar cu multă încântare, doar acum, din amintirile lor, le descopăr. Poate noi, la 
biofizică, aveam orar diferit de celelalte grupe sau poate îmi caut acum scuze… 
Cert este că doza de încântare creştea cu fiecare pagină, când vă descopeream şi alte 
valenţe, nu doar de fizicieni serioşi, dar mai ales cele de excelenţi naratori, cu adevărat 
potenţial literar sau/şi filozofic. Mă tem că, în curând, mulţi dintre noi îi vor face 
concurenţă lui RIM, şi concluzia asta îmi aduce în minte constatarea lui Şerban: relaţia 
univocă fizician → scriitor, niciodată sau mai rar, dar încă nedemonstrat, biunivocă. 
Amintirile voastre mi-au mers la suflet şi m-au făcut să retrăiesc multe, multe momente 
frumoase din tinereţea noastră, când, ca să citez din clasici: „ne durea în cur de comunism“, 
noi ne vedeam de cursuri şi seminare, din când în când, cu bani pe sponci, de o cafea – 
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acolo m-am apucat de fumat – sau de un „ceai“, dar altfel luând foarte în serios tot ce era 
legat de învăţătură. 
Mai mult, am ajuns la concluzia că suntem prea modeşti, poate aşa am fost educaţi „graţie“ 
perioadei minunate, când, pt. a supravieţui, trebuia să ne ascundem cu grijă „bubele“ – o 
admir pe Anca I. pentru destăinuirile făcute – dar, efectiv fiecare personaj din această carte, 
este o personalitate care n-a făcut degeaba umbră pământului şi trebuie să fim mândri că, 
adunaţi din toate colţurile ţării, separat şi împreună, reprezentăm ceva, şi asta e mare lucru! 
Iar dacă, ceva timp în urmă pledam contra acestei cărţi, care ar fi servit, F. dixit, doar ego-
ului nostru, acum îmi fac mea culpa. Ce bine că nu m-aţi ascultat! Cartea este o reuşită, 
chiar dacă pentru cei trei eroi redactori şi pauvre editor a fost o muncă sisifică, încât merită 
felicitări din tot sufletul şi toată consideraţia noastră, a celor care, cinstit vorbind, am 
profitat de abnegaţia lor. 
Încă o dată, vă felicit şi, datorită vouă, citind această carte, am imboldul să-i îmbrăţişez nu 
doar pe cei 52 – moi y compris – autori faptici, buni şi dragi colegi, ci tot universul, încât vă 
mulţumesc tuturor, vă mulţumesc că existaţi şi-mi doresc să vă revăd cât mai curând. 

Florina 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: prime impresii  
From: Anca Iordănescu  
 

Pentru voi toţi, cei care citesc mesajele „vânturate“ pe-aici! (a propos, trăiască 
INTERNETUL...) 
 

Dragilor, 
După cum i-am spus şi Silviei, fiecare „mărturisire“ din cartea despre NOI este în sine o 
descoperire a celui care a gândit şi a retrăit ceea ce a scris. Sunt cuvinte sincere, pline de 
emoţia amintirii, fie că este vorba de primii paşi făcuţi spre un amfiteatru, şi acela fiind o 
premieră, fie de un examen, fie de colegii cu care s-au împărţit bucurii, temeri, tristeţi sau 
dezamăgiri. Mulţumesc Florinei pentru aprecieri; credeţi-mă că nu mi-a fost deloc uşor să 
scriu despre mine, cea de atunci. M-au şi podidit lacrimile din când în când şi pentru că, 
după cum ştiţi, omul are deosebita capacitate de a-şi ascunde sieşi, în străfundurile 
sufletului, suferinţele vechi, pentru a nu se deschide răni cicatrizate doar superficial sau 
încă neînchise. Aşa că, cu această ocazie, a trebuit să-mi amintesc şi de bune, şi de rele. Şi 
mie îmi pare rău că nu am cunoscut decât o mică parte dintre cei ce mi-au fost colegi, dar 
după cum v-am mai spus, nu aveam când! Afară de faptul că-mi şi plăcea ce învăţam, 
aveam şi naivitatea de a crede că, dacă sunt un student foarte-foarte bun, nu voi fi dată afară 
din facultate, dacă se schimbă „optica“ stăpânirii! Am avut noroc că nu s-a întâmplat aşa 
ceva, pentru că nu ştiu ce s-ar fi putut întâmpla. Am descoperit în carte multă frumuseţe, 
tinereţe, zâmbet îngăduitor şi, mai ales, mi-am cunoscut colegii! Am mulţumit de atâtea ori 
„organizatorilor şi îngrijitorilor“ cărţii, că nu mai ştiu ce cuvinte să folosesc pentru a le 
arăta aprecierea mea! Încă o dată, de multe ori BRAVO! 
Laura, ai făcut un gest foarte frumos dăruind o carte dlui prof. Ioviţ Popescu; eu l-am 
cunoscut bine, fiind un fel de „dădacă“ şi prieten bun a grupului de „plasme fierbinţi“ din 
cadrul I.F.B. şi-apoi I.F.T.A.R. De fapt, am şi menţionat numele său în textul scris de mine. 
Este un fizician şi un dascăl remarcabil şi are şi o minte foarte ascuţită. 
Mulţumesc mult, Radu, pentru faptul că mă consideri unul dintre cei ce te-au „îmboldit“ să 
devii „mânuitor“ de cuvinte! Mă simt foarte mândră că am contribuit şi eu cu ceva, oricât 
de mic, la descoperirea ta ca scriitor.  

Vă îmbrăţişez cu drag pe toţi, Anca 



 401

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Vai, Silvia... uite că nu pot să spun nimic... că stau aci ca proasta şi plâng şi nu mai văd ce 
scrie pe monitor.  Pup din tot sufletul, dar senzaţiile sunt prea tari... chiar dureroase.  

Migri 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dragă Migri, dragă Ducu, 
Nu plângeţi, ci bucuraţi-vă! Sper că aţi reuşit să vedeţi şi cartea la adresa pe care v-am dat-o. 
Vedeţi şi câteva poze de la lansarea cărţii în albumul pe care vi l-am trimis. 
Şi eu vă pup şi sper să veniţi în a doua jumătate a lui septembrie la o întâlnire neprotocolară 
a colegilor, tot la Casa Universitarilor, aşa cum s-a hotărât pe 31 martie. Vă va anunţa Joe 
in time.  

Cu drag, Silvia 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dragilor: Radu (RIM), Dan (Macovei), Solange, Florina – în ordinea cronologică a 
primelor impresii,  
Şi noi am avut aceleaşi reacţii şi am trăit sentimentele de care spuneţi exact ca voi, doar că 
un pic mai devreme – asta e singura deosebire; iar asta ne-a mobilizat şi mai mult şi am vrut 
să citiţi şi voi cât mai repede. Când spuneam eu că va fi o carte strălucită, poate nu mă 
credeaţi – noi ne entuziasmam la fiecare text nou pe care-l primeam. Într-adevăr, stiluri 
diferite, dar câtă emoţie, câtă bucurie, cât haz în a povesti diferite întâmplări de neuitat! Aşa 
cum am spus şi la lansare, cartea noastră este o operă colectivă şi este meritul tuturor 
colegilor. Noi n-am făcut decât să aşezăm în pagină, cum se spune, texte şi poze, şi să 
facem un cadru general – nu spun că n-a fost greu (şi mă refer şi la corespondenţa cu 
diverşi colegi pentru a mai modifica „pe ici pe colo, prin părţile esenţiale“ – glumesc 
bineînţeles!), dar ne-a făcut mare plăcere şi, mai ales, a meritat! După ce vor citi toţi, despre 
toţi, ne vom simţi şi mai legaţi sufleteşte. Nu plângeţi, ci bucuraţi-vă!... Mulţumesc pentru 
cuvintele frumoase de apreciere şi să sperăm să ne vedem cu bine în septembrie.  

Cu drag, Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Profesor Academician Ioan Iovitz Popescu  
From: Şerban Georgescu  
 

Eu cred că ai făcut foarte bine.  
Şerban 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
RE: prime impresii  
From: Şerban Georgescu  
 

Dragă Solange,  
Poate ne vizitezi şi tu în toamnă. Atunci vrem să-i tragem un chef. 
Deocamdată, mai postim.  

Joe 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
RE: Invitaţie de vizualizare 
 

Dragă Silvia, 
Ce bine arăţi! Mi-a făcut plăcere să vă văd pe tine, pe Laura şi alte „fete şi băieţi“ pe care 
am reuşit să-i recunosc. Cu Laura  am corespondat. Suntem prietene. N-ai grijă. Este, cum am 
ghicit, foarte ocupată în mai. Ai început să răsufli uşurată? Vezi ce reacţii emoţionante au 
sosit! Nu am acces nelimitat la computer, aşa că încă nu m-am apucat să citesc cartea. Să 
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vedem când am să am o zi (sau o noapte – văd că-i la modă) întreagă de linişte, să mă pot 
„delecta“ şi eu on-line. Dacă nu, am să mă abţin până-n mai. Îţi doresc un weekend însorit, 
plăcut şi relaxant. Apoi, să ai răgazul să te pregăteşti pentru Paris şi nepoţei! Mai comunicăm.  

Cu mult drag, Irene 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dragă Irene, 
Îţi spun sincer că eu nu mă plac când mă văd în poze. Eu am vrut să le şterg pe cele cu 
mine, dar Valeriu, soţul meu, a zis: „lasă-le dragă, asta eşti şi n-ai ce face; şi-aşa sunt puţine 
poze“. Am văzut şi eu mesajele tare emoţionante pe Fizica ’70 şi chiar acum am răspuns 
ceva. Fă-ţi, te rog, timp la noapte şi citeşte cartea, n-ai să regreţi! În privinţa Laurei, eu am 
descoperit-o acum, de aproape un an, e o fată minunată! Şi ea depune mult suflet (ca şi Joe 
de altfel) şi e atentă la toate aspectele – în special legate de răspândirea cărţii în mediile 
universitare şi nu numai. Din păcate, într-adevăr e foarte ocupată. Ea şi Joe încă mai 
lucrează, şi din cauza asta au făcut eforturi foarte mari cu această carte – şi mă refer în 
special la Joe (cu care lucram numai serile şi în weekenduri – pe calculator (internet) fireşte).  
Te îmbrăţişez şi îţi doresc numai zile frumoase!  

Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Cartea noastră  
From: Inge Henning 
 

Dragă Silvia,  
Eu am comandat o carte, pe care însă Tatiana Toma (Cepoi) o va lua şi o va plăti. Ţie şi 
tuturor colegilor, care au muncit aşa mult şi cu suflet, vă mulţumesc. 
Ţie îţi mulţumesc pentru plimbările de artă prin Italia şi alte locuri minunate! 
Azi mă gândesc la voi!  

Cu drag, Inge 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Mulţumesc, Inge, pentru aprecieri. Felicitările ni se cuvin tuturor celor care am scris în 
carte! Cartea ta a luat-o Tatiana. Mulţumesc şi eu pentru vederea din Stuttgart. Nu ştiu dacă 
ţi-am spus, nu-mi mai aduc aminte, dar am fost în Stuttgart la Universitate în 2001, la un fel 
de curs ţinut de nişte americani. Pe 11 septembrie eram la curs când ne-a anunţat profesoara 
de tragedia care se întâmpla în America! Am stat două săptămâni şi am vizitat oraşul şi am 
fost şi la Ludvigburg să vizitez un castel. E o zonă foarte frumoasă şi liniştită. Îmi place mult. 
Te îmbrăţişez şi sper să ne vedem în septembrie, când am stabilit că ne vom vedea din nou.  

Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dragă Joe, 
Într-adevăr vrem să venim în toamnă câteva zile în Bucureşti. O să mă bucur să ne întâlnim. 
Am primit scrisoarea Laurei. Cartea mea se poate expedia prin poştă, deci nu trebuie s-o 
predai lui Coco (soţul lui Micky). Am scris Laurei un e-mail ca răspuns la propunerea ei. 
Încă o dată mulţumiri şi multe felicitări, sunteţi grozavi. 
Acum avem un musafir drag, Pişti este în Israel. Voi aveţi Skype?  Cu drag, Solange 

Cu bine, Solange 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
RE: prime impresii  
From: RIM 
 

Eu am skype. Fără decât numai că nu sunt sigur că-mi ştiu id-ul. Ar putea fi 
radu.ilarion.munteanu 
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----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Profesor Academician Ioan Iovitz Popescu  
From: Nicolae Mazilu 
 

Laura, eşti mare! Merită, într-adevăr. Eu l-am avut profesor la cursul de plasmă şi nu cred 
c-am audiat un curs pe care să-l înţeleg mai repede şi mai bine. Parcă-l văd şi-acum: vorbea 
la tablă, cu faţa către audienţă, desenând pe tablă cu ambele mâini, pe spate, fără să se 
întoarcă. Are un articol de referinţă în Reviews of Modern Physics, dar asta e cam tot ce iau 
acum de la el, plus amintirea vie. Restul sunt lucrări de specialitate strictă, care mie nu-mi 
cad bine la rânză. La fel şi lingvistica statistică şi cuantificarea – cam forţată – pe care o 
promovează (eteronii, şcl). În rest, pentru mine a fost un dascăl de esenţă!  

Gânduri răzleţe, N.M. 
P.S. – Puneţi, mă, fotografii acolo să văz şi eu cum ne-am lansat. Numai 28?! Nici nu ştiu 
cine e ăla slab din primele scaune din faţă: profesorul Vrejoiu?! Bebe Covaci?! 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
RE: Profesor Academician Ioan Iovitz Popescu  
From: RIM 
 

Oferta cărţii către academicianul profesor Iovitzu Popescu a fost un gest inspirat. Nici eu nu 
l-am avut direct profesor, dar cine nu auzise de el? Merg mai departe şi zic că această 
legătură între dsa şi promoţia noastră e încă un argument, al 273+1-lea, în favoarea 
iniţiativei şi realizării noastre. Aferim! 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Profesor Academician Ioan Iovitz Popescu  
From: Silvia Mateescu 
 

Prima variantă – profesorul Vrejoiu 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Profesor Academician Ioan Iovitz Popescu  
From: Nicolae Mazilu 
 

Cum de n-a fost cu noi în vară să vadă pe tablă ecuaţia lui Schrödinger cu care-l asasinam 
la cursul de electrodinamică?! 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Profesor Academician Ioan Iovitz Popescu  
From: Silvia Mateescu  
 

A fost bolnav. Şi acum nu ştia sigur dacă vine, că era bolnav. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Profesor Academician Ioan Iovitz Popescu  
From: Şerban Georgescu  
 

Dragă Nicu, 
Am înţeles că a fost foarte bolnav. Şi acum arată că e bolnav, dar a putut, totuşi, să vină. A 
venit şi Plaviţiu, care nu fusese în vară. Sper să poţi ajunge la toamnă.  

Joe 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
RE: prime impresii  
From: Şerban Georgescu 
 

Dragă Solange,  
Salută-l pe Pişti din partea noastră şi întreabă-l cum şi când vrea să-i trimitem cartea. 
Speram să adunăm mai multe poze de la lansare şi să le pună Silvia pe net. Salutări!       Joe 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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From: ştefan vajda  
Subject: Cartea noastră  
To: Şerban Georgescu  
Date: 2.04 2011 
 

Dragă Joe, 
Cum ai auzit, eu sunt acum în vizită la Solange, stau pe aici încă vreo 10 zile, apoi înapoi la 
lucru. 
În legătură cu cartea noastră: luni am fost la Misai, am sărbătorit faptul că şi el a împlinit ** 
de anişori, şi cu ocazia asta am aflat că Iuliana vine în România la începutul lui mai, cred că 
pe 4 mai, dar poate asta este ziua în care pleacă.  Oricum, ea s-a oferit să-mi aducă cartea şi 
i-am spus că aş dori 2 exemplare, una pentru Oana Dumitrescu (Bujoreanu) şi una pentru 
mine. Cred că asta ar fi o ocazie de a trimite o carte şi pentru Nana, n-am discutat asta luni 
seara, dar ar fi o treabă relativ simplă (Nana locuieşte cam la jumătatea distanţei între noi şi 
Lupi). Felicitări pentru lansarea cărţii, încă nu am apucat să citesc mesajele (încerc să-mi 
revin după zborul de 11 ore), dar aştept cu nerăbdare să mă „aşez“ şi să citesc comentariile 
care au început să-mi parvină. Încă o dată, mii de mulţumiri pentru tot efortul vostru, şi eu 
m-am bucurat mult de revedere.  
Sărutări de mâini Rodicăi.  

Cu drag,  Pişti 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
În data de 2.04.2011,  Silvia Mateescu a scris: 
 

Mulţumim Nicu pentru emoţionantul tău mesaj pe care l-a citit Mircea. Poate poţi să mi-l 
trimiţi ca să-l vadă toţi colegii, şi cei care n-au fost la lansare. (la grupul Fizica ’70 nu sunt 
înscrişi toţi colegii). Mâine am să mai adaug poze în album – am o promisiune. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Uite-l ici-sha! Am citit şi eu cartea, tot pe nedormite ca şi ceilalţi! Da' nu mă plâng: eu 
dorm când vreau şi cât vreau şi lucrez la liber, aşa cum am visat toată viaţa! Mare lucru. 
Mi-aduce aminte de multe lucruri pe care le-am uitat! M-am şi hotărât: există o sumedenie 
de completări hazlii şi semnificative – sau, mai degrabă, „vitzavercea“, cum ar zice Pişti – 
pe care plănuiesc să vi le spun. Să văd dacă ataşamentul ăsta merge şi dacă merge le ataşez 
aici, pe măsură ce le scriu.  

Pa, cu mult dor, N.M. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dear Silvia, 
Îl trimit şi-aici, că cum ziseşi, nu-s toţi acolo şi eu n-am realizat din prima! Distracţie mare 
cu ăia micii în Franţa! Salutări prieteneşti ’mnealui!  

Pa, cu dor, N.M. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Profesor Academician Ioan Iovitz Popescu  
From: Laura Ţugulea  
 

Nicule,  
Cu voia ta, îi voi trimite Profesorului Iovitzu textul „cu amintirea vie“ din mesajul tău.  
Cred că îi va face mare plăcere. Sau, poate îi scrii chiar tu?! 
Aş mai adăuga că mie mi-a explicat, la o întâlnire, tot pe stradă (suntem vecini şi ne mai 
întâlnim), cum face analiza statistică a textelor literare. Dacă treci peste teoria complicată 
din articolele şi cărţile de lingvistică statistică, poate vezi cât de simplu o face (foloseşte 
„word count“ din MsOffice). E multă muncă, urmată de interpretarea... e drept, nu prea 
simplă! Consecinţa unui asemenea studiu: reuşeşte să aibă „amprenta“ (frecvenţa cu care 
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apar diferitele cuvinte) pentru autorii scrierilor.  Mărturisesc că nu am avut timp să parcurg 
cu atenţie publicaţiile Domniei sale din domeniul lingvisticii, dar mi s-a părut foarte 
interesant. Îmi propunea posibile aplicaţii şi pentru secvenţele din moleculele biologice. 
Poate o voi face peste vreo 2 ani, când sper ca timpul să-mi fie mai prietenos... 
Ieri îmi spunea că a reuşit să obţină chiar informaţii despre starea emoţională a celui care a 
scris textele, remarcând cu „metoda sa“ diferenţe majore în textele scrise de un depresiv, la 
intervale de timp tot mai apropiate de momentul sinuciderii.  
De altfel, nu ştiu dacă ştiţi, profesorul Iovitzu a construit, cu ceva timp în urmă, şi o bază de 
date cu fizicieni din ţară şi diaspora.  
Vă mai recomand să vă uitaţi şi la Cursul de Optică geometrică:  
(http://alpha2.infim.ro/~iipopescu/lectures_on_OPTICS_iipopescu_Bucureşti1988.pdf). Şi 
atenţie, dacă treceţi de pagina 9 veţi avea o surpriză! Atât vă spun: cartea a fost tipărită la 
Editura Universităţii din Bucureşti (o găsiţi în lista de cărţi de pe site-ul personal) şi este aşa 
cum o veţi vedea în copia digitală. Pentru cei care nu au fost la lansare, vă voi scrie despre 
profesorii care ne-au fost alături şi despre „filmul festivităţii“. O fac din două motive: 
1.  Mie mi-a revenit sarcina să îi invit.  De fapt, ca şi în vară, m-a ajutat şi Liviu Giurgiu (el 
a reuşit să aibă 100% prezenţa în cazul celor invitaţi de el!). 
2.  Pentru a-mi „spala păcatele“.  Să vă explic: m-am pregătit cu echipament şi instrucţiuni 
(date de un profesionist audio-video: fiul meu) să realizez înregistrarea video a întregii 
festivităţi. Cu ajutorul lui Şerban, am găsit o priză funcţională; cu ajutorul genţii diplomat a 
lui Mitică Popescu am asigurat o poziţie plană pentru mini-cameră pe trepied, am tot 
schimbat unghiul camerei şi chiar caseta. DAR... nu am apăsat pe butonul de înregistrare... 
Regret nespus, dar emoţiile m-au copleşit şi pe mine! Aşa că, am decis să vă relatez. 
Au fost prezente doamnele: Viorica Florescu, Anişoara Constantinescu şi Cleopatra 
Gherbanovschi. Toate arată excelent şi s-au declarat încântate de cartea noastră. S-au 
regăsit prin relatările unora dintre noi, răsfoind cartea, şi s-au bucurat nespus.  
Despre profesorul Vrejoiu, v-a scris Silvia. În iunie a fost bolnav; acum e bine şi nu renunţă 
la prietena sa de-o viaţă: ţigara! Mi-a zis că şi-a amintit că a fost prodecan pe vremea 
studenţiei noastre. A fost încântat să ne fie alături la lansare. 
Au mai fost prezenţi profesorii: Stelian Turbatu (la fel de jovial ca şi în vremea studenţiei), 
Constantin Plăviţu (a regretat că nu a putut participa la întrunirea din vară), Iancu Iova (plin 
de solicitudine, ca întotdeauna), Victor Gheorghe (încântat de festivitate), Voicu Grecu şi 
Mircea Rusu (bine dispuşi şi foarte veseli, ca întotdeauna), Gheorghe Ciobanu (a reuşit să 
vină acum, dar mi-a mărturisit că a cam îngheţat – era cam rece în sală), Tudor Marian 
(impresionat de ceea ce am reuşit împreună), Nicolae Gherbanovschi, Radu Pârvan şi 
Teodor Bohatiel (toţi ne-au adresat felicitări), Mircea Ţugulea. 
Au mai fost invitaţi profesorii: Ştefan Levai, Grigore Turcu, dar aveau o viroză când le-am 
telefonat şi era puţin probabil că se vor însănătoşi până la lansare. 
Am mai transmis invitaţii scrise unor profesori: Călin Beşliu, Emil Bârna (prorector la 
Universitatea din Bucureşti), Bogdan Logofătu (secretar ştiinţific al Senatului Universităţii 
din Bucureşti), conducerii actuale a Facultăţii de Fizică: decan Alexandru Jipa, prodecan Ştefan 
Antohe şi rectorului Ioan Pânzaru. Nu au putut participa, dar le vom oferi câte un volum. 
Au mai fost prezente şi două studente la Facultatea de Fizică, reprezentând Asociaţia 
Studenţilor Fizicieni. Le-am oferit un volum şi le-am rugat să îl difuzeze printre colegi.  
Volumul va intra în colecţia bibliotecii asociaţiei. 
Editura Ars Docendi a fost prezentă cu 4 persoane: Directorul Ioan Crăciun, tehno-
redactorul cărţii noastre şi două tinere colaboratoare (studente la Jurnalism). Dl Crăciun a 
absolvit în 1979 Facultatea de Chimie a Universităţii din Bucureşti, secţia Chimie Fizică 
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(urmată apoi de Arte Vizuale şi activitate editorialistă) şi ne-a impresionat cu o cuvântare 
plină de umor: relatarea poveştii realizării cărţii noastre la editura Ars Docendi, de la 
momentul primei mele convorbiri telefonice şi până la final. A completat-o fericit pe Silvia, 
astfel încât asistenţa a aflat puţin din culisele editării volumului. 
Am mai avut un invitat, care a şi luat cuvântul: Radu Homescu (apare în pozele din albumul 
Silviei). El este fizician, absolvent în anul 1964 şi cel care a editat prima carte Alumni 
Fizică 1964, Universitatea din Bucureşti. A declarat că nu este un invidios de felul lui, dar 
de data aceasta se declară invidios, cartea noastră depăşind toate aşteptările. Mi-a telefonat 
şi ieri, felicitându-ne încă o dată (după ce a citit-o) şi mi-a declarat că a fost impresionat de 
cursivitatea scrierii, corectitudinea scrisului şi umor – în cazul tuturor celor 52 de autori! 
A mai fost un moment emoţionant pentru cei 3 „îngrijitori“ ai ediţiei: am primit flori din 
partea colegilor şi cred că Şerban a fost cadorisit şi cu o sticlă! Rodica Gostian, Ilie Ivanov, 
Mircea Porumbreanu au fost purtătorii de cuvânt ai colegilor şi în special ai grupei 113. 
Ne-au copleşit! 
Ne-au impresionat, pe toţi, mesajele celor din străinătate (citite de Silvia), şi mai ales 
mesajul lui Nicu Mazilu (citit de Mircea P.) 
În final, am ciocnit cu toţii o cupă de şampanie şi ne-am făcut promisiuni de reîntâlniri viitoare.   

Gânduri bune, Laura 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
În data de 2.04.2011,  Silvia Mateescu  a scris: 
 

Stimate D-le Director Crăciun, 
Vreau să vă mulţumesc personal pentru contribuţia dvs. la reuşita cărţii noastre în general, 
dar şi la lansarea ei, în special – semnalele, anunţurile, afişele, standul de carte Ars 
Docendi, cărţile pe care le-aţi expus şi, nu în ultimul rând, cuvântarea dvs., care este, după 
mine, antologică şi ar fi păcat să se piardă în neant. De aceea, aş vrea să vă rog, dacă nu vă 
este prea greu şi dacă nu vă cer prea mult, să scrieţi textul cuvântării într-un fişier şi să mi-l 
trimiteţi săptămâna viitoare, ca să pot şi eu la rândul meu să-l trimit colegilor, mai ales din 
străinătate, care nu au putut să participe. A fost un speech minunat, mult prea plin de vervă,  
ca să nu-l afle şi ceilalţi colegi. 
Am citit joi seara din cartea dvs. şi m-am amuzat nespus de mult, v-am descoperit talentul 
şi vreau să vă spun că este vorba de ceea ce apreciez eu cel mai mult la cineva, cel de-al 
şaselea simţ, cum îi zic eu: simţul umorului! Iar cartea dvs. este o comoară! Am s-o duc şi 
fiului meu în Franţa s-o citească (plec duminica viitoare pentru o lună), care este şi el mare 
amator al genului şi un cititor fervent al Academiei Caţavencu. 
Legat de asta, vreau să vă mărturisesc că începusem şi eu (împreună cu soţul meu) acum 
vreo 10-15 ani să culeg tot felul de ştiri amuzante de prin ziare şi de la emisiuni TV, sub 
titlul: O lume nebună, nebună! (parcă era şi un film cu acest titlu). Nu ştiu pe unde mai sunt 
însemnările acelea, dar dau eu de ele! Acum vreo lună, din dorinţa de a-i transmite fiului 
meu în Franţa numai veşti de acest gen pentru a-i mai alina dorul de casă – deşi el este mult 
mai conectat decât noi la tot ce se întâmplă în ţară – am surprins o ştire foarte serioasă care 
m-a făcut să râd cu lacrimi: „guvernul a dat o ordonanţă de urgenţă, ca să le amendeze pe 
clarvăzătoarele (citeşte ghicitoarele) care fac predicţii ce nu se adeveresc!“. No comment! 
Nu mi-a venit să-mi cred „urechilor“! Iar ieri – alaltăieri, declaraţia lui Hagi: „regret, dar 
nu-mi pare rău!“. Asta, în completare la celebra lui replică mai veche: „Hai să nu ne mai 
ascundem după unghii!“ 
Vă mulţumesc de asemenea şi pentru soluţia cu găzduirea cărţii în file host – pe care a 
realizat-o colaboratorul dvs. (să-i mulţumiţi, vă rog, şi dânsului din partea mea). Colegii din 
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străinătate care erau tare nerăbdători au şi citit cartea! 
Vă trimit şi adresa albumului cu poze de la lansare – deocamdată sunt doar 27 de poze – dar 
sperăm să se mai strângă: 
https://picasaweb.google.com/mateescusilvia/LansareCarteaNoastra# 
 În speranţa că nu v-am „exasperat“ prea tare de-a lungul colaborării noastre, vreau să vă 
mărturisesc în încheiere că mă bucur mult că v-am cunoscut. Sunteţi un om deosebit! Şi nu 
o spun doar din complezenţă, vă rog să mă credeţi! 
Toate cele bune!  

Cu deosebită stimă, Silvia Mateescu 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dragă Silvia,  
Excelentă scrisoare! Mi-ai luat-o înainte! Se vede că am lucrat împreună... începem să 
rezonăm! Şi eu mă gândeam să îl rog să scrie cuvântarea!  Vezi ce am scris pe Fizică ’70!  

Te sărut, Laura 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Laura dragă, 
Nu ştiu cu cuvintele cum devine cazul. Mi-am băgat odată dibla p-acolo, am chiar şi un 
algoritm de secretizare a mesajelor ce nu poate fi spart, absolut. Am însă impresia că 
statistica, mai ales în forma liberală de după cel de-al doilea război mondial, aici are 
finalitate – în limbaj! Sunt chiar sigur că maestrul are cuvinte în privinţa moleculelor 
biologice. Dar modul la care prezintă problema mă cam depăşeşte, n-am răbdare, eu sunt de 
factură mai clasică: dacă nu-i găsesc cheia în afara scrierilor economice mă las păgubaş! 
Mai aştept oleacă. Dacă n-oi muri poate-oi înţelege, dacă da, atunci nu! Oricum, n-a devenit 
urgenţă pentru mine. Da' cu moleculele biologice ar putea fi urgenţă pentru tine, aşa că, 
dacă eşti curioasă, eu garantez că merită. Pot chiar să sar în ajutor pe ici pe colo! 
În altă ordine de idei, transmite-i mesajul, că n-am inspiraţie să-i scriu acum, poate mai 
târziu. Nu cred că-şi mai aduce aminte de mine, odată am testat şi mi-a răspuns imediat... 
din baza de date în care suntem cu toţii. Dar e mare! Cu el m-am prins ce-i aia plasmă, 
ce'nseamnă echilibru termodinamic local, balans energetic şi alte alea. Era jovial – chiar 
ţărăneşte jovial – şi l-am perceput imediat. După lovitura ce-a avut-o – nu mai ştiu. Dar, 
după câte spui tu, cred că luptă cu ardoare să se menţină şi reuşeşte briliant. Ar trebui să mă 
mai duc să-l vizitez ca să văd ce-a mai produs, dar în ultimul timp am tot dat rând zilelor. O 
veni însă şi ziua de pomină, şi-atunci îi scriu eu. Până atunci, toate cele bune de la unu’ care-l 
ţine minte bine! 
Cursu-i mare! Nu bănuiam că şi la noi se poate produce aşa ceva. Zen aghen, nu-s tocmai 
eu în poziţia să-mi dau cu părerea. Are însă un stil ieşit din comun şi recunosc parcă scrisul 
de la cursul vechi de plasmă. Merci, mare lucru. Mă iau să-l mai văd o dată, mai amănunţit, 
am impresia c-am să-l şi citez dacă va conţine ce-mi trebuie. 

Cu dor, N.M. 
P.S. - Şerban ăsta, pe care-l pomeniţi mereu toţi, e Joe, nu-i aşa? Şerban... sună pentru mine 
aşa de oficial! 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dragă Silvia, 
Acum m-am adunat şi eu pe acasă şi mă grăbesc să-ţi trimit fotografiile făcute de mine. 
Sper să poţi să le adaugi la celelalte. A fost extraordinară întâlnirea cu prilejul lansării, iar 
cartea este o revelaţie pentru noi toţi. Este foarte adevărat ce s-a comentat deja, că de-abia 
acum ne redescoperim şi cunoaştem mai bine. 
Este deosebit de frumos când îţi regăseşti o mulţime de adevăraţi şi buni prieteni. 
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Ţie îţi doresc drum bun la nepoţi şi te aştept cu drag să revii acasă.  
Încă o dată multe mulţumiri pentru tot efortul depus,  

Cristina 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Mersi, Cristina, pentru poze, aprecieri şi urări. Pozele le-am pus deja în album – sunt foarte 
reuşite! Bravo! Să vedem, poate mai trimite şi Mircea, sau face şi el un album separat. Îţi 
doresc şi eu numai bucurii.   

Te îmbrăţişez, Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Cărticica noastră  
From: ştefan vajda 
 

Dragă Laura, 
Mulţumesc de întrebare (la Solange), taman i-am scris şi lui Joe, Iuliana Lupu (soţia lui 
Mihai) va veni la Bucureşti la început de mai şi s-a oferit să-mi aducă cele două volume 
(una pentru Oana Dumitrescu-Bujoreanu şi una pentru mine).  Încă nu am apucat să vorbesc 
cu Nana, poate îi aduce şi volumul ei (Nana locuieşte la jumătatea distanţei între noi şi 
familia Lupu). 
 Felicitări pentru lansarea cărţii, sunteţi formidabili şi mă bucur că aţi făcut o treabă aşa de 
bună adunându-ne pe toţi. 
Cum stau pe computerul de la Solange, nu mă pot uita în detaliu la toate mesajele (fac 
„traducerea“ la caracterele din ebraică, lor le e uşor că sunt obişnuiţi, la mine merge mai 
greu), dar voi răspunde la unele mesaje când mă întorc în Statele Unite (pe 12 aprilie). 
Multe salutări.  

Cu drag, Pişti 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
From: Silvia Mateescu  
Subject: Re: spiciul  
To: Nicolae Mazilu  
Date: 3.04 2011 
 

Nick dear, 
Mulţumesc mult şi pentru speech, şi pentru urări. Îţi spun sincer că am nevoie de o perioadă 
de schimbare şi de relaxare, pentru că din noiembrie şi până acum am „tras tare“, cum se 
zice, pentru cartea noastră, iar ritmul a fost deosebit de „alert“. Dar sunt mulţumită de 
rezultat! Iar acum mă voi ocupa de nepoţei, mi-e tare dor de ei. Chiar că o să fie distracţie 
mare cu ei! Copiii generaţiei ăsteia sunt  cu muuuult mai deştepţi chiar şi decât copiii noştri 
la vârsta lor, ai să vezi şi tu când o să ai nepoţi! Pe mine mă surprind de fiecare dată cu 
perlele pe care le debitează.  
Dănuţ, la 5.5 ani, îşi găseşte desene pe internet şi le printează singur, ştie literele româneşti 
şi franţuzeşti, face socoteli, vorbeşte bine două limbi, a ieşit primul la o evaluare în toamnă, 
la grădiniţă, între altele pentru că a fost singurul care a ştiut şi rombul printre figurile 
geometrice, e pasionat de desen, are personalitate – eu îi zic dl. Goe! 
Irina, la 3.5 ani, îl urmează, îl copiază pe frate'su în toate, inclusiv în faptul că nu vrea să se 
îmbrace cu rochiţe, ci numai în pantaloni, nu se joacă cu păpuşi, ci eventual cu flexul, 
ciocanul, săbii, maşinuţe, e pasionată de Spiderman etc. Dănuţ o cam „altoieşte“ şi, când i-
am spus să n-o mai bată că e surioara lui şi e micuţă etc., el a răspuns: „N-o mai bat, Buna, 
că am bătut-o destul!“, dar cu prima ocazie a dat-o afară din căsuţa-cort pe care le-o 
făcusem, zicându-i: „Madame, nu mai ai loc în căsuţă pentru că am adus toate animalele (de 
jucărie) în casă, aşa că ieşi afară!“ Îţi dai seama ce tragedie! 
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Dacă ai timp şi chef, îţi trimit două adrese pe youtube, să-i vezi jucându-se (de-a mama şi 
copilul, unde Dănuţ e paşnic) şi dansând (numai când cântă Madonna, e regulă): 
http://www.youtube.com/watch?v=xDMvQ3u40nA 
http://www.youtube.com/watch?v=duaIoEbMrg0&NR=1 
Sper că ai văzut deja că mi-am însuşit critica şi am completat albumul de la lansare cu poze 
şi filmuleţe, am stat azi-noapte până la ora 1.00 a.m. ca să termin – mai ales filmele se 
încarcă mai greu şi durează mult. 
Dar tu chiar nu-mi spui părerea ta despre carte sau eşti dezamăgit? Am înţeles de la tine că 
ai stat şi tu ca şi alţii toată noaptea şi ai citit-o dal capo all fine. Şi eu am mai completat 
textul meu faţă de modelul iniţial din octombrie. Numai gânduri bune.  

Cu drag, Silvia 
P.S. – şi ’mnealui îţi trimite salutări şi mă tot întreabă când ne chemi la conac – eu i-am 
spus că deocamdată acel conac nici nu există decât în visele tale, dar el mereu uită. 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Phiii soro, mă luaşi tare: 
Mai întâi, de acord cu perspicacitatea ălora mici: ce vrei, e o chestiune socială! Al doilea – 
n-am încă conacul cu pricina, va trebui să mai aveţi răbdare, cel puţin cât am avut eu cu 
NOI! Da’ nu-i bai, există colibe şi ne putem bucura de noi înşine la gura sobei sau pe o 
pajişte la o fripturică ş-un şpriţ p-o mărgioară! Al treilea: le-am văzutără, ce crezi că stau 
geaba? Da’ nu mă uit prea des din invidie. Al patrulea, m-a copleşit literalmente: citesc şi 
răscitesc, sunt la curent cu completările şi-am să scriu în completare, chiar dacă numai 
pentru mine, ca să se vadă bine părerea mea! Iar despre comitet... mi-am spus părerea, nu 
mai am ce spune, că ce-i prea mult strică!  
Aghen, distracţie meritată în Franţa şi... răbdare în general.  

Cu dor, N.M. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
From: Ion Doboş  
Sent: 3.04.  
To: irene  
Subject: La mulţi ani! 
 

La mulţi ani cu sănătate şi cu multe bucurii îţi doresc ai tăi colegi.  
Nae Doboş 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dragă Silvia, dragă Nae, 
Mutzumesc mult, Sufletiştilor! 
Adevărul e că eu am sperat să trec neobservată, acum, în toiul emoţiilor, cu lansarea cărţii! 
Ce cifră mai e şi asta, 65?? 
Adevărul e că m-am emoţionat, felicitările voastre au sosit primele. 
Tocmai a sosit un mesager cu un buchet (prea) mare, de pus în găleată. 
M-am uitat bine la  multidinea de flori: niciun trandafir! 
În schimb, de la voi au sosit numai trandafiri – parcă le simt parfumul. Ce frumoşi! 
Sper că şi la voi e o zi de primăvară minunată ca la noi.  

Cu drag, Irene 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
From: Silvia Mateescu  
Subject: Mesajul lui Nicu Mazilu  
Date: 3.04. 2011 
 

Dragi colegi,  
Deoarece am primit unele feedback-uri de la unii dintre voi, că nu pot deschide fişierul 
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wordpad, l-am transformat într-un  fişier care să poată fi deschis de tot omu' de rând.  
Enjoy! Silvia 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Mesajul lui Nicu Mazilu  
from: Şerban Georgescu 
 

Ba enjoy! Un om de rând 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Din grabă, omu' de rând mai greşeşte, ştii tu! Aş vrea să te rog să scrii şi tu în album sub 
poze, că eu nu-i ştiu pe toţi profesorii; de exemplu nu ştiu cine e cel cu dna Florescu, Tudor 
Marian? apeşi pe „Editaţi“ sub poză, apare o casetă unde scrii textul, şi apoi dai pe „Salvaţi 
legenda“ de dedesubt.  

Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Mesajul lui Nicu Mazilu  
From: Şerban Georgescu  
 

Rezon, dar nu-l cunosc nici eu pe dl ăla. Ar putea fi Tudor Marian, dar nu sunt sigur. 
Un om simplu (simplu, dar onest) 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Fwd: FELICITĂRI PENTRU CARTEA NOI FIZICIENII... 
FROM: Laura Ţugulea  
5.04. 2011  
 

Dragi colegi, 
Azi am primit tot felul de ecouri privind cartea noastră. Mai jos, găsiţi mesajul domnului 
Frangopol. 
Profesorii Iova şi Ciobanu mi-au transmis felicitări pentru toţi autorii. Soţiile domniilor lor 
au petrecut nopţi citindu-ne cartea şi s-au declarat încântate! Azi, Floriana Iova (cu un an 
mai mică decât noi, Floriana Moldoveanu – secţia Optică spectroscopie) nu se oprea din 
laude.  Este o „carte vie“, superbă, zicea ea, şi m-a rugat să îi dau o carte pentru o colegă: 
Viorica Glăvan (căsătorită Mâlită). 
După cum vedeţi, solicitările pentru cărţi sunt multe. Mâine vom lua de la editură şi 
ultimele volume. Mai avem de distribuit unor profesori, bibliotecilor, pesemne vor mai 
apărea solicitări şi idei... Nu este exclus să fie necesară re-editarea pentru a avea ce prezenta 
şi la ediţia din mai de la Bookfest, cum doreşte dl I. Crăciun, Directorul editurii.  

Pe curând, Laura 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Forwarded message From: Petre Frangopol  
Date: 2011/4/5  
To: Laura Tugulea  
Subject: FELICITĂRI PENTRU CARTEA NOI FIZICIENII 
 

... Sărut mâna! Citesc despre lansarea cărţii pe care aţi editat-o, Noi fizicienii în căutarea 
timpului trecut (1965-1970), în suplimentul Şcoala al ziarului Adevărul de azi. Sunt foarte 
interesat să o cumpăr. De unde? Mă puteţi sprijini? Aş putea trimite pe cineva la dvs., la 
catedră, dar vă rog să îmi spuneţi exact coordonatele, să le transmit şi eu la rândul meu, 
împreună cu un mobil al dvs. Salut iniţiativa dvs.  
V-aş sugera să trimiteţi un exemplar şi la Revista EVRIKA de la Brăila (tiraj lunar 3000 de 
exemplare) adresată elevilor şi profesorilor de fizică din liceu, unde de câteva luni susţin un 
serial pentru stimularea atragerii elevilor către facultăţile de fizică. Dacă sunteţi de acord, 
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vă pot trimite coordonatele lor poştale. Dacă nu cunoaşteţi revista, vă pot expedia ultimul 
număr. Am un exemplar în plus. Daţi-mi doar adresa dvs. poştală. Încă o dată, felicitări!    
Cu cele mai bune urări,  Petre T. Frangopol 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Numai ecouri pozitive! Bravo nouă, tuturor!  

Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
În data de 6 aprilie 2011, 04:42, Laura Ţugulea a scris: 
 

Dragă Nicu,  
Dl. Frangopol este pensionar de un număr bun de ani. Dar este foarte activ în domeniul 
publicisticii. Este chimist (cred chimist fizician), a lucrat la I.F.I.N. (şeful laboratorului de 
izotopi radioactivi, o vreme), a cochetat cu Biofizica şi mai ales cu Fizica Medicală 
(profesor pe la Universităţile din Iaşi, Cluj după 1990), apoi s-a ocupat de scientometrie. A 
scris şi cărţi şi publică frecvent în ziare (Aldine/România liberă, acum văd că şi în 
suplimentul Şcoala/Adevărul etc.) despre cercetare, învăţământ şi altele. Este o persoană 
activă, foarte informată (cum zice Şerban). Îi voi oferi o carte din partea autorilor. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Versiunea electronică a cărţii NOI. Fizicieni în căutarea timpului trecut (1965-1970) 
FROM: Laura Ţugulea  
11.04.2011  
 

Dragi colegi, 
Am bucuria de a vă anunţa că: 
Nouă pagină Alumni creată de Biroul Relaţii Publice – Universitatea din Bucureşti: 
http://unibuc.ro/n/cultura/alumni/.  
găzduieşte, la „Povestea unei generaţii“, cartea noastră: 
http://unibuc.ro/n/cultura/alumni/pove-unei-gene/.  
Vă invit să vizitaţi site-ul şi să îl diseminaţi tuturor celor posibili interesaţi.  
Cu cele mai bune gânduri,  Laura 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Bravos natziune, halal să ne fie! Îmi iau sticla cu vin şi'ncerc să mai plâng o dată! E aşa de 
odihnitor!... Pân' diseară, iar nu mai fac nimic! Mă omoară nevasta! Dar face! 

Cu dor, N.M. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Phiii, am uitat, uitat să fiu de rele, eram în grabă către butelca pântecoasă! Mulţumim, măi, 
comitet, încă o dată, c-aţi fost mari, chiar mai mari decât mi’nchipuiam. Două zile nu mai 
am nevoie de altceva! Pa, şi la mai mare!  

Cu mare dor, N.M. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Încă o dată mulţumim, Nicu! Dar nu ziceai tu că ce e prea mult strică? Mă refer la butelcă, 
bineînţeles! Glumesc, evident! Sper să ştii de glumă.  
Cu gânduri frumoase şi urări de Sărbători fericite!  Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
scrisoare de la soţul lui Solange  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70,  
14.04 2011  
 

Dragi fizicieni „70“, 
Vă felicit din toată inima pentru cartea pe care-aţi tipărit-o. 
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Bazându-mă pe faptul că m-am descoperit printre pozele cărţii, mi-am zis că îmi pot 
permite să zic şi eu două cuvinte. 
Am să vă rog să păstraţi discreţie totală, că nevastă-mea tot încearcă să mă înveţe să nu mă 
amestec în treburile altora, dar eu… mai fug de la lecţie. 
În decursul anilor, am avut ocazia să cunosc pe câţiva din „colecţia“ voastră şi mi-a făcut o 
deosebită plăcere. Mai mult, în vara anului trecut, am avut o ocazie în plus să întâlnesc 
oameni ale căror nume le ştiam demult. A fost o plăcere în plus să constat că… „produsul“ 
susţinea puternic „reclama“!! 
Citind amintiri şi comentarii ale „fizicienilor în căutarea timpului pierdut“ (asta! pardon! 
voiam să zic „trecut“!!!), am găsit un nou prilej de revelaţie. 
Se pare că, într-adevăr, aţi fost o serie DEOSEBITĂ. Eu ştiam de o serie de nume care s-au 
remarcat în diverse locuri în lume. În carte am aflat şi de alţii. 
Chiar şi în afara „fizicienilor ’70“ mai ştiu nume care s-au impus în lume, sunt respectaţi, 
apreciaţi şi aduc onoare învăţătorilor care i-au avut şi ţării în care s-au născut. 
Români care… „au cumpărat lumea“!!! 
Aşa fiind, vă doresc să continuaţi acţiunea menţionată în fraza fizicianului-scriitor din 
prefaţă: „fuziunea declanşată“, evitând şi neutralizând la maximum... „fisiunea“! 
Vă doresc din tot sufletul să găsiţi energia necesară unei noi revederi, cu bucurie şi cu o 
ţuică binevenită (Laura!!) şi să sperăm că „Cineva sau… Ceva“ n-ar avea niciun motiv să se 
împotrivească!! Ce va fi… va fi! 
Vă doresc numai bine!!!  Niko… de la Ţara Sfântă. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
reflecţie despre viitor  
FROM: Pietricică Gheorghiţa 
TO: Silvia Mateescu 
18.04.2011  
 

Silvia,  
După o zi de Florii în prezenţa voastră La Sacre Cœur îţi expun o reflecţie a mea, după ce 
am răsfoit încă o dată cartea pe care aţi reuşit să o aduceţi la lumină.  
Încă o dată exprim admiraţia şi aprecierea mea pentru ce aţi realizat. În cele din urmă, 
insistenţa voastră, asiduitatea şi perseverenţa în a mobiliza o generaţie de tinereţe, din 1970, 
este pe deplin relevantă. Aţi parcurs o etapă, etapa de scoatere la lumina zilei a câtorva 
amintiri şi realizări simbolice. 
Calităţile voastre de generozitate, dăruire, mă refer la comitetul de organizare, calităţile 
tale, ale lui Joe şi ale Laurei, cred că puteţi acum să le canalizaţi spre o nouă etapă, în care 
nobleţea voastră poate deveni cu adevărat recunoscută şi dătătoare de speranţe. 
Mă gândeam să vă propun ideea unei fundaţii de fizicieni... în cadrul căreia, prin ajutoare, 
cotizaţii ale membrilor ei, sponsori etc..., aţi putea să depistaţi noi talente şi să le integraţi în 
viaţa reală… elevi care nu au posibilităţi materiale, dar au... calităţi mentale… Nu este o 
pliere spre noi înşine... ci şi o deschidere şi o mobilizare pentru noi speranţe... unele încă 
neajutorate. Fundaţia poate avea şi alte virtuţi…  

Bisous, Gica-Gina 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
From: Silvia mateescu  
13.05.2011 
 

O rugăminte  
 

Dragi colege şi colegi, 
Am primit din partea redactorului şef, dl. Emilian Micu, al Revistei de Fizică pentru liceu 
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Evrika! a Ministerului Educaţiei Cercetării şi Inovării, ce apare la Brăila, rugămintea de a 
obţine de la noi permisiunea să reproducă în revistă poveştile câtorva dintre noi (fără CV-
uri). El a fost foarte entuziasmat de cartea noastră şi ne-a felicitat pe toţi! Deja în nr. 5-6 
(249-250) anul XXI din mai-iunie 2011, a fost prezentată cartea noastră şi pagina personală 
a lui Joe (pag.105).  Aveţi ataşate coperţile şi sumarul acestui număr. Ce părere aveţi? Dacă 
nu primim reacţii negative, considerăm că sunteţi de acord. Vă dorim toate cele bune şi... pe 
curând! Comitetul  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
program Bookfest 2011  
FROM: Editura Ars Docendi  
TO: silvia mateescu, şerban.georgescu 
20.05.2011  
 

Stimaţi colaboratori,  
Am primit, în sfârşit, programul evenimentelor de la Târgul de carte Bookfest. În ataşament 
puteţi găsi toate informaţiile necesare: zi, oră, spaţiu. Din fericire, toate lansările vor avea 
loc în zilele şi la orele pe care le-am stabilit împreună. Volumele vor fi amintite în ziarul/ 
broşura târgului şi în Revista 22. Vă invităm şi la standul editurii din pavilionul C4, 
numărul C19.  
Pentru orice întrebare, vă stau la dispoziţie,  

Andra Cărbunaru 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Lansarea cărţii NOI... la BOOKFEST  
FROM: Şerban Georgescu  
TO: fizica70  
20.05.2011  
 

Dragi colegi,  
Cartea noastră Noi. Fizicieni în căutarea timpului trecut (1965-1970) va fi (re)lansată la 
Târgul de carte BOOKFEST în data de 25 mai de către Editura Ars Docendi între orele 
18.00-18.30  la Ceainăria Literară Serendipity, (Pav. C5). Vă rugăm să participaţi. Din 
programul ataşat: 
18.00-18.30 Editura Ars Docendi (Ceainăria Literară Serendipity, Pav. C5) 
Lansare: Noi. Fizicieni în căutarea timpului trecut (1965-1970), ediţie îngrijită de Şerban 
Georgescu, Silvia Mateescu, Laura Ţugulea 
Invitaţi: prof. dr. Voicu Grecu, prof. dr. Iancu Iova, prof. dr. Viorica Florescu 
Moderator: Ioan Crăciun  
Vă aşteptam!  

Şerban Georgescu 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Lansarea cărţii NOI... la BOOKFEST 
FROM: Dimitrie Cădere  
TO: Georgescu Şerban, Mateescu Silvia, Laura Ţugulea  
20.05.2011  
 

Dragă Silvia, Laura şi Joe, 
Sunt alături de voi sufleteşte, ca întotdeauna – mai ales de un an încoace – şi aştept veşti 
despre desfăşurarea acestui eveniment care confirmă prezenţa noastră în sferele suprapuse 
ale gândirii şi ale simţirii.  
Vă îmbrăţişez, cu bine şi pe curând,  Lulu 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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Sunteţi invitat să vizualizaţi albumul foto al utilizatorului Silvia Mateescu:  
Bookfest – 25 mai 2011 
 

Dragii noştri,  
Vă trimitem câteva fotografii de aseară, de la re-lansarea cărţii nostre în cadrul Bookfest. 
După cum vedeţi, nu am fost prea mulţi, dar ne-am simţit foarte bine împreună, mai ales 
după „festivitatea oficială“, la o pizză şi o bere neagră Ursus, unde am pus ţara la cale. 
Orele fiind înaintate, nu am putut sta decât vreo două ore, dar am reuşit să facem un mini-
plan de vacanţă împreună la Tilişca, pe capul Laurei, care va fi anunţată ulterior, la 
întoarcerea din Grecia! Glumesc, bineînţeles!  Cu drag, Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Transfer fişier filehost_fizicieni_site_lucru.pdf în data de 2011-06-05 prin www.3host.ro  
FROM: Nicolae Mazilu  
TO: fizica70  
June 6, 2011  
 

Mersi, Costele dragă! Totul merge ibrishin! Aferim, bre! 
În data de 5 iunie 2011, 15:24,  costel boca a scris: 
Transfer fişier filehost_fizicieni_site_lucru.pdf în data de 2011-06-05 prin 3host.ro 
costel boca  ţi-a trimis fişierul: 
 

Nae Mazilu a găsit o greşeală. Trimit din nou cu corecţia făcută! 
Click pentru a downloada: filehost_fizicieni_site_lucru.pdf 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Mai 2011 FROM: Irene Fishler  
TO: Silvia Mateescu, Laura Ţugulea, Şerban Georgescu  
13.06.2011  
 

Dragă Silvia, 
Am aşteptat să te întorci din vilegiatura la Marea Neagră. 
Tocmai bine, încep să mi se ordoneze gândurile, fotografiile, corespondenţele (of! sutele de 
mail-uri!) după turneul nostru Bucureşti – Cernăuţi – Nordul Moldovei. 
Din păcate, bucuria întoarcerii acasă după excursia reuşită mi-a fost umbrită de vestea cu 
moartea tragică a Florinei. Timp de câteva zile după ce-am descoperit corespondenţa pe 
forum, nu am mai deschis calculatorul. Am fost abătută şi şocată. O persoană atât de 
deosebită, cu realizări remarcabile! La reuniunea din iunie 2010 am stat la masă faţă-n faţă 
şi am vorbit cu ea mai mult. Condoleanţe sincere fiului şi familiei. Trimit poza fotografiată 
de mine atunci. 
Odihnească-se în pace. 
Silvia, întâlnirea cu tine la Capşa mi-a făcut o deosebită plăcere! Îţi mulţumesc pentru efort. 
(Vezi poza ataşată). Fără îndoială, colaborarea la Carte şi stilul tău de-a crea relaţii umane 
ne-au apropiat (pe toţi, cred) foarte mult. Cele 2 volume ale Cărţii mi-au sosit exact la timp. 
Am avut dreptate să cumpăr două. Pe unul l-am „pus bine“. Pe celălalt l-am cărat TOT 
timpul la mine în geantă şi l-am arătat la cine vrea şi cine nu vrea. Reacţiile au fost 
excepţionale. 
Dau câteva exemple: 
Dragă Joe, ştii că  motivul sau pretextul vizitei noastre la Bucureşti a fost întâlnirea de 50 
de ani a promoţiei lui Andi de la liceu. Ziceai că-l invidiezi. Şi eu îl invidiez. N-am reuşit 
până acum să-mi revăd colegii de liceu. Noroc că mi-au rămas câţiva prieteni buni cu care 
păstrez legătura. Iar Andi a avut a II-a întâlnire în decurs de 5 ani. Eu m-am plictisit copios 
la restaurantul Bucur. 
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Dar am avut altă surpriză – de invidiat. O întâlnire cu 7 colegi de-ai lui Andi de la şcoala 
elementară! Cu unii dintre ei nu se văzuse din 1957! Ce bucurie a fost! Trebuia să-i auzi: 
„Dar nu te-ai schimbat deloc!“ Să mori de râs. 
Trimit o fotografie de la acea întâlnire. Vedeţi ce se afla pe masă? 
Acum, copiez aici textul unui e-mail (numele autorului se păstrează la redacţie) pe care l-am 
primit din Bucureşti cu câteva zile în urmă:  
 
Dragă Andi, 
Îţi scriu abia acum pentru a-mi exprima deosebita plăcere de a te fi revăzut după atâtea... 
decenii de la terminarea şcolii. Mi-a făcut o mare plăcere să petrecem cele câteva ore 
împreună. 
În acelaşi timp, mulţumesc în mod special soţiei tale, pe care am cunoscut-o cu acel prilej 
şi care mi-a vorbit de „Istoria unei generaţii“, cartea scrisă de fizicienii care au absolvit 
facultatea în 1970. Am fost curios şi am găsit-o, conform indicaţiei doamnei Fishler, pe 
site-ul Universităţii, şi am citit-o pe îndelete, de pe internet. 
Mi-a plăcut foarte mult şi am fost impresionat de talentul literar al multor „contributori“. 
Chiar dacă multe elemente au depăşit sensibil nivelul cunoştinţelor mele generale despre 
fizică, lectura a fost „palpitantă“ şi am savurat-o cu multă plăcere. 
Noi ne pregătim ca, peste câteva zile, să sărbătorim 50 de ani de la terminarea Liceului Sf. 
Sava (fostul LB1 sau Nicolae Bălcescu). Cu eforturi reunite, s-a pregătit un volumaş (cam 
65 de pagini) şi un DVD de 73 minute care, chiar dacă nu se compară ca dimensiuni cu 
cartea de mai sus, ne va face plăcere tuturor participanţilor. 
Îţi urez ţie, doamnei Fishler şi întregii familii toate cele bune, multă sănătate şi împliniri. 
 
Ce părere aveţi? 
Altă întâmplare. În altă seară am stat la restaurant cu un vechi prieten, colegul meu de liceu, 
şi soţia. Bineînţeles, am pus Cartea pe masă de cum ne-am aşezat. Au răsfoit-o. 
Comentariu: „este fără îndoială povestea generaţiei noastre“. La scurt timp după ce ne-am 
despărţit, simt că poşeta e „prea uşoară“. Ce oroare! Cartea nu este în geantă. Fugim înapoi 
la restaurant, îi zăpăcim pe toţi ospătarii. Cartea nu a fost găsită! O scurtă conversaţie la 
telefon elucidează misterul: soţia prietenului nostru a băgat-o în poşeta ei, din cine ştie ce 
motive. În orice caz, ne-am reîntâlnit la 12 noaptea şi Cartea a fost recuperată! 
Apoi, am mai auzit laude deosebite de la doi prieteni, un profesor şi o dnă conferenţiar de la 
Universitatea din Suceava.  
Cu două zile în urmă m-a vizitat fratele meu (promoţia ’61 – filologie + promoţia ’69 
I.A.T.C. – cinematografie). Cu Cartea pe masa din bucătărie am reuşit să vorbim 5 ore 
non-stop despre „generaţia mea“ – „generaţia ta“ (sunt câteva deosebiri esenţiale!). Fratele 
a studiat cu atenţie pagina a doua şi m-a întrebat cine sunt Laura, Silvia şi Şerban. Cum au 
ştiut să se ocupe de toată tehnoredactarea? V-am pomenit, aţi simţit? I-am explicat 
dinamica interesantă şi complexă a acestei realizări. 
Dragă Laura, să nu crezi că te-am uitat! (am vorbit cu Solange şi-am hotărât, cu prima 
ocazie să ne întâlnim cu tine, poate vizitând Măgurele.) 
În concluzie: JOS PĂLĂRIA! 
Vă doresc succes şi plăcere la întâlnirea din toamnă! Bănuiesc că va mai ieşi o Carte!? 
Măcar un Album?  

Cu drag, Irene 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 



 416

Re: Mai 2011  
FROM: Laura Ţugulea 
TO: Irene Fishler, Silvia Mateescu, Şerban Georgescu  
13.06.2011 
 

Dragă Irene, 
Plăcut, emoţionant, reconfortant şi stimulant – mesajul tău! Nu ştiu dacă mai scoatem încă 
o carte, dar poate ne vin şi alte idei pentru realizări colective ale generaţiei, grupului nostru. 
Cu Solange am vorbit la telefon când a fost în Bucureşti; nu am găsit timp să ne întâlnim.  
Aştept să se împlinească propunerea ta: să veniţi la Măgurele. Vă aştept cu mult drag!  
Cu cele mai bune gânduri,  Laura 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
o părere despre NOI  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70,  
8.11.2011  
 

Dragii mei,  
Vă redau mai jos o scrisoare despre cartea noastră, din partea unui vechi coleg de serviciu, 
cu care am colaborat timp de 5 ani înainte de 1980. Este mai mare ca noi cu vreo 10 ani. 
Când i-am dat cartea, prin vară, nu ştiam nici eu că ne vom apuca de un al doilea volum. Vă 
redau şi răspunsul meu. Începeţi ziua cu ceva frumos!  
Silvia 
„Aşa cum am promis, după 1.11 mă voi uita cu plăcere pe carte. Mă bucur că am reuşit. 
Desigur, nu am citit tot. Am răsfoit câte ceva şi am citit paginile scrise de tine şi de Mitică 
Popescu pe care l-am avut în colectiv, la Piteşti. 
Impresia din răsfoit a fost că foarte mulţi aţi avut ce scrie, aţi scris frumos, mulţi cu talent. 
Chiar mă întreb cum aţi reţinut atât de multe amănunte din viaţa voastră. Eu nu mă pot 
lăuda, din păcate, cu aşa ceva. Am încercat să-mi explic de unde atâta talent. O explicaţie ar 
fi că sunteţi o altă generaţie, care nu a trecut prin război, prin foametea din ’46-’47, care, 
iată, chiar dacă eram mici, a lăsat urme. Viaţa noastră a fost mult mai aspră, chiar şi a 
profesorilor noştri, şi asta a lăsat de asemenea urme. Deşi se pare că suntem mai sănătoşi. 
Dacă nu aş fi avut cartea ta nu aş fi înţeles toate astea. Diferenţa mi se pare foarte mare. 
(Deşi şi eu am terminat cel mai bun liceu din Galaţi, am câştigat olimpiada de matematică 
pe ţară în 1953, am avut 10 şi la română, şi la altele – am intrat la facultate fără examen 
etc.). În viaţă şi la lucrul în comun, parcă diferenţele nu păreau aşa mari, probabil plusul de 
experienţă compensa aparent diferenţele, dar ele existau. Trist, dar adevărat. Pe undeva mă 
bucură că generaţiile ulterioare mie au fost din unele puncte de vedere superioare. Din 
păcate, nu ştiu dacă afirmaţia e valabilă şi pentru generaţiile de... azi. Sau poate istoria se 
repetă şi nu ştiu eu ce pot să facă? Dar nu ştiu de ce îţi spun toate astea, probabil nu te 
interesează. 
În altă ordine de idei, cariera ta este demnă de toată lauda, iar cariera lui Mitică Popescu 
m-a surprins... genele olteneşti se pare că l-au ajutat mult. 
Îţi mulţumesc că m-ai ales printre cititorii acestei cărţi şi sunt convins că generaţia ta mai 
are ce spune. Felicitări pentru realizare şi succes la volumul al II-lea.   

Cu bine, G.“ 
 

răspunsul meu: 
„Mulţumesc mult pentru cuvintele frumoase, sigur că mă interesează o părere din afară, mai 
ales că eu am depus tot sufletul pentru realizarea cărţii (asta însemnând scrisori de 
încurajare şi imbold aproape pentru fiecare coleg). 
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Eu am mai scris şi pentru Antal Maria şi pentru Furtuna Romica nişte mici pasaje. ...Foarte 
frumos a scris Mircea Porumbreanu, mai ales despre unii profesori cunoscuţi din facultate. 
Şeful nostru de promoţie a fost Şerban Georgescu, care a iniţiat şi întâlnirea de 40 de ani şi 
proiectul cu cartea. Şi el a scris foarte frumos. Mitică Popescu merită tot respectul pentru 
ambiţia şi perseverenţa lui. 
Mai voiam să spun că prof. Ţugulea Mircea, cu care poate aţi fost coleg, s-a căsătorit cu 
Laura Vicol, e în poze în textul ei. Acum, majoritatea colegelor sunt la pensie, dar bărbaţii 
încă mai lucrează. 
Şi noi am fost o generaţie născută în anii foametei ('46, ’47), mama îmi povestea că nu 
mânca decât struguri cu pâine şi uneori peşte (pescuit de tata) în perioada când mă alăpta. 
Se duceau pe câmp şi scoteau nişte napi de prin pământ. De aceea am fost şi sunt aşa 
bolnăvicioasă. Şi situaţia nu s-a rezolvat prea curând. Ai mei locuiau la Braşov şi au avut 
noroc că anul următor, o soră a mamei care s-a angajat la o cantină le mai dădea uneori 
mâncare.  
Nu ştiu dacă vom mai face un al doilea volum, sunt unii care vor, dar majoritatea colegilor 
fiind de formaţie ştiinţifică, sunt obişnuiţi să se exprime cât mai concis, nu prea au uşurinţă 
la scris. Vom vedea. În orice caz, mulţumesc pentru urare. 
Vă doresc o zi frumoasă!  Silvia 
 
 

Re: o părere despre NOI  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
8.11.2011 
 

Am uitat că nu toţi colegii sunt înscrişi în grupul de fizica ’70, aşa că  mai trimit o dată 
mesajul tuturor. Ceea ce voiam să mai precizez este că mi-a părut rău că nu am scris nimic 
în răspunsul meu despre generaţia copiilor noştri, care mie mi se pare de toată lauda. Dar nu 
e timpul pierdut. O voi face cu prima ocazie.  

Silvia 
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o completare mică la Cartea noastră – (NM-1)  
12.04.2011  
From: Silvia Mateescu 
 

Dragi colegi,  
Vă trimit o completare mică la Cartea noastră, deosebit de spumoasă, scrisă de colegul 
nostru, Nicu Mazilu. Partida de şah e o continuare a amintirilor din studenţie şi, în acelaşi 
timp, se pare că e începutul unui serial, judecând după spusele autorului: „Am o sumedenie 
de completări legate de câte un motto ca ăsta de-aici“ – de aceea am şi numerotat-o 
„preventiv“. Vă doresc s-o citiţi în linişte, să încercaţi să dezlegaţi enigma, că amuzantă e 
sigur!  

Toate cele bune, Silvia 
Ediţia a II -a ...  
FROM: Maria Axinte  
TO: fizica70  
17.04.2011  
 

Dragi colegi,  
Nu cumva doriţi o nouă ediţie, revizuită şi adăugită? 
Sau, poate, volumul al II-lea... Mai sunt atâtea de spus (avem exemple concrete... Nicu M.) 
şi multe teme neabordate. Şi mai sunt atâţia care nu au trimis nimic şi acum, parcă, 
regretă... 

Milica 
Re: Ediţia a II -a... 
FROM: Şerban Georgescu  
TO: fizica70 
17.04.2011  
 

Dragă Milica,  
Şi eu m-am gândit la asta. Aşa că trebuie să începem să adunăm. Tu ai primit cartea?  

Şerban 
From: Nicolae Mazilu  
Subject: Re: Ediţia a II-a ... 
TO: fizica70  
17.04.2011  
 

Milica dragă,  
Văd că eşti curajoasă din cale-afară! Da' ai şi reuşit. Eu, mai iepure, i-am spus Silviei în 
particular de dorinţa ta, şi ea se pare că-i entuziastă. Văd că Joe e la fel. Mă-ntreb de Laura, 
că tot la ei tre’ să fie nădejdea noastră... 
Oricum, eu scriu ca sub imboldul lui Eliade: „Scrieţi, băieţi, numai scrieţi!“ Ce-o ieşi, aia-i 
altă gâscă-n altă traistă. Da’ mie-mi face plăcere să-mi amintesc, şi ăsta-i un câştig dincolo 
de marginile închipuirii. Pa 

Cu dor, N.M. 
În data de 17 aprilie 2011, Şerban Georgescu a scris: 
 

Dragă Neculai,  
Am ilustrat povestea ta cu ce poze am găsit prin calculator. Nu toţi colegii cunosc 
personajele.  

Joe 
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Re: Ediţia a II-a ... 
FROM: Nicolae Mazilu  
TO: fizica70  
17.04.2011  
 
I am sorry, nu mi-am dat seama. Oricum, merci! Da' vreau să le spun colegilor că poveştile 
mele sunt legate... de colegi de-ai noştri, aşa că... merci încă o dată! 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
RE: Ediţia a II-a ... 
FROM: Niko Goldstein  
TO: fizica70  
17.04.2011 
 
Măi pensionarilor,  
Voi nu sunteţi ocupaţi??? Staţi tot timpul cu ochii prin albume?? Sau v-a cucerit ţuica aia 
bună??? Oricum, sărbători fericite!  

Niko... de la Ţara Sfântă. 
Re: Ediţia a II-a ... 
FROM: Dan Galeriu  
TO: fizica70  
17.04.2011  
 
nu sunt pensionar şi nu contribui la miile de emailuri pe acest site, aş putea contribui la 
ediţia a II-a, dar nu cred că o să apuc.  

Dan, acasă 
RE: Ediţia a II-a... 
FROM: Şerban Georgescu  
TO: fizica70  
17.04.2011 
 
Mersi, Solange şi Niko! Dar încă nu suntem pensionari. Sărbători fericite!  

Şerban 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Maria Axinte  
TO: fizica70  
17.04.2011 
 
DA, am primit cartea. O citisem deja pe internet. Acum o am în rafturile mele speciale... 
Tatăl meu este uimit de cât de mulţi eram... totuşi. Aşa este. Şi încă nu suntem toţi. Şi cât de 
puţin ne-am cunoscut (completez eu).  

Milica 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Ediţia a II-a...  
FROM: Dimitrie Cădere  
TO: Galeriu Dan  
CC: fizică ’70  
04.17, 2011 
 
Pune-te la treabă, bătrâne, pune-te la treabă! Scripta manet...  

Cu bine, Lulu 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Dimitrie Cădere  
TO: fizica70  
17.04.2011 
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Citatul complet din Ion Heliade Rădulescu este „Scrieţi, băieţi, scrieţi orice, numai scrieţi!“ 
NOI am depăşit faza asta, dar îndemnul rămâne valabil.  

Cu bine, Lulu Cădere 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Laura Ţugulea  
TO: fizica70  
17.04.2011 
 
Scrieţi, scrieţi dragilor! Experienţă avem, bani mai avem, editură care să ne tipărească, 
oricâte ediţii producem, avem! Timp... ne vom face, aşa că, succes la scris şi multă 
inspiraţie!  

Laura 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Şerban Georgescu  
TO: fizica70  
17.04.2011 
 
Reciproca (Păstorel Teodoreanu): mai staţi, băieţi, cu scrisul şi mai citiţi puţin. Nu e cazu’. 
 
Tânărul - NM-2  
From: Silvia Mateescu  
To: fizica70  
17.04.2011 
 
Bună dimineaţa!  
Mă grăbesc să vă împărtăşesc bucuria cu care am citit o altă mică poveste din serialul 
anunţat al „Amintirilor“ lui Niculae (Mazilu) – am înţeles de la Joe, care mi-a atras atenţia, 
că aşa îi place lui să-i spunem. „Acţiunea“ se petrece la Six of March resort, near 
Dambovitza beach – care pe româneşte înseamnă căminul studenţesc de la Drept, pe bdul. 6 
martie (azi bdul. Elisabeta). Eroii principali: Nae Inocenţiu, Nicuşor Iacob, Florică Manea, 
Ticuţă Florescu, Georgică Macavei şi Niculae. Vă ataşez şi 3 poze pe care mi le-a trimis 
Joe special pentru „ilustrarea“ personajelor. Enjoy! 

Vă doresc o zi bună, Silvia 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Nicolae Mazilu  
TO: fizica70  
18.04.2011 
 
Joe, nu te dezici: remarca de la coadă e numai venin! Da' n-am ce face: nu mai am chef de 
citit, că de când cu cartea noastră mi s-a năzărit că parc-ar trebui să scriu, că n-am scris 
nimic. Şi mi-am zis c-ar trebui negreşit, şi nu doar aşa, de frunza frăsinelului, ci şi pentru a 
pedepsi oleacă lumea ce m-a dat, şi ca să-mi dau şi bucurii negrăite. Bruma de amintiri de 
la noi mi-e foarte scumpă... aşadar zic eu că, tehnic vorbind, nu scriu chiar ca cei pe care-i 
viza Păstorel... 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Nicolae Mazilu  
TO: fizica70  
18.04.2011 
 
Merci de completare! Vezi tu, Lulu dragă, am uitat noian, ca să pot zice, cu mândrie, că am 
oleacă de cultură! Dar, cum bine zici, noi am depăşit (şi cam de multişor!) faza când putem 
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scrie orice. Sper că şi tu iei îndemnul ca atare: să nu le lăsăm! Pe ei, mă, că nu mai are 
gloanţe! 
 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Nicolae Mazilu 
TO: fizica70  
18.04.2011 
 
Dane dragă,  
Prea te crezi! Ori crezi că eşti departe de noi, ăştia... pensionarii?! Apucă-te şi scrie, acasă, 
ca să... apuci! 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Dan Galeriu  
TO: fizica70  
CC: nicmazilu  
04.18.2011  
 
Nu mă cred, aşa cum insinuezi, dar a scrie ceva pentru cartea noastră înseamnă o anumită 
stare, nu o am de câteva luni; acasă scriu încă ştiinţă, într-o încercare să termin ce am 
început. Roagă-te pentru mine! Vine şi pensia, încet, încet.  

Cu drag, Dan 
 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Şerban Georgescu  
TO: fizica70  
18.04.2011 
 
Nu vine încet, încet, ci mai repejor. 
 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Nicolae Mazilu  
TO: fizica70  
18.04.2011 
 
Mulţumim, Laura! Mie numai ratificarea ta îmi mai lipsea, că Silvia şi Joe ne-au dat girul. 
Cât despre experienţa „Comitetului“, nu avem cuvinte a ne îndoi! Acum, cu ediţiile, să nu 
ne chiar vărsam precum Dunărea-n mare: i-om pedepsi noi, da' nici chiar aşa. Ştii şi care-i 
şarmul nostru? Suntem pestriţi: nu ştii ce-aduce pagina următoare! Putem miza pe asta, dar 
numai pentru o vreme. Oricum, vom ajunge scriitorul „policefal“, şi-asta e ceva! 
 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Şerban Georgescu  
TO: fizica70  
18.04.2011 
 
Neculai, nu era niciun venin. Pur şi simplu mi-am adus aminte. Şi am zis că nu e cazu'. 
Adevărul este că te cam invidiez pentru amintirile aşa de precise. Care, cel puţin pentru noi, 
sunt foarte scumpe şi ar trebui conservate. Din succesul cărţii noastre rezultă că nu sunt 
interesante numai pentru noi. De fapt, de ce n-ar avea un grad mare de generalitate? Mai 
ales pentru perioada respectivă. Acum, privind înapoi, putem spune că singurul paradis 
adevărat e ăla pierdut. Cine a spus asta? 
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Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Dan Galeriu  
TO: fizica70  
18.04.2011 
 
Dragă Tatalor, de aia mă grăbesc să termin ce am început. 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Şerban Georgescu  
TO: fizica70  
18.04.2011 
 
Ai dreptate, Dane.  
Să ne grăbim!  

Tatalor 
 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Nicolae Mazilu  
TO: fizica70 
18.04.2011 
 
Lasă-l venin că-i dulce! De paradisul pierdut – habar n-am, da’ cred, ca toată lumea,  
că-ntr-adevăr ăla pierdut e singurul!  
Oficial – bătrânul John Milton 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Ediţia a II-a... 
FROM: Dimitrie Cădere  
TO: fizica70  
18.04. 2011 
 
Neculai, ţie pot să-ţi spun, dar să nu ştie nimeni: cultura e ce rămâne după ce ai uitat tot! 
Cum acum mai mult uit decât învăţ, bazele sunt tot cele de demult – din liceu şi facultate! 
De asta mă simt legat de voi şi de ţară...  

Cu bine, Lulu 
 
Golanul: NM-4  
From: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
24.05.2011 
 
Dragi colegi,  
Vă trimit o nouă şi spumoasă povestire a lui Nicu Mazilu (zis şi Nicalai, veţi vedea!), aşa 
cum ne-a obişnuit deja, şi care, sper, să-i încurajeze şi să le dea imboldul necesar şi altora 
să-şi mai aducă aminte întâmplări din frumoşii ani ai tinereţii noastre şi să le pună pe hârtie 
(citeşte internet, deşi nu e obligatoriu să le difuzăm în avanpremieră, putem să le ţinem şi 
surprise). Deja avem promisiuni ferme şi din partea lui Mircea Porumbreanu şi a Milicăi 
Axinte. Cine ştie, poate se adună material totuşi pentru un volum al II-lea. Dar asta vom 
vedea abia la toamnă, când ne vom întâlni din nou face to face – nu de alta, dar să nu uităm 
cum arătăm! Ţineţi aproape!  
Multe salutări! Silvia 
P.S.1 - sincere felicitări din partea noastră lui Nicu&Mircea pentru publicarea noii lor cărţi,  
Devenirea mecanicii cuantice, Editura Limes, mai 2011. 
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P.S. 2 - vă reamintesc că mâine are loc lansarea cărţii NOI la festivalul Bookfest, ora 18, 
pavilionul C5.  

Tot eu 
 
Legat de lansarea de azi.  
FROM: Dumitru Popescu  
TO: Silvia Mateescu  
25.05.2011 
  
Dragă Silvia,  
Îmi pare rău că nu pot participa la lansarea cărţii noastre. Tocmai în perioada lansării 
trebuie să primesc nişte rude directe din Craiova, iar mai târziu (20:30) nişte rude indirecte 
din Bacău pe care pe la 2.30, la noapte, să le duc la aeroport pentru a pleca în S.U.A. Sunt 
cu gândul la voi. Vă doresc mult succes. Şi eu cred că este necesar volumul al II-lea.  

Numai bine, Mitică Popescu 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Dumitru Popescu  
Sent: 26.05.2011  
Subject: Re: Legat de lansarea de azi. 
 
Dragă Mitică,  
Ieri nu am avut cum să-ţi mai răspund, că mai aveam şi alte treburi de făcut înainte de 
lansare. Îţi răspund acum, deşi probabil că dormi, după ora târzie din noapte de mers la 
aeroport, sau eşti cu oltenii tăi din Craiova. Să ştii că eu mai glumesc, dar am o admiraţie 
deosebită pentru olteni, pentru că am cunoscut oameni cu totul şi cu totul speciali din 
această zonă a ţării. Ca şi colegii noştri olteni. 
Îmi pare bine dacă te încântă şi pe tine un volum al II-lea, contăm pe tine! Gândeşte-te la ce 
completări şi texte suplimentare ai putea scrie până în septembrie. De data asta nu cred să 
mai punem vreo limitare la numărul de pagini. Sunt încă puţini care şi-au exprimat dorinţa 
să mai scrie ceva (Nicu Mazilu, Mircea Porumbreanu, Milica Axinte, Cristina Bătătorescu, 
Dan Galeriu, Valentin Niculescu Opriş – care ne-a promis poezii!) – dar vom vedea până la 
urmă dacă mai avem putere de convingere şi asupra altora.  
Eu m-am gândit deja la vreo două întâmplări din facultate pe care le-aş putea relata, dar îmi 
trebuie o perioadă de timp să-mi revin la „starea-fundamentală“ de bună dispoziţie, după 
săptămâna neagră ce tocmai trecu. Noroc cu Bookfestul că m-a mai scos puţin din pasa asta 
proastă. 
Îmi pare rău că n-ai fost aseară, dl. Crăciun a citat şi un pasaj din ceea ce ai scris tu. Apoi 
ne-am continuat lansarea la o grădină de vară din zonă, la un pahar de bere şi o pizză. Ne-am 
simţit bine împreună, deşi am fost cam puţini. Dar las' că vor mai fi ocazii. Sper că pe 17 
septembrie să fii prezent, pentru că atunci vom lua decizii importante pentru NOI. „Nu-ţi 
spui mai mult că’i secret“, ca să te fac curios şi să vii – dar oricum au apărut mai multe idei, 
nu numai volumul al II-lea, care trebuie „dezbătute“ la un pahar de vin, căci in vino veritas! 
(vorba lui Nicu). Numai gânduri bune!  Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Legat de lansarea de azi.  
FROM: Şerban Georgescu  
TO: silvia mateescu  
26.05. 2011  
 
O părere: in vino veritas! (vorba lui Nicu). Cred că zicala e mai veche.  Joe 
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-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Arta conversaţiei şi energetica nucleară  
25.05.2011  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
 
Bună dimineaţa!  
În sfârşit, s-a hotărât şi Dan Galeriu să trimită ceva pentru NOI, cu menţiunea (plină de 
modestie): „atâta pot“! Veţi vedea însă că e un text foarte ingenios scris şi, în acelaşi timp, 
interesant şi de actualitate.  

Cu drag, Silvia 
P.S. 1 - în text, Cernobyl e chiar Cernobyl! (mi-a confirmat Dan) 
P.S. 2 - l-am mai trimis o dată, că am primit reclamaţii – ştiţi voi povestea cu graba... (şi 
nici măcar nu mai sunt de măritat!!); sorry! 
P.S. 3 - Dan m-a rugat să precizez că a scris articolul în 2003 pentru ziarul ZIUA din 
Constanţa 
 
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
26.05.2011  
Subject: Bonjurică! 
 
Continuăm serialul început de colegul nostru-om-de-ştiinţă-încă-în-activitate Dan G., cu 
incitantul articol „DE CE E TRITIUL MAI SPECIAL...“. Vă dau numai două mici citate: 
„La Facerea Lumii întâi s-a despărţit lumina de întuneric şi apoi pământul de apă. Toate 
fiinţele vii ştiu asta şi păstrează apa în corpul lor.“... 
„În afară de hidrogen, în lume mai există şi un IZOTOP al lui, adică o rudă cu altă masă. 
Acesta este TRITIUL. El nu este o invenţie a oamenilor, ci se formează în natură zilnic.“ 
... Şi vă las să descoperiţi singuri „enigma“ tritiului. 
Vă doresc o zi bună!  Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
05.26.2011 De ce e tritiul mai special  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70 
 
Am uitat să precizez că acest text e frate geamăn cu cel de ieri, adică e scris tot în 2003, „cu 
mintea de-atunci“ – cum zice Dan! Dar şi cu „mintea de-acum“ poate să ne mai „coacă“ 
multe surprize!  

Silvia 
 
confuzia  
FROM: Maria Axinte  
TO: Silvia Mateescu  
28.05.2011 
 
Dragă Silvia,  
Eu nu am făcut nicio promisiune în legătură cu vreo contribuţie literară la eventualul volum 
al II-lea al celebrei noastre cărţi NOI... Poate că vei retuşa informaţia transmisă colegilor în 
legătură cu acest subiect. Nu ştiu ce ţi-a scris Nicu Mazilu, dar nici lui eu nu i-am spus 
vreodată că aş avea un material „bun de tipar“. Aş putea să redau toată conversaţia pe care 
am avut-o cu el, dar nu cred că este necesar. Iată cum a început totul...  
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„Dragă Nicu (Mazilu...), 
 Ai haz şi talent. Poate mulţi ar mai avea câte ceva de spus. Poate propune cineva al doilea 
volum...  
Numai bine, Milica Axinte“  
Poate că el a înţeles greşit sugestia mea... NU E CAZUL să facem o anchetă în acest sens, 
dar subliniez că nu sunt chiar atât de... talentată, şi nici nu cred că am lăsat să se înţeleagă 
acest lucru. În altă ordine de idei: felicitări pentru munca depusă şi la această a doua 
lansare. Eu sunt prea departe şi prea legată de domiciliu (e vorba de tatăl meu) ca să fi putut 
participa la eveniment. Am văzut pozele şi m-am bucurat.  

Te sărut cu drag, Milica 
 
Re: confuzia  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Maria Axinte  
26.05.2011 
 
Dragă Milica,  
Mi se pare mie sau eşti mult prea susceptibilă? Într-adevăr, Nicu e cel care mi-a spus că şi 
tu ai dori să mai scrii, dar chiar dacă a înţeles el greşit, nu văd de ce n-ai face-o? Tu ai scris 
foarte frumos, multă lume mi-a spus că a fost impresionată de textul tău, printre care îmi 
amintesc de Rodica G.B. şi de Gica Pietricică, dar şi alţii. Nu-mi amintesc exact – au fost 
prea multe evenimente. Decizia despre un al doilea volum o vom lua oricum în septembrie, 
când sper că vei veni. În privinţa temelor abordate, mă gândeam că putem dezvolta datele 
despre familiile noastre, în afară, bineînţeles, de amintiri din cămin şi facultate. 
Mulţumesc de felicitări! Multă sănătate şi numai bine.  

Cu drag, Silvia 
Re: confuzia  
FROM: Maria Axinte  
TO: Silvia Mateescu  
26.05.2011 
 
Dragă Silvia,  
Nu cred că sunt susceptibilă, dar nu aş vrea să înţeleagă colegii că eu am în pregătire ceva 
EXTRA şi să nu aştepte în zadar. În urmă cu 30-35 de ani, la cenaclul literar din Oneşti 
participa un tip (eu nu participam, dar îmi povestea soţul meu) care mereu critica ce scriau 
ceilalţi şi lăsa să se înţeleagă că el scrie ceva grozav şi într-o zi va citi din OPERA sa 
complexă... Ei, s-a destrămat cenaclul respectiv, individul a îmbătrânit de tot şi nimeni nu a 
mai apucat să-i citească din opera respectivă care, aproape sigur, nu a mai fost scrisă...   
sănătate şi ţie.  

Cu drag, Milica 
 
Re: confuzia  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Maria Axinte  
29.05.2011 
 
Dragă Milica,  
Eu una nu pot să oblig pe nimeni să scrie, dar, ca să fiu sinceră, mi-ar plăcea mult să mai 
scoatem un volum, şi asta judecând doar după succesul (neaşteptat de mine, îţi mărturisesc) 
pe care l-a avut prima carte. Cumnata mea, Mary, a zis că a deschis cartea cu gândul să o 
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răsfoiască puţin şi n-a mai putut s-o lase din mână până la ultima filă. A şi descoperit că 
Ani Murtaza i-a fost profesoară. Ce mică-i lumea! 
Mitică Popescu tocmai mi-a confirmat că va mai scrie şi el. Eu, una, încă de când scriam 
simţeam că puteam scrie mult mai mult, dar doream să mă încadrez totuşi în numărul de 
pagini, deşi tot am depăşit puţin. Am mai primit şi reproşuri de la fratele meu că nu am 
scris nimic despre el şi familia lui. Şi Miky Naum mi-a spus că sora ei voia să fi scris mai 
mult despre ea – de aceea ţi-am sugerat familia, căci tu ai multe de povestit, despre tatăl tău 
în special. Nimeni nu aşteaptă nimic extraordinar de la nimeni, mă refer la textele scrise de 
noi – eu aşa cred. Iar acum, după şocul despărţirii de Florina, simt că trebuie să strângem 
rândurile, să fim mai uniţi, şi la bine, şi la rău. 
Noaptea e un sfetnic bun, aşa că îţi doresc – Noapte bună!  

Cu drag, Silvia 
 
Re: confuzia  
FROM: Maria Axinte  
TO: Silvia Mateescu  
30.05.2011 
 
Dragă Silvia, 
Eu nu am zis că obligi. Mă refeream doar la faptul că eram anunţată cu promisiune fermă. 
Eu am lansat provocarea pentru că am simţit, aşa cum am şi scris în mesajul respectiv, că 
foarte mulţi ar mai avea foarte multe de spus. Şi am văzut că... a prins rapid această 
provocare. Şi asta m-a bucurat. Poate că aşa vom putea să ne satisfacem o dorinţă secretă de 
a ne publica scrierile.  
Şi pentru că veni vorba: oare stilul epistolar, uşor melancolic, sentimental şi... oarecum 
literar... ar mai avea succes?  
Închei, cu drag, după ce ţi-am cam dat bătaie de cap,  Milica 
 
Re: confuzia  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Maria Axinte  
May 30, 2011 
 
Dragă Milica,  
Eu zic să nu-ţi faci probleme de niciun fel, deşi stilul pe care-l propui cred că prinde foarte 
bine la „doamne şi domniţe“; deci, dacă ştim procentul feminin din promoţia noastră, îţi 
garantez că acela va fi sigur procentul minim de succes. Şi mai cred că putem considera şi 
25% dintre domni care ar putea agrea stilul epistolar, fără să ne hazardăm. Nu-mi dai bătaie 
de cap, stai fără grijă! Înţeleg că pot să-ţi urez – Spor la scris!  
Numai gânduri bune de la Silvia 
P.S - de data asta nu cred să mai limităm numărul de pagini pentru că şi-aşa vor fi mult mai 
puţini cei care vor scrie. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Subject: Dan’s rules  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
29.05.2011 
 
Dragi colege şi colegi,  
Dan Galeriu ne trimite un text original în engleză, pe care zice că l-a scris prin anii ’91-’92, 
intitulat Art of Modelling, în traducere Arta modelării. Mie mi-a plăcut foarte mult, 
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seamănă cu legile lui Murphy! (chiar şi fişierul are numele DANrules). Pentru cine nu ştie, 
modelarea în domeniul fizicii nucleare se referă la evaluarea analitică a unor mărimi fizice 
pe baza unor modele matematice de calcul, pornind de la unii parametrii iniţiali şi potrivirea 
(fitrarea) cu datele experimentale în scopul reproducerii acestora în domenii (energetice) 
unde nu există date din experienţă. Sper că Dan să mă completeze. Din păcate, el nu a fost 
de acord cu o traducere în româneşte. Multe şi călduroase salutări!  

Cu drag, Silvia 
 
Forwarded Message  
FROM: dan galeriu  
TO: Silvia Mateescu  
30.05.2011  
Subject: Re: Dan’s rules 
 
Dragă Silvia,  
Mulţumesc de complimente, textul l-am scris într-o seară la Viena, într-o pensiune ieftină, 
cu trei beri în faţă, Octombrie 1991. Dimineaţa, bosul grupului mi-a cerut să explic de ce 
modelele mele merg. Ce să îi explic? Cum să îl fac să înţeleagă? Aşa că am scris ce am 
scris în engleză. Engleza mea de baltă. Traducerea în română ar văduvi textul. Şi, în 
definitiv, dacă insistăm să vorbim numai româneşte, ne izolăm şi mai mult.  

Cu drag, Dan 
 
Subject: completări la "Dan's rules" 
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
30.05.2011 
 
Dragii mei,  
Aveţi mai jos completările lui Dan. Concluzia: berea (cu măsură, maxim 3 după Dan) e o 
sursă de inspiraţie! Aşadar, beţi bere. Glumesc, bineînţeles!  
Vă doresc o săptămână frumoasă! Silvia 
P.S. - recitind ce am scris eu, văd că am omis să adaug că şi metodele statistice, nu numai 
analitice, sunt de folos (ex. metoda Monte Carlo). 
 
3.06.2011 NOTHING ON PHYSICS-ZAMOLXES  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
Subject: ZAMOLXES 
 
Bonjour,  
Dan G. ne trimite o nouă producţie literară originală, de cu totul altă factură decât cele de 
până acum, intitulată NOTHING ON PHYSICS, în fişierul ataşat Zamolxes, pe care a scris-o 
într-o singură noapte a anului ’92, pe când era la Deep River, pe lângă CHALK RIVER 
LAB, AECL, CANADA, ca reacţie la un articol apărut într-un mare ziar, GLOBE. Acesta  
„dăduse cu VAMPIRII DIN BUCUREŞTI; io eram cu Vlad Dracu; mă înfurii----ai!!!“ – l-am 
citat pe autor. Dan nu a mai trimis răspunsul la Globe, dar articolul lui este deosebit de 
interesant d.p.d.v. istoric, şi, mai ales, plin de patriostism – cel puţin aşa l-am receptat eu. 
Enjoy!  

Multe salutări! Silvia 
P.S - în perioada 4-14 iunie voi fi plecată la malul Mării (Marea Neagră, ce credeaţi? În 
felul ăsta şi eu dau dovadă de patriotism) 
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Forwarded Message  
FROM: Dan Galeriu  
TO: Silvia Mateescu  
30.05.2011  
Subject: Re: ZAMOLXES  
 
Am scris într-o NOAPTE. Nu am mai trimis răspunsul la GLOBE, şi celelalte mai târziu, 
cineva mi-a reproşat că fac caz de un Galeriu şi mă dau rotund, cu umilinţă mărturisesc că 
de acest potenţial (nedovedit) strămoş mi-este RUŞINE, A OMORÂT CREŞTINI, ceea ce 
nu se face, CHRISTOS S-a Răstignit şi Înviat (zice Scriptura) înainte să APARĂ 
CREŞTINISMUL... CA URMARE, NU TREBUIE SĂ OMORÂM NICI PĂGÂNI, NICI 
CREŞTINI 
 
Urzicile ca plante medicinale - NM-5 
Sent: 14.06.2011  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70 
 
Dragi colege şi colegi, 
Nici de data asta Nicu Mazilu nu se dezminte şi, deşi a schimbat registrul şi ne trimite 
multe informaţii desosebit de utile privind proprietăţile terapeutice ale urzicilor, o face cu 
mult, mult haz, într-un stil deosebit de alert (la figurat, bineînţeles, dar şi la propriu, veţi 
vedea!), povestindu-ne cum a aflat aceste lucruri încă din copilărie: „Şi-aşa am învăţat eu 
de puterea curativă a urzicilor, că de-atunci n-am avut dureri reumatice în picioare, şi-am 
fost capabil să-i învăţ şi pe alţii, de peste mări, ţări şi timpuri, sub privirile nu tocmai apro-
batoare ale soţiei, de binefacerile urzicii ca plantă medicinală şi comestibilă…“ 
Nu ştiu dacă a ales special să scrie despre acest subiect tocmai când eram şi eu la o cură cu 
nămol la Mangalia să-mi tratez „reumatismele“, dar coincidenţa am gustat-o ca pe o glumă 
tare bună! Mulţumesc Nică-a’-lu’-Gheorghe-din-Vârteşcoiu! Ca şi pentru faptul că m-ai 
pus moţ în frunte la Motto! O singură nedumerire am şi eu: cine e Cumătra Nuţa? Poate 
dezleagă cineva misterul. Cu cele mai bune urări de vacanţă frumoasă pentru toţi! 

Silvia – o colegă 
Azi e 26 iunie  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
26.06. 2011 
 
Dragele mele, dragii mei, 
Pentru că azi e 26 iunie şi se împlineşte exact un an de când ne-am reîntâlnit şi regăsit, am 
vrut să marchez acestă zi prin ceva deosebit. Sper ca fişierele ataşate să vă încânte şi pe voi. 
Puţină muzică, puţin umor şi două locuri deosebite: Pamukkale şi Petra. Vă doresc tuturor 
să păstraţi în suflet cât mai mult timp bucuria pe care am simţit-o anul trecut pe timpul ăsta!  

La mulţi ani! Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
azi e 26 iunie!  
FROM: Mircea Porumbreanu  
TO: silvia mateescu 
June 26, 2011 
 
Dragă Silvia, 
Misiva ta a fost pentru mine (sunt convins că şi pentru Nae) ca o cârjă care nu are menirea 
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de a sublinia neputinţa, ci de a-i veni în ajutor. După ce am citit cele scrise de tine, m-am 
întrebat dacă stau chiar atât de rău cu memoria. Al doilea răspuns la această întrebare a fost
că, de fapt, 26 Iunie a devenit un nume propriu care nu are nici o legătură cu calendarul. Nu 
este o dată, ci un eveniment care deja face parte din biografia noastră. 
După ce vei citi cele produse de Nae, dacă crezi că e oportun, fă-le publice – drept cadou 
aniversar tuturor celor dragi sufletelor noastre. 
Nu ştiu dacă e potrivit sau nu (te las pe tine să hotărăşti cu depline şi totale împuterniciri) să
publici, cu ocazia aceleiaşi aniversări, şi Melancoliile mele, care, nu ştiu dacă întâmplător 
sau nu, mi-au fost induse tocmai în aceste zile...  

Omagiile mele, Mircea
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
26.06. 2011, NM-6 - două cadouri aniversare  
FROM: Silvia Mateescu 
TO: fizica70  
 
Bonsoir!  
„26 Iunie a devenit un nume propriu care nu are nicio legătură cu calendarul. Nu este o 
dată, ci un eveniment care deja face parte din biografia noastră“ – sunt cuvintele lui Mircea 
Porumbreanu, primite azi, cu ocazia aniversării noastre, împreună cu Melancoliile sale, care 
– zice el – „nu ştiu dacă întâmplător sau nu, mi-au fost induse tocmai în aceste zile...! 
Tot azi, Nicu Mazilu ne trimite drept cadou aniversar, tuturor celor dragi sufletelor noastre, 
o nouă producţie literară, care are drept Motto: „Cherchez la femme, pardieu! cherchez la 
femme!“ (incitant, nu?). Vă las plăcerea să savuraţi singuri textul. Mulţumim, Mircea, 
mulţumim, Nicu.  
Numai gânduri bune de la Silvia. 
 
FROM: RIM  
TO: fizica70  
Sent: July 16  
Subject: jurnalul ultimei călătorii 
 
Am postat cu câteva minute în urmă pe blog jurnalul ultimei călătorii, am verificat că e 
acolo. Pentru acele adrese la care nu ajunge întreaga mea semnătură de email redublez 
adresa blogului: http://blog.oldrimsix.info textul e primul, ca în toate blogurile, ordinea e 
invers cronologică, fireşte, aştept impresii. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: jurnalul ultimei călătorii  
FROM: Silvia Mateescu 
TO: fizica70  
July 20, 2011  
 
Dragă Radu,  
Ca de fiecare dată, am citit Jurnalul tău pe nerăsuflate – abia acum am avut timp, profitând 
că nepoţeii sunt plecaţi pentru câteva zile la mare. Cred că stilul tău inconfundabil rezidă în 
primul rând în descrierea stărilor sufleteşti prin care treci, dar şi în multitudinea „link-uri-
lor“, trimiterilor, conexiunilor, istorice, ştiinţifice şi nu numai. Nu am ajuns încă să văd cele 
trei capitale vikinge, iar din traseul pe care l-ai urmat (un tur de forţă, după cât îmi dau eu 
seama!) am vizitat şi eu Budapesta, Bratislava, Praga, Karlovy-Vary (cu renumitul licheur 
Becherovka), Krakowia, Oswiecim (Auschwitz în germană sau Oshpitizinen în idiş) şi 
Dresda – în unica excursie făcută înainte de ’89, mai precis în ’84, prin ACR, cu Dacia. 
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Nu pot spune că regret că am mers la Auschwitz, a fost o mare lecţie de istorie – dar vizita 
m-a marcat pentru tot restul vieţii. Văd şi acum în faţa ochilor „munţii“ de pantofiori şi mi 
se face pielea găină şi acum când îmi amintesc traseul prin camerele de gazare până în faţa 
cuptorului uman! Am ieşit plângând şi tremurând – nu am mai avut puterea să merg să văd 
şi Birkenau, aflat la câţiva kilometri distanţă. „Norocul“ a fost doar că acesta fusese ultimul 
punct al excursiei. 
La Praga am revenit de două ori, în ’95 şi în 2002, după marea inundaţie din august. Un 
oraş deosebit de frumos şi plin de surprize! 
Citind despre Asimov, mi-am adus aminte instantaneu că anul trecut (sau acum doi ani?) a 
fost realizată prima hologramă într-o transmisiune televizată în State – când persoana (o 
doamnă, of course!) se afla la sute de kilometri distanţă – exact ca în Soarele gol! 
Într-adevăr, Crăiasa zăpezii mi se pare şi mie cea mai semnificativă poveste a lui Andersen – 
le-o spun copiilor de vreun an de zile. 
În privinţa muzeului, am găsit o adresă pe internet: 
http://www.visitdenmark.com/uk/en-gb/menu/salgsled/nyheder/artikler-om-dk/hans-
christian-andersen-museum-in-copenhagen.htm 
Se pare că orgi „orizontale“ există şi în alte părţi ale lumii (Paris, de exemplu). 
Ce-ar mai fi de spus? A, da, felicitări sincere! Cred că dacă vom mai scoate un volum II al 
cărţii noastre, va trebui să includem, cu acceptul tău, bineînţeles, şi Vacanţa lui Virgil (care 
ne e dedicată nouă, colegilor – nu am uitat), dar şi Spre pol (având în vedere personajul 
„profesorul“, dar şi referirile la fizicieni şi fenomenele fizice). 
Da chiar, am rămas cu o curiozitate: cine e „profesorul“? Nouă poţi să ne spui, aşa cred! 
Promit că voi citi şi Pelerinajul în Ţara Sfântă până la întâlnirea din toamnă!  

Multe salutări de la Silvia. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
RE: Rezumat pentru fizica70 - 3 (de) mesaje în 3 (de) subiecte 
FROM: RIM  
TO: fizica70  
July 20, 2011  
 
Nu voi da numele profesorului, regulile bunei creşteri mă împiedică, dar întâmplarea pre-
zenţei comune în acelaşi autocar, pe acelaşi traseu, a fost o surpriză plăcută pentru mine. 
Hazul e că m-a recunoscut… după voce şi blahblahul aiuristic pe care-l rostisem la întâlnire. 
În fraza de mai sus e destulă informaţie. Mai pot da un singur touyau: după ce ne-am 
identificat reciproc, la intrarea în fosta cazarmă poloneză, unde am aflat ce nu ştiam despre 
fabrica morţii, până seara am pus cap la cap informaţiile, am făcut eliminările necesare şi… 
l-am identificat. Apoi, la repartizarea camerelor în hotel, deşi sunt chior, am reuşit să-i 
găsesc numele pe tabelul ghidului. Identificarea fusese corectă. I-am dat o bilă albă pentru 
că se pretase – cu fineţe şi humor – la jocul ăsta. Şi din fraza asta se pot trage concluzii 
logice ;-) dar surpriza majoră a venit pe puntea lui „fram“, când am aflat că făcuse armata 
pe bricul „Mircea“;-) 
Mulţumesc pentru lectură şi pentru aprecieri. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
FROM: Mircea Porumbreanu  
TO: silviamateescu  
Sent: 3.09.2011  
Subject: Drepturile idiotului 
 
Dragă Silvia,  
Îţi mai trimit un product de-al lui Nae Mazilu. 
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Sper să-ţi placă şi ţie. În caz afirmativ, oferă-l lumii... 
Îţi doresc ţie şi celor dragi un weekend plăcut, Mircea 
 
NM-7: Drepturile idiotului  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
5.09.2011 
 
Bună seara tuturor! 
Despre „Idioţia ca ţel social“ ne scrie Nicu Mazilu cu verva-i caracteristică, având ca motto: 
„Nu există cale regală în geometrie!“ (Euclid din Alexandria): „Am rămas uimit văzând 
peste tot, prin librării, că totul este pregătit în ştiinţă pentru... idioţi! Fizică la îndemâna 
idiotului, geometrie la îndemâna idiotului, biologie pentru idioţi, şi exemplele continuă 
aproape la nesfârşit. Sunt impresii după anii petrecuţi în Ţara-tuturor-posibilităţilor, 
inclusiv referitor la democraţia americană: the best democracy money can buy! (cea mai 
bună democraţie ce se poate cumpăra cu bani).“ 
Interesant şi incitant! În privinţa similitudinilor, mă abţin să comentez, concluziile le va 
trage fiecare. Salutări călduroase, Silvia 
P.S.- nu uitaţi data de 17 septembrie, că e importantă! 
 
NM-8: Amadeus  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
16.09.2011  
 
Dragi colegi, 
Azi, cu o zi înaintea întâlnirii noastre, Nicu Mazilu ne face un cadou, o nouă şi interesantă 
scriere, privind chiar filmul Amadeus al lui Miloš Forman, „un regal sufletesc, doctorie 
pentru minte şi inimă!“ Şi are dreptate. E un film la care ţin şi eu foarte mult şi îl revăd cu 
aceeaşi reală plăcere cel puţin o dată pe an. Consideraţiile privind mesajul filmului sunt 
deosebit de interesante, iar referirile la personajele biblice de-a dreptul incitante. 
Concluzia pe care o trage Nicu: „Nu-i important cine, conform criteriilor sociale, omeneşti, 
creează valoarea: chiar şi o «creatură chicotind obscen» e îndreptăţită la asta. Tragedia e că 
organizarea socială ne împinge la a asocia numele nostru cu ideea de valoare, altfel nu 
putem supravieţui social. Salieri al lui Schaffer arată clar că a supravieţui social nu 
înseamnă însă şi a trăi. Iar pentru altfel de supravieţuire, care să ne apropie de trăire, se pare 
că nu mai este nicăieri loc în lume!“ 
Mie mi se pare o concluzie pesimistă, dar poate nu am avut timpul necesar să „rumeg“ cu 
atenţie ceea ce am citit. În orice caz, când simţiţi că vi s-au înecat toate corăbiile, aduceţi-vă 
aminte că una nu s-a scufundat: arca lui Noe! Silvia 
P.S. - În ceea ce priveşte reclamele, cel puţin ale noastre din România, sunt de acord cu 
Nicu, şi vreau să vă spun că e un gen pe care nu-l agreez – şi în general nu mă uit la ele. În 
mare vogă pe la noi au fost reclamele cu un personaj, „Dorel“, dar care mi se par de-a 
dreptul groteşti, ca să nu zic morbide. Uitaţi-vă la cea de mai jos, de exemplu (şi mai sunt şi 
altele prin preajmă). Unora le stârneşte râsul, eu cred că dimpotrivă, e mai degrabă „râsu’-
plânsu’“ lui Nichita Stănescu. 
Reclamă cu Dorel – http://www.youtube.com/watch?v=Lj_w4LuQiq0 
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ecouri 
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
19.09.2011  
 
Dragi colege şi colegi, 
Întâlnirea noastră de sâmbătă s-a desfăşurat pe terasa pe care o ştiţi, într-adevăr într-un 
cadru natural „luxuriant“, cum a scris o colegă, sau „exotic“, cum a scris alta. 
Toate bune şi frumoase, vorba lui Tudor Muşatescu în celebrele sale scrisori, „numai că“, 
alături de noi pe terasă se desfăşura un parastas, iar noi am avut răbdare să se termine slujba 
şi apoi ne-am luat locurile la mese. Moment în care a început o orchestră să cânte muzică 
de fanfară, pe o stradă din apropiere, în cadrul „Zilelor Bucureştilor“ – un repertoriu 
deosebit de lung şi zgomotos. Când credeam că s-a terminat, deja veselia vecinilor noştri de 
terasă atinsese cote peste nivelele admise, întrecând cu muuult bucuria revederii noastre – e 
drept, indusă puţin şi de „grenada lui Nea’ Gabi“ (de palinca adusă de Joe e vorba), sau de 
„ochii lui Dobrin“, o licoare cu mai puţine grade, din zona Piteştiului (adusă de Picuţă), dar 
care, dacă nu acţiona chiar ca o grenadă, era totuşi ca o bombă cu efect întârziat. 
În aceste condiţii, vă daţi seama că era greu să porţi o discuţie şi cu vecinul de masă de vis-à-vis, 
darămite una generală. Aşa că singura problemă discutată, mai mult pe grupuleţe, care nu 
suferea amânare, a fost „când ne mai întâlnim?“ S-a făcut propunerea să mergem într-o 
excursie în a treia săptămână din mai, şi/sau să ne vedem în Bucureşti în a treia săptămână 
din septembrie. Pentru excursie s-a propus ca destinaţie Vatra Dornei. Când vom avea date 
certe vă vom anunţa. 
Am vrea să mulţumim colegului nostru Radu (zis RIM), care ne-a făcut surpriza de a ne 
oferi cadou câte „un fals tratat de alchimie onirică“, cu autograf, of course! Deşi începe cu 
Capitolul IX, nu vă lăsaţi induşi în eroare, cartea are şi o storia d’amore şi ne dezvăluie şi 
„rostul scrisului profesionist“ – ca şi câteva amintiri-sclipiri din facultate, despre decanul 
poreclit „tehaşul“, care transmisese ereditar porecla fiului său, asistent tot la fizică, dar 
alintat „tehăşelul“. 
De asemenea, mulţumim tuturor colegilor care au venit sâmbătă pentru prima dată şi care, 
sperăm, s-au simţit bine – dovadă rândurile scrise de Puiu Păunică pe care vi le-am trimis. 
Ca şi celor care au venit, deşi nu-şi anunţaseră participarea. 

Toate cele bune, Silvia 
17 septembrie 2011  
FROM: Tudor Păunică  
TO: Silvia Mateescu, Tatalor 
September 18, 2011  
 
Dragii mei,  
Vă mulţumesc pentru efortul vostru de a ne reîntâlni. M-am bucurat să fiu, pentru câteva 
ore, tânăr şi cu prieteni adevăraţi lângă mine. Cu bine, sper că la anul să fim iar...  
Puiu Păunică 
P.S. - Poate faceţi un forward cu cele de mai sus către Laura ex-Vicol. Merci! 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
FROM: RIM  
TO: Silvia Mateescu, fizica70  
Sent: 19.09.2011  
Subject: RE: ecouri 
 
Personal, nu m-a deranjat vecinătatea. Ardelean căpos, căpăţânos şi încăpăţânat, başca încet 
la minte, venit să mă întâlnesc cu sporită plăcere cu colegii redescoperiţi, în mare parte, cu 
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un an în urmă, mi-am văzut de treabă în limita posibilităţilor. Am ratat o conversaţie cu Ani 
Murtaza, pe care o aveam pe agendă, dar am fost răsplătit în schimb cu o savuroasă 
conversaţie. Neterminată. Nu spui nume. Persoane la fel de importante precum toate. 
Mulţumesc mult Silviei, care şi-a făcut temele cu uluitoare viteză, oferind o imagine a 
vechii cărţi. Odată în plus se dovedeşte cât de farmaceutic măsurat e verbul ei. Spune cu 
precizie în cuvine puţine şi potrivite ce abia reuşesc eu în prea lungi tirade. 
A, să nu uit: am făcut o descoperire. Dar o voi dezvălui mai târziu. Nu înainte de a întreba 
câţi dintre colegi au citit romanul lui Haruki Murakami, Pădurea norvegiană. 
Din propunerea Silviei, cel mai mult mi-a plăcut flexibilitatea formulei sau/şi. Asta, deşi 
personal am adoptat de mulţi, foarte mulţi ani, un dicton puţin diferit: „De ce să spui sau, 
dacă poţi spune şi?“. În felul ăsta am şi sugerat atitudinea mea faţă de propunere. 
 
Re: ecouri  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70 
19.09.2011  
 
Am citit Pădurea... lui Murakami, şi Dans, dans, dans, şi acum am în plan 1Q84 – o 
analogie cu 1984 a lui Orwell. 
 
Re: ecouri 
FROM: RIM 
TO: fizica70 
20.09.2011 
 
Deoarece cel puţin o colegă a citit romanul lui Murakami, am condiţii minimale să-mi 
dezvălui descoperirea. Citisem romanul cu vreo 10 ani în urmă, la prima traducere făcută 
sub sigla Polirom. Savurez toţi japonezii în literatură (şi în cinema, evident), dintre 
romanele lui Murakami nu ăsta e neapărat în topul meu, ci La sud de graniţe, la vest de 
soare. Dar Pădurea norvegiană are ceva special. 
Ei, bine, în vacanţa de la Moeciu de sus, prima petrecută în compania lui Găgăuţă şi a 
mamei sale de când e mamă, Miriam citea o versiune engleză a romanului. Am profitat de 
ocazie să discut puţin despre carte. Altfel, comunicarea mea cu fiicele mele e rarefiată. 
Evident, priveam romanul din perspective diferite. Pe Miriam, aflată destul de departe de 
vârsta eroilor, dar ştiind că autorul e de vârsta mamei ei şi, în general, din generaţia 
părinţilor ei, a deprimat-o. Fără să poată explicita în noţiuni precise sentimentul. Plecând de 
la realitatea că în cultura japoneză moartea e privită cu totul altfel decât în cea europeană, 
chiar mai aproape de sensul ei natural (viaţa înseamnă că, pentru ca o specie să trăiască, 
exemplare din alte specii trebuie să moară). Inclusiv ritualul sinuciderii, fără a fi banal, nu 
are tragismul civilizaţiei euro-atlantice. Pe baza asta i-am demonstrat, cu a şi cu be, că 
pentru mine esenţa romanului rămâne pozitivă şi chiar optimistă. Miriam s-a mirat, aici 
sesizase că era chiar părerea mea, nu o polemică cu orice preţ. 
Fiind obligat să mă feresc de soare, mă mai aciuiam într-un colţ de umbră în curtea imensă 
a gazdelor (aleasă de Miriam cu soţul ei, într-o recunoaştere făcută cu o săptămână înainte 
de a pleca, tocmai pentru a-i oferi lui Găgăuţă spaţiul maxim de manevră) şi mai răsfoiam 
cartea, uitată mereu de Miriam pe şezlongul ei. Oricât de greu citesc în engleză, un text a 
cărui versiune românească venea firesc din memoria pasivă fluidiza întrucâtva lectura. 
M-am dus la pasaje anume. 
Deloc de mirare, lectura mi-a oferit o perspectivă diferită de cea din urmă cu 10 ani. Căci 
eu sunt altul, într-o anume măsură. Dar nu asta e ce vreau să spun şi încă n-am ajuns la 
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descoperire. În mai mare măsură, mai accentuat decât la prima lectură, mi s-a impus 
realitatea că nu Watanabe, tânărul de 20 de ani care narează la persoana întâia e eroul, ci 
Midori, fata care irumpe în viaţa lui pentru a dispărea, a reapărea şi tot aşa. Având şi ea 
drama ei, într-un anume fel e singurul personaj viu din carte. 
La prima apariţie, Midori, ceea ce în japoneză înseamnă „verde“, apare înăltuţă, subţiratică 
şi tunsă scurt. 
Abia discutând la masă cu Veronica de portretul în peniţă făcut de colegul şi prietenul 
comun, ilustratorul volumelor mele de proză (dintre care pe al doilea tocmai îl aveţi), căci 
portret e, iar nu caricatură, deşi nu e lipsit de o nuanţă de ironie fină (deschideţi cartea 
promoţiei) am descoperit, cu uimirea naivă a ardeleanului, că delicata noastră colegă e 
tunsă la fel de scurt ca pe 8 februarie, la lansarea cărţii de cinema. De aici până a mă 
străfulgera că aveam alături, la masă, o versiune a personajului lui Murakami n-a mai fost 
de făcut decât un pas. Mic. Pe care, făcându-l, pâş-pâş, pe tăcute, doar nu era să bat toba, l-am 
făcut pe loc, continuând să ascult dizertaţia lui Lulu despre războiul din ’77. Pe care-l 
cunoaşte, fără falsă modestie, la fel de bine ca mine. Deşi fiecare ar avea de aflat câte ceva 
de la celălalt. 
Acum însă, post festum, respectul pentru formaţia ştiinţifică ce ne-a marcat firesc pe toţi ar 
fi fost de neconceput să nu-mi anunţ descoperirea. Ceea ce mă scuteşte de a comenta 
etimologia prenumelui distinsei noastre colege, căci ar fi de gust îndoielnic. 
Re: ecouri  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
20.09.2011 
 
Cine e Găgăuţă? Că n-am înţeles. E cumva nepoţelul tău, Matei? Trebuie să aibă 1,5 anişori 
dacă îmi aduc eu bine aminte, şi evident că are nevoie de spaţiu de manevră – cum bine 
spui. În ceea ce priveşte imaginea pe care ne-o facem despre personajul unei cărţi, am avut 
surpriza să constat în film (versiunea suedeză) că Lisbeth, eroina principală din trilogia 
Millenium a lui Stieg Larsson, este exact cum mi-o imaginasem eu când citisem cartea (cele 
3 volume: Bărbaţi care urăsc femeile, Fata care s-a jucat cu focul şi Castelul din nori s-a 
sfărâmat). Nu e meritul meu, ci al autorului, îţi dai seama. În privinţa descoperirii tale, să-i 
urăm viaţă lungă lui Midori a noastră, că verde e sigur!  Silvia 
P.S. - nu mi-l închipuiam pe Lulu expert în războiul din ’77! Îl vedeam mai aplecat spre 
filosofie.  
Re: ecouri  
FROM: Laura Ţugulea  
TO: fizica70  
20.09.2011 
 
Dragilor,  
A fost o mare bucurie să ne revedem. Şi nu numai că aşa zic eu, dovadă sunt şi pozele din 
cele 3 albume trimise de colegi. 
Cred că poze mai urmează... Am fost destul de mulţi (40 în listă), deşi câţiva dintre cei 
prezenţi în iunie 2010 au lipsit, dar au apărut „figuri noi“. Personal, m-am bucurat mult că 
Puiu Păunică a reuşit să fie alături de noi mai mult decât 10 minute, că Rodica Duşoiu şi 
Nuţi Apostol ni s-au alăturat şi mai ales că Doina, prin prezenţa ei, ne-a făcut să simţim că 
putem fi importanţi, ca grup, în perioade dificile din viaţa fiecăruia dintre noi. Fanfara am 
auzit-o, dar eu zic că a sporit puţin atmosfera de sărbătoare. Cât despre celelalte două mese 
colective de pe terasă, au contribuit, ce-i drept, la unele deficienţe în serviciile de la mesele 
noastre (întârzieri, farfurii nepotrivite etc.); dar sper că voi veţi fi fost îngăduitori în aceste 
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privinţe. Farfuriile „nepotrivite“ au fost totuşi potrivite pentru a găzdui DVD-urile, surpriză 
chiar şi pentru mine! Silvia şi cu Joe au pregătit surpriza şi ei îi sunt recunoscători lui 
Costel Boca, care a reuşit să realizeze varianta electronică interactivă a cărţii noastre, şi 
inclusă pe DVD. 
Încercăm să găsim şi alt loc de întâlnire, în anii care vin. După cum am plănuit cu mulţi 
dintre voi şi după cum v-a informat Silvia, vom încerca şi alte „formule“: excursie, întâlniri 
în a treia săptămână din lună, în mai şi/sau septembrie. 
Mai aşteptăm propuneri, chiar şi din partea celor care nu au fost prezenţi în septembrie 
2011 şi/sau iunie 2010 (Radule, formula şi/sau este şi utilă uneori!). 

Cu cele mai bune gânduri, Laura  
Nu am mai avut nevoie de ecusoane, deşi suntem mai bătrâni cu un an. 
 

Re: ecouri  
FROM: Dimitri Cadéré  
TO: fizica70  
22.09.2011  
 
Ca la turci, coane, ca la turci! 
„Pe care, făcându-l, pâş-pâş, pe tăcute, doar nu era să bat toba, l-am făcut pe loc, 
continuând să ascult dizertaţia lui Lulu despre războiul din ’77. Pe care-l cunoaşte, fără 
falsă modestie, la fel de bine ca mine. Deşi fiecare ar avea de aflat câte ceva de la celălalt.“  
Legănându-mă în iluzia că mă ascultai, am lungit poate puţin vorba, dar – deh – suntem la 
porţile Orientului! Reţine doar că ţi-am povestit numai o mică parte din istoria lui ’77, 
pasionantă. La anu’ ne aranjăm să stăm aproape, ca să-ţi amintesc episodul cu telegrama 
ţarului şi să-ţi spun cum România era beneficiară în comerţul cu Sublima Poartă etc., etc. 
Sunt sigur că ai să fugi de mine! În rest, rămâne cum am vorbit.  

Cu bine, Lulu 
2011/9/21  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
 

Bună dimineaţa, 
Mă grăbesc să vă trimit o dublă-surpriză pe care am primit-o acu’ de dimineaţă de la doi 
colegi, de Nick Mazilu şi Mircea Porumbreanu e vorba: o savuroasă Cronică mondenă 
însoţită de un montaj cu cele mai semnificative poze de la întâlnirea noastră. „Sunt convins 
că simţi câtă dragoste se degajă din cele alăturate.“ – sunt vorbele lui Mircea. 
„Şi-am socotit eu că o cronică mondenă în maniera marelui meu înaintemergător, domnul 
Bostandaki-Turturel, s-ar cuveni, pentru a vă arăta că totuşi sunt mereu acolo… chiar dacă 
sunt aici.“ – l-am citat pe Nicu. 
Dar eroul principal e Tânăru’ Georgică Macavei, veţi vedea. 
Şi încă un citat semnificativ: „O notă generală aparte a adunării, amintind de floarea 
proaspătă a poienii însorite, o face fata lu’ nea’ Inocenţiu venită să-l colecteze, că la vârsta 
noastră mai ai şi tendinţe centrifuge necontrolate. Şi-o fi zis copila că merită să rişte o 
jumătate de oră de priviri curioase şi disecante, numai ca să-l ştie cu ea, să fie sigură că n-o 
să-l caute o zi sau două prin Bucureşti…“ Sincer vă spun că m-am distrat copios citind 
Cronica, şi în acelaşi timp m-a emoţionat montajul (liniştea de fond probabil are semni-
ficaţia şi totul e tăcere!) 
Le mulţumesc din suflet amândurora, pentru că şi ei ne-au făcut o surpriză din suflet. Sper 
că v-am stârnit îndeajuns curiozitatea. Toate cele bune, 

Silvia 
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P.S. - n-am înţeles, despre ce măsură e vorba? Glumesc, bineînţeles; 
P.S. - „comitetul“ s-a pozat cu cine a solicitat; 
P.S. - am uitat să-i mulţumesc lui Şerban (Joe) pentru ideea cu eticheta de ţuică, care văd că 
a avut mare succes – o fac acum; nu a spus nimic, ca de obicei, cred că principiul lui în 
viaţă este „taci şi faci“; de altfel, acum, că îl cunosc mai bine, pot să vă spun că nu e deloc 
vorbăreţ ca toţi oltenii, degeaba încerc eu să-l mai incit, că n-am spor. 
P.S. - am să trimit separat fişierul lui Mircea; având memoria mare, nu l-ar primi la 
„fizica70“ 
 
 

FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70 
21.09.2011 
 
Subiectul mesajului îi aparţine lui Mircea. Ca şi fişierul ataşat, pe care sper să-l puteţi 
deschide cât mai mulţi  (are 22Mb).  

Enjoy! Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: Cronica mondenă  
FROM: Laura Ţugulea  
TO: fizica70 
20.09.2011 
 
Dragilor Nicu şi Mircea, 
Mulţumiri! Citindu-vă rândurile şi urmărind montajele, am retrăit cu încântare momentele 
întâlnirii din 17 septembrie şi m-am delectat cu amintiri din vremea studenţiei. Sunteţi 
nemaipomeniţi!  
Aţi fost lângă noi, dar v-aţi ascuns atât de bine că nu v-am văzut nici pe terasă, nici la 
intrare, nici în poze... Poate nu vă mai ascundeţi data viitoare!  

Cu drag, Laura 
 
 

Dragi cronicari,  
Nu am fost la întâlnire şi voi m-aţi făcut să intru în atmosfera de acolo. 
Totuşi, am rămas cu o nelămurire şi doar voi aţi putea să mă ajutaţi. La ce medita atât de 
profund Costică Stoicescu? Aştept răspuns.  

Cu drag, Milica 
 
 
2011/9/23  
FROM: Şerban Georgescu  
TO: fizica70 
 
Crezi că medita? Uneori dau şi eu impresia asta.  Joe 
 
 

FROM: Maria Axinte 
TO: fizica70  
 
Dragă Şerban,  
Ăsta e... TALENT! Milica 
Chiar aşa: cum a rămas cu volumul al II-lea ? Sau, poate, facem un film... 
 



 440

FROM: Mircea Porumbreanu  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 27.09.2011  
Subject: Tot de la Nae 
 
Dragă Silvia,  
Iată încă ceva de la N.M., ceva care îşi aşteaptă nemurirea! Şi, când zic asta, mă gândesc că 
după ce se vor aduna vreo 15-20 de astfel de scrieri, să-l pun să le pregătească spre a fi 
publicate într-un volum. La ora când le scriu pe acestea cred că tu dormi. Aşa că îţi doresc 
somn uşor!  

Cu drag, Mircea P. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
NM-10- Amintiri de Familie: Profesorul Panaite Mazilu  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
27.09.2011 
 
Bună dimineaţa! 
După originala Cronică mondenă de săptămâna trecută, Nicu ne face o nouă surpriză: ne 
trimite câteva amintiri de familie despre unchiul său (văr de-al doilea cu tatăl său, dacă am 
înţeles eu bine), Acad. Prof. Panaite Mazilu, care, la venerabila vârsta de 96 de ani „şi 
ceva“, încă e foarte activ în domeniul proiectării antiseismice. Cinste lui! Dar nu vă lăsaţi 
înşelaţi de titlu, pentru că personajul principal e chiar colegul nostru, Nicu, care ne 
povesteşte cu mult haz cum a dat (şi a reuşit) examenul de admitere la facultatea noastră. 
Şi un citat care mi-a plăcut mult: „De examen nu-mi prea aduc aminte multe, dar ştiu c-am 
învăţat să beau bere! M-a ghidat părinteşte ’nea Costache, veteran în ale examenelor, 
profesor suplinitor pe undeva prin Oltenia, care venea a şasea oară la examen – voia să intre 
la Geografie, şi numai la Geografie, iar locurile erau puţine şi concurenţa strânsă: cam zece-
doisprezece pe loc. A şi reuşit patru ani după aceea!“ 
Mă gândeam cu ocazia asta că sunt mulţi dintre noi care ar putea scrie in extenso despre 
familiile lor, un fel de Cronică de familie – mai ales cei care au un arbore genealogic clar, 
cum e Valentin Niculescu, care mi-a povestit mie despre strămoşii săi de pe la 1825 
încoace. Dar mai sunt şi alţi colegi pe care-i ştiu (Lulu, Joe) care-şi cunosc strămoşii (unii 
chiar boieri iluştri sau oameni de artă, scriitori, muzicieni, pictori, medici, profesori etc.). 
Eu, din păcate, nu pot scrie decât de la bunici în jos – căci doar până la ei îmi cunosc rudele 
(când puteam să aflu mai multe de la părinţii mei n-am făcut-o, nu-mi stătea capul la asta, 
iar părinţii mei au murit tineri, când eu aveam 37 ani, iar acum regret că nu i-am întrebat) – 
dar tot aş încerca. 
Şi uite aşa se scrie istoria! Poate totuşi reuşim până în primăvară să adunăm material pentru 
un volum II, ca să-l publicăm la anul. Sunt destui care n-au scris în cartea noastră şi ar 
putea s-o facă acum, sunt încă destule amintiri din studenţie care ies încet-încet din ceaţă la 
suprafaţă, au sclipit câteva de care ştiu eu şi la întâlnirea din 17 septembrie (autorii: Nae, 
Gica, Puiu Păunică, Decebal). Eu zic că e păcat să se piardă! Ce părere aveţi? 
Vă las să vă delectaţi cu povestirea lui Nicu, din fereastra de timp care ne interesează: 
„Eram între vremurile negre de mai înainte şi vremurile negre de după aceea. A fost o 
perioadă destul de fericită, în care am avut norocul să trăim o studenţie dintre cele mai 
fericite, care-a născut chiar şi oameni, putem pentru ca să zicem...“ Iar printre oamenii 
aceea suntem şi NOI!  

Cu mult drag, Silvia 
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NM-11: Xantipa, sau Măgarul ca Menire şi Semnificaţie  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
28.09.2011 
 
Bonjour! 
Am primit azi dimineaţă un nou eseu al lui Nicu Mazilu pe care mă grăbesc să vi-l trimit şi 
vă invit să-l citiţi cu atenţie (în weekend). Aşa cum spune şi Mircea în mesajul lui (vezi mai 
jos), e puţin mai greu să-ţi dai seama cu ce gust rămâi după ce-l citeşti, pentru că e mai greu 
de digerat – pe mine m-au cam depăşit întotdeauna problemele filosofice, dar am făcut 
mereu eforturi să le înţeleg. Şi iată în esenţă ce am înţeles eu: Nicu ne explică conceptul 
filosofic de „măgar“ în strânsă legătură cu „rolul oricărei soţii“, luând ca exemplu cuplul 
Socrate-Xantipa. 
Puţin adevăr este în ceea ce spune Nicu, francezii au spus-o însă mult mai delicat: 
„Cherchez la femme!“ 
După mine, alături de femeia-mamă (nu am spus cu rol de procreare pentru că în problema 
asta procentele sunt fifty-fifty, dar plătite mai scump de către femei), femeia-muză, femeia-
artistă, s-a adăugat în ultima sută de ani (cu aproximaţie) şi femeia-activă. Personal, regret 
că înaintaşele noastre s-au luptat (şi au reuşit, din păcate) pentru emanciparea femeii şi apoi 
pentru egalitatea cu bărbaţii. N-au făcut altceva decât să ducă la apariţia unei noi specii: 
femeia-robot! 
Optimistă din fire cum mă ştiţi, refuz să cred că, în lumea trepidantă în care trăim, există 
numai Xantipe şi că nu mai există femei care prin natura lor sunt supuse, blânde şi 
iubitoare.  

O zi bună tuturor! Silvia 
 
 

FROM: Mircea Porumbreanu  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 28.09.2011  
Subject: Măgarul ca Menire şi Semnificaţie 
 
Cred că ţi-ai dat seama, dragă Silvia, chiar după titlu, că e vorba de încă un eseu de-al 
aceluiaşi N.M.. Greu de spus cu ce gust rămâi după ce-l citeşti! Evident, nu mă refer la 
talentul incontestabil al lui Nae, ci la problemele pe care le pune. Transpare, de exemplu, 
printre multe altele, o simetrie pe cât de derutantă, pe atât de neliniştitoare, şi nu o să 
amintesc aici decât una, şi anume, cea privitoare la sintagma „Proşti, da’ mulţi“, în legătură 
cu care se vede de la distanţă că este la fel de valabilă şi răsturnata ei: „Mulţi, da’ proşti“... 
şi asta mai face loc de o ţâră de optimism. Cam bizar, dar hai să-i zicem, totuşi, optimism...  
Îţi doresc, ca de obicei, numai bine.  Mircea 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
FROM: Mircea Porumbreanu  
TO: Silvia Mateescu  
14.10.2011 
 
Dragă Silvia,  
Dacă cele scrise de Nae se vor adeveri, avem privilegiul de a fi primii care le află! Să dea 
Dumnezeu ca aşa să fie! Eu zic să o dai şi pe asta lumii. Poate că o punem de-o gâlceavă...  
Cu un gând bun pentru voi,  Mircea 
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FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70 
14.10.2011 
Subject: NM-12: Marea Piramidă a lui Keops 
 
Bonsoir! 
Vă trimit o nouă producţie literar-ştiinţifică a lui Nicu, în care se referă la o ipoteză pe care 
o pot numi cel puţin îndrăzneaţă, şi anume că piramida lui Keops a fost proiectată, 
construită şi chiar ar fi funcţionat în scopul captării şi stocării energiei cosmice. Citez: 
„Cum atare idee asupra proprietăţilor unei piramide a mai fost avansată, în mod specific în 
legătură cu intensificarea câmpului electromagnetic, ceea ce spun eu nu-i probabil nou. 
Noutatea ar sta numai în faptul că eterul spaţiului liber e considerat aici de natură diferită de 
cea electromagnetică, deşi teoretic aceasta din urmă pare a fi doar un caz particular de câmp 
pe care o piramidă l-ar putea intensifica.“ 
Pot să vă spun în plus că mie personal nu mi se pare o idee fantezistă, s-ar putea să fie scris 
în Cartea Galactică că toate planetele de tipul Terrei sunt dotate cu astfel de sisteme. Voi ce 
părere aveţi?  

Enjoy! Silvia 
 
 

Re: NM-12: Marea Piramidă a lui Keops  
FROM: Manu Maria  
TO: Silvia Mateescu 
17.10.2011 
 
Cu siguranţă că nu e întâmplător că tot mai mulţi gânditori sunt pătrunşi de idei ca cele 
prezentate de Nicu. Spun asta deoarece, citindu-i „producţia literar-ştiinţifică“, cum îi zici 
tu, mi-a sărit imediat gândul la Teoria Unificării Câmpurilor a lui Nassim Hramein.  

Cu drag, Miki-MariAna 
 
 

Gala premiilor în educaţie  
FROM: Silvia Mateescu 
TO: fizica70 
22.10.2011 
 
Bună seara tuturor! 
Mai sunt doar 3 zile până la acordarea premiilor în educaţie. Facultatea de Fizică – 
Universitatea Bucureşti este finalistă şi ocupă locul al II-lea până acum. Premiile vor fi în 
bani – pentru folosul instituţiei. 
Proiectul STEPS TWO, pomenit în descrierea facultăţii, este proiectul coordonat de Laura. 
În semn de solidaritate, cred că mulţi dintre NOI, fizicienii, ar fi bucuroşi să sprijine 
facultatea. 
Aşa că, cei care doresc să câştige facultatea noastră, intraţi pe link-ul de mai jos, înscrieţi-vă 
cu un cont de utilizator, după care votaţi astfel încât Facultatea de Fizică să fie declarată 
facultatea anului 2011 şi premiată. Eu deja am votat – e foarte simplu.  
Link-ul este: http://www.premiileineducatie.ro/gpo/  
Vă doresc un weekend plăcut.  

Cu drag, Silvia  
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scrisoarea către colegi (ref.vol.al II-lea)  
FROM: Şerban Georgescu  
TO: fizica70 
1.11.2011 
 
Dragi colegi, 
Tot mai multe voci dintre colegi, şi tot mai insistente, ne sugerează ideea demarării unui 
nou proiect comun pe care să-l realizăm anul viitor, şi anume: scrierea unui volum al II-lea, 
o continuare a cărţii noastre de suflet. Cum aceasta din urmă s-a bucurat de un succes real, 
trebuie să recunoaşteţi, în mediul universitar şi în cel familial, dar nu numai, cum noi 
(echipa de lucru) entuziasm avem şi puterea de muncă încă nu ne-a părăsit (!), considerăm 
însă că trebuie să ne luăm unele măsuri de siguranţă pentru ca rezultatul final să fie la 
aceeaşi înălţime şi să nu dezamăgească. 
La întâlnirea noastră din septembrie, Nae Doboş începuse să povestească episoade de la 
cămin cu Mircea Porumbreanu şi alţi colegi, iar Gica Pietricică, care are o memorie fantas-
tică, povestea faze de pe la examene, una şi-a amintit-o împreună cu Puiu Păunică, cum au 
schimbat ei biletele de examen. Geta Pătrană şi-a exprimat regretul că a scris prea puţin în 
carte şi chiar şi Silvia Setnic parcă regreta că a scris prea puţin. Iar Nicu Mazilu ne-a 
demonstrat şi el ce memorie are prin povestirile sale încântătoare. Unii colegi şi-au 
exprimat chiar regretul că n-au scris mai mult despre familie (evident, ca urmare a criticilor 
unor membri de familie care nu s-au regăsit în primul volum). E clar că mai sunt amintiri 
care ar trebui scoase la lumină pentru bucuria tuturor şi completări ce trebuie incluse. 
Structura acestui volum ne-am gândit să fie următoarea: 
– Introducere (care să reflecte motivaţia scrierii acestei continuări, dar nu neapărat) 
– Cap. I – Pagini personale / – Cap. II – Amintiri-povestiri / – Cap. III – În loc de concluzii: 
Lecturi suplimentare / – Cap. IV – Albumul cu poze / – Cap. V – Anexă 
Introducerea poate fi compusă din mai multe contribuţii. 
Cap. I – după modelul din primul volum, pentru cei care nu au reuşit să scrie atunci: Nuţi 
Apostol, Puiu Păunică, Bebe Covaci, Georgică Macavei, Marin Inocenţiu, Costică 
Stoicescu, Manea Florea, Nana Orbeşteanu, Oana Bujoreanu, Irina Rusu, Simona Popa, 
Doina Negulescu; Costel Boca, Meme Georgescu, Adam Ştrul, familia Borca şi toţi cei care 
mai doresc. În plus, credem că ar trebui să scrie colegii care i-au cunoscut mai bine 
(inclusiv familiile), câteva cuvinte despre Florina Nanu şi Jan Corcoţoi. 
Formatul „paginii personale“: ar fi bine dacă s-ar atinge următoarele puncte: 
– (i) date personale;  
– (ii) activitate profesională;  
– (iii) amintiri (POZITIVE) despre colegi şi profesori;  
– (iv) gânduri (OPTIMISTE) pentru colegi.  
– (v) un CV de 1-2 pagini. 
Este încurajată NOTA OPTIMISTĂ! 
Cap. II – va cuprinde câteva (cel puţin 2-3 fiecare) scurte povestiri, amintiri din perioada 
studenţiei sau post-facultate, completări şi/sau „scurte cronici de familie“.  
Cap. III – contribuţii-eseuri ale celor care doresc să scrie pe diferite teme de interes. 
Cap. IV – poze selectate din studenţie, dar şi de la întâlnirile din acest an (2011). 
Cap. V – Anexa – încă nu e clar ce ar putea să conţină. 
Ca şi în cazul primului volum, vă reamintim utilizarea de fonturi Times New Roman de 12, 
la 1.5 rânduri; format A4 (portret); ar fi bine dacă am da doar câteva poze (1-5 poze 
fiecare). Un model de contribuţie la Cap. II este „povestirea“ Silviei, în fişierul ataşat. 
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Vă rugăm să vă exprimaţi fiecare părerea cât mai curând (o săptămână maxim) şi, dacă 
sunteţi dispuşi sau nu, să scrieţi şi în ce capitole, pentru a putea să ne facem o imagine 
asupra numărului total de pagini (ar trebui să avem minimum 200 pagini). După aceea vom 
fi nevoiţi să stabilim un deadline pentru trimiterea textelor. Ne gândim la 15 ianuarie 2012 
(pentru că cei care mai sunt în activitate să beneficieze de vacanţa de Crăciun pentru a 
scrie). 
ATENŢIE: mesajul se adresează tuturor colegilor noştri, nu numai celor care au putut să 
participe la primul volum.  

Vă doresc succes! Joe 
P.S. - Având în vedere avantajele unui regim constituţional, vă rugăm să vă spuneţi părerile 
(aproape sincere) despre această nouă întreprindere. 
 
 
Subject: Excelentă decizie.  
Date: 1.11.2011  
FROM: Dumitru Popescu  
TO: Şerban Georgescu  
 
Salut Joe,  
Era necesară apariţia volumului al II-lea. Acum sunt ocupat cu depunerea unui proiect la 
„Parteneriate“ şi nu pot să scriu mai mult. Va trebui să introducem un capitol în plus. 
Despre asta vom vorbi după 15.01.2012. Am toată consideraţia şi simpatia pentru voi: 
Silvia, Joe şi Laura.  
Vă spusei ce avusei de spus,  D. Popescu 
 
 
Subject: scrisoarea către colegi (ref.vol.al II-lea)  
Date:1.11.2011  
FROM: Dan Galeriu  
TO: Şerban Georgescu, fizica70  
 
Dragele mele, dragii mei,  
Nu mă mulţumeşte volumul I şi nici vremurile pe care le trăiesc, nu ştiu cum să particip la 
volumul al II-lea.  
Ajutaţi-mă, Dan, de acasă 
 
 
Subject: RE: scrisoarea către colegi (ref.vol.al II-lea)  
Date: 1.11.2011  
FROM: RIM  
TO: Şerban Georgescu 
 
Am unele rezerve. Nu ar fi un volum al doilea propriu-zis, ci mai degrabă versiunea 2.0 a 
volumului, cea publicată fiind versiunea 1.0; mai binele e aproape întotdeauna duşmanul 
binelui. Aş vedea mai degrabă un soi de addendum cuprinzând contribuţiile colegilor care 
n-au participat la volum într-o primă parte şi o colecţie de texte libere, de amintiri 
suplimentare într-o parte a doua. Şansa de a rata reuşita volumului e reală. Cred că formula 
pe care o contrapropun ne protejează parţial de acest risc.  
Părerea mea, vorba lui nea’ Nicu Votcăroiu. 
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Subject: Re: scrisoarea către colegi (ref.vol.al II-lea)  
Date: 4.11.2011  
FROM: Pătrană Geta  
TO: Şerban Georgescu 
  
Dragă Joe,  
Tocmai am citit mesajul Silviei şi aproape că m-am ruşinat că nu am răspuns la timp. Asta 
nu înseamnă că nu sunt de acord, deşi îmi este foarte greu să mă exprim în scris, o să mă 
străduiesc! 
Îmi dau seama că fiecare dintre noi are experienţe şi amintiri inedite din „lunga activitate“ 
de până acum. Aşa că, personal, subscriu cu cea mai mare plăcere, deşi la prima ediţie am 
fost printre ultimii! 
Sunt convinsă că sunt mulţi cei care vor să scrie, dar nu au crezut că răspunsul era „urgent“. 
Având în vedere modul exemplar în care aţi conlucrat la prima ediţie, sunt convinsă că totul 
va fi foarte bine. Vă mulţumesc pentru tot ce faceţi pentru generaţia noastră!  

Geta Pătrană 
 
Subject: Re: scrisoarea către colegi (ref.vol. al II-lea)  
Date: 4.11.2011  
FROM: Dimitrie Cădere   
TO: Şerban Georgescu  
 
Tout à fait d’accord ! Frumoasă iniţiativă, să continuăm pe drumul deschis anul trecut.  

Cu bine, Lulu 
 
Subject: Re: scrisoarea către colegi (ref.vol. al II-lea)  
Date: 4.11.2011  
FROM: Cristina Luca  
TO: Şerban Georgescu  
 
Dragă Şerban,  
Am sosit de două zile în ţară şi m-a bucurat foarte mult anunţul tău cu adunarea mate-
rialului pentru apariţia volumului al II-lea. M-am gândit să scriu cum am ajuns să dau 
admiterea la Facultatea noastră. Cred că se înscrie la Cap. II. Sper să fiu mai promptă de 
data asta! Ca întindere, vor fi aproximativ două pagini. Mă voi apuca de lucru cât de curând 
şi atunci voi şti mai exact. Povestirea Silviei este foarte nostimă şi m-a inspirat cu adevărat. 
Ţie, Silviei şi Laurei vă doresc să aveţi acelaşi entuziasm la redactarea acestui volum ca şi 
la primul!  

Cu mult drag, Cristina 
Subject: Re: scrisoarea către colegi (ref.vol. al II-lea)  
Date: 4.11.2011  
FROM: Rodica Bena  
TO: Şerban Georgescu  
 
Dragă Şerban,  
Am citit de două zile mesajul tău, dar n-am apucat să-ţi răspund, deşi pe Silvia am sunat-o 
imediat să-i spun cum îl chema pe prof: dl. Geangu (Traian). Am şi eu „poveşti“ cu dânsul 
şi altele, şi altele... aşa că de pe partea mea, cartea cu amintiri e binevenită. Chiar dacă e a 
II-a, sper să nu fie second hand, ci măcar la fel de reuşită ca prima. O să mai discut şi cu 
„grupul meu de influenţă“, cum zice Cristina, şi sper să iasă bine.  
Ne auzim curând.  

Pa, Rodica 
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Subject: Re: scrisoarea către colegi (ref.vol. al II-lea)  
Date: 4.11.2011  
From: Anca Broti  
To: Şerban Georgescu  
 
Bună ziua, Şerban,  
În general, am rezerve faţă de repetarea a ceea ce a fost frumos prima dată... Aşadar, nu 
sunt optimistă în legătură cu un volum al II-lea. Precum Iţic la o mobilizare de război, mă 
grăbesc să vin ca să spun şi eu... „pe mine să nu contezi“. În rest, sper că sunteţi bine.  
O salut pe Rodica,  Anca M. 
 
Sf.Sava  
FROM: Ion Sabba Ştefănescu  
TO: Silvia Mateescu  
3.11.2011  
 
Dragă Silvia, 
În primul rând, mulţumim (Adriana şi cu mine) pentru informaţiile şi link-urile pe care ni le 
trimiţi (la toţi colegii noştri) cu regularitate. Trebuie să ştii că profităm de ele şi avem o 
conştiinţă proastă că nu mulţumim mai des! Am primit acum câteva zile un mail de la Joe 
cu un proiect pentru volumul al II-lea şi cu un text al tău despre o lecţie ţinută de tine la Sf. 
Sava (Nicolae Bălcescu) acum un număr (tăcere) de ani. Despre posibile contribuţii la 
volumul al II-lea nu mă pronunţ acum (pentru că nu am nicio idee), dar am fost mişcat de 
lista de profesori de la Sf. Sava pe care ai ataşat-o. Într-adevăr, bunicul meu (Sabba 
Ştefănescu), a fost profesor de ştiinţe naturale şi director acolo (din câte ştiu până în 1905, 
când a devenit profesor de paleontologie la Universitate, dar nu ştiu începând de când, cred 
că înainte de 1900). Nu a fost academician, ci numai membru corespondent al Academiei. 
De asemenea, nu a fost geofizician: geofizician (şi academician) a fost fiul lui (tatăl meu), 
care a fost elev la Sf. Sava numai câţiva ani.  
Textul tău l-am găsit foarte frumos şi m-am întrebat cine putea să fie dl. X, pentru că, în 
fond, erau numai patru ani de când părăsisem şcoala şi l-am fi putut cunoaşte. (Nu te rog să 
îl trădezi!)  
Cu multe salutări şi cele mai bune gânduri,  Ionică 
 
Re: Sf. Sava  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Ionică Ştefănescu  
3.11.2011 
 
Dragă Ionică, 
Dacă îmi dădeam seama la timp că tu şi Adriana aţi făcut liceul la Sf. Sava, vă întrebam pe 
voi care ar putea fi numele dlui X. După ce a citit povestea mea, alaltăieri m-a sunat Rodica 
Gostian şi mi-a zis că ar putea fi dl. prof. Geangu (ea a făcut practică pedagogică cu el). 
Numai că Joe mi-a zis că acesta nu avea mustaţă, iar eu îmi amintesc o figură masculină cu 
mustaţă. S-ar putea ca memoria mea să-mi joace feste, după atâta amar de ani. Eu mă 
învârteam în jurul unui nume care începe cu J, cum ar fi Jercan, Juncan, ceva de genul ăsta. 
Asta e cam tot ce pot să spun care să vă ajute să-l identificaţi. În privinţa bunicului tău şi a 
tatălui tău, dar şi a altor strămoşi, cred că a sosit momentul să le cinsteşti memoria scriind 
tu despre ei chiar în volumul al II-lea, al nostru, cu titlul Scurtă cronică de familie – sau 
ceva similar. Pentru că mi se pare foarte important ca oamenii valoroşi ai acestui pământ să 



 447

fie cunoscuţi şi de copiii şi nepoţii noştri, cu atât mai mult dacă ei trăiesc în alte ţări (cum 
sunt şi ai mei). Joe îşi cunoaşte strămoşii încă de pe la 1800 şi ceva, Lulu Cădere cam tot 
aşa, are un arbore genealogic foarte interesant. Cred că aceste „cronici de familie“ vor fi 
sarea şi piperul acestei cărţi.  
Şi bineînţeles, în al doilea rând, puteţi scrie alte amintiri din liceu şi facultate şi/sau post-
facultate. Chiar dacă ai fost coleg cu noi numai doi ani, nu cred că nu-ţi mai aminteşti ceva 
deosebit despre profesorii pe care i-am avut sau despre colegi. Pe mine m-a impresionat 
foarte mult faza cu munca voluntară la Urleasca despre care ai scris tu, de aceea am şi 
selectat-o în discursul meu de la lansarea cărţii. Cred că ar fi interesant să ne povesteşti şi 
despre anii de facultate în Anglia, la una din cele mai prestigioase instituţii de învăţământ 
din lume, ca şi despre începuturile voastre la stabilirea în Germania. 
În al treilea rând, aţi putea scrie câte un articol de interes general, de exemplu, ceva despre 
încălzirea globală, viitorul energiei nucleare, schimbarea polilor magnetici, mişcările 
seismice, misiuni N.A.S.A., cucerirea planetei Marte, existenţa extratereştrilor – sau multe 
alte subiecte, la alegere, care au legătură cu fizica, cu ştiinţa. 
Şi tu, şi Adriana aţi scris foarte puţin în primul volum, aşa că puteţi să vă extindeţi oricât. 
Aş vrea să cred că v-am convins să scrieţi şi să-i răspundeţi afirmativ lui Joe. În general, 
lumea e reticentă, din cauză că formaţia noastră ştiinţifică ne-a învăţat să fim foarte concişi 
în exprimări, dar cu puţină perseverenţă, tot putem scrie câte ceva. Nu e nevoie să fie 
povestiri separate, se pot concentra mai multe poveşti într-una singură. 
Aş mai vrea să vă spun că până la urmă trebuie să veniţi şi voi măcar la una din întâlnirile 
noastre, poate la anul să reuşim să ne vedem. Nici nu puteţi să vă imaginaţi câtă bucurie şi 
emoţie ne încearcă în acele momente. E un sentiment cu totul şi cu totul deosebit, parcă 
ne-am fi regăsit fraţii şi surorile pe care nu le-am văzut de-o viaţă! 
Cât despre ceea ce vă trimit eu tuturor colegilor, nu trebuie să-mi mulţumiţi, eu o fac cu o 
mare plăcere şi sper să vă încânte şi pe voi. Vă doresc multă sănătate şi numai bine, vouă şi 
frumoaselor voastre fete.  

Cu drag, Silvia 
 
Sf. Sava şi propuneri  
FROM: Ionică Ştefănescu  
TO: Silvia Mateescu 
5.11.2011  
 
Dragă Silvia, 
După cercetări serioase, am conchis că dl. X nu este identic nici cu dl. Rădulescu, 
profesorul de fizică al Adrianei – era un om în vârstă, nu înalt, precis fără mustaţă şi 
probabil că a ieşit la pensie puţin după plecarea noastră –, nici cu dl. Geangu – l-am avut 
patru ani profesor şi îl ştiu aşa de bine ca să zic fără ezitare că descrierea ta nu i se 
potriveşte (şi mustaţă nu avea!). Deducem că era cineva „nou“! 
În ceea ce priveşte propunerile cu privire la cartea prospectivă, trebuie de la început să zic 
că nu voi urma ideea să vorbesc despre părinţii sau bunicii mei. Se găsesc biografii ale lor 
sau pe foaia mea de Internet, sau chiar în Wikipedia. În legătură cu gradele de cunoaştere, 
sunt surprins să văd cât de puţine urme au rămas despre persoane pe care eu le-am apreciat 
direct foarte mult, de exemplu Marinescu, profesorul de matematică al seriei noastre 
(academician): dacă-l „dai în Google“ nu găseşti nimic! Dacă aş fi în România, aş scrie o 
biografie a lui în Wikipedia (sau în cartea prespectivă). Dar nu sunt şi nu ştiu nimic despre 
viaţa lui! Şi ca Marinescu, mai sunt printre profesorii noştri şi alţii care merită mai multă 
atenţie! 
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O contribuţie care ar putea fi considerată este ceva ştiinţific – cu un nivel ceva mai ridicat 
decât cel al ziarelor – şi astfel încât să poată fi urmărită de cineva cu trei ani de facultate de 
fizică. Din păcate, aşa ceva ia timp, dar dacă termenele sunt largi, putem cugeta. Evident, 
chestiunea are sens numai dacă sunt mai multe contribuţii de genul acesta! Cel mai bine ar 
fi ca cei care nu au scris nimic în primul volum să capete curaj şi să umple volumul 
al II-lea!  

Cu multe gânduri bune, Ionică 
FROM: Laura Ţugulea 
TO: Silvia Mateescu  
4.11.2011 
Subject: Premiile Educaţiei, 2011-Fundaţia-Dinu Patriciu 
 
Dragă Silvia, 
Mai jos este mesajul Decanului, primit în urmă cu câteva minute. Facultatea de Fizică a luat 
premiul al II-la (10000 Euro!). Îţi mulţumesc mult pentru că ne-ai fost alături, ca 
întotdeauna, plină de solicitudine şi avânt mobilizator. Nu ştiu câţi dintre colegi ţi-au urmat 
exemplul, dar mesajul tău a fost deosebit. 
Am revenit acasă duminică noaptea, după 2 săptămâni în care am trecut prin 3 ţări şi 6 
hoteluri şi am participat activ la 3 activităţi diferite (evaluare, şedinţe management proiect 
şi conferinţă). Nu a fost uşor, dar am reuşit şi de data asta. Acasă, am intrat „în priză“ din 
prima zi şi, din păcate, am o răceală serioasă de ieri (e frig în facultate). Mâine mă întâlnesc 
cu dl. Crăciun, la editură. Îi voi spune şi de volumul al II-lea!  

Cu mult drag, Laura 
 
„Stimaţi colegi, 
La insistenţa tinerilor colegi Vasile BERCU şi Ovidiu TEŞILEANU, am acceptat înscrierea 
în competiţia Facultatea anului din cadrul Premiilor Educaţiei organizate de Fundaţia Dinu 
Patriciu. Le mulţumesc acum, la obţinerea Premiului al II-lea şi a 10000 Euro! Doresc să le 
mulţumesc şi colegilor care s-au implicat, alături de Dr. Vasile BERCU în structurarea 
prezentării facultăţii, anume: Prof. Laura ŢUGULEA, Prof. Ştefan ANTOHE, Conf. Lucian 
ION, Conf. Mircea BULINSKI. 
Sincere mulţumiri colegilor care au participat la realizarea filmului de prezentare (Dr. 
Cristina MIRON, Dr. Cezar TAZLAOANU, Conf. Mircea BERCU, Conf. Mihaela SÂN, 
Conf. Petrică CRISTEA, Prof. I. LAZANU, Dr. Marian BAZAVAN, Dr. Ion GRUIA).“ 
Să sperăm că aceşti bani şi sprijinul afirmat azi de mai mulţi prorectori ai U.B. să ne 
permită îmbunătăţirea condiţiilor din sălile de seminar. Felicitări tuturor cadrelor didactice 
şi studenţilor facultăţii fără a căror muncă, dăruire şi implicare nu ar fi fost posibil şi acest 
rezultat pozitiv al F.F.U.B.!!! Sincere mulţumiri tuturor celor care ne-au votat pentru 
premiul de popularitate (din nou locul al II-lea), cadre didactice, studenţi, alumni şi colegi 
din diferite locuri din ţară!!!  

Cu stimă, Alexandru JIPA 
 
Re: Premiile Educaţiei 2011-Fundaţia Dinu Patriciu  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Laura Ţugulea 
4.11.2011 
 
Dragă Laura, 
...Felicitări pentru premiul obţinut de F.F.U.B., la care ţi-ai adus o contribuţie importantă şi 
decisivă, cred eu! Sigur că am fost alături de tine, doar e şi facultatea noastră, dar îmi pare 
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rău că a luat doar premiul al doilea. Eu şi Şerban (care mi-a spus) am votat, dar de restul 
colegilor nu ştiu. 
...În privinţa volumului al II-lea, scrisoarea lui Şerban s-a vrut un fel de sondaj, să vedem ce 
părere au colegii. Din câte mi-a spus, deocamdată s-au pronunţat doar vreo 3 colegi 
(favorabil), plus Dan Galeriu care e cam îndoit. Poate îi scrii şi tu un mic mesaj, pentru că e 
cam dezamăgit că nu-i scriu colegii. Iar tu ai putea să le îndemni pe fostele colege şi 
prietene de la biofizică să răspundă (pozitiv, desigur!), sper că nu te superi de sugestia mea. 
Vorbeşte, te rog, şi cu Liviu, dacă-l vezi. Desigur că mai e timp până marţi, când expiră 
termenul.  
Mie uneia, sinceră să fiu, mi-ar plăcea să facem o continuare. Ieri am primit un mesaj de la 
Ionică Ştefănescu care a fost impresionat (chiar mişcat, a zis el) de povestea mea de la 
liceul Sf. Sava, unde şi el, şi Adriana au fost liceeni şi că am scris despre bunicul lui care a 
fost profesor acolo. 
Transmite-i, te rog, multe salutări dlui Crăciun din partea mea, spune-i că am fost la 
Câmpulung şi mi-a plăcut foarte mult oraşul şi i-am văzut şi afişele la Galeria de artă. E 
foarte activ şi acolo! Am să-l contactez pentru o carte de Tudor Muşatescu pe care tot el a 
editat-o şi pe care nu am mai găsit-o ca să o cumpăr. Mai vorbim. Îţi doresc multă sănătate 
şi o zi bună!  

Cu drag, Silvia 
 
Premiile Educaţiei 2011- Fundaţia Dinu Patriciu  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
4.11.2011 
 
Bună dimineaţa! Dragi colege şi colegi, 
Vreau să vă spun rezultatul în ceea ce priveşte Premiile Educaţiei 2011 – Fundaţia Dinu 
Patriciu, pentru care v-am rugat să votaţi: Facultatea de Fizică – Universitatea Bucureşti a 
obţinut premiul al II-lea (iar Laura a avut o contribuţie decisivă la acest lucru!). Noi vă 
mulţumim tuturor celor care aţi votat (pozitiv, sper!). Mai jos aveţi mesajul dlui Prof. Jipa, 
decanul facultăţii. 
În altă ordine de idei, vreau să vă spun că foarte puţini dintre voi şi-au exprimat opţiunea 
pentru o continuare sau nu a cărţii noastre. Nu avem intenţia să scriem un roman cu 
pretenţii literare. Trebuie să scriem simplu, ca şi cum le-am povesti copiilor noştri. 
Pentru că un coleg mi-a spus că nu ştie despre ce ar putea scrie în acest volum al II-lea, 
vreau să vă redau câteva idei pe care i le-am sugerat, care sunt valabile pentru noi toţi. 
În privinţa strămoşilor noştri, cred că a sosit momentul să le cinstim memoria scriind despre 
ei, sub titlul Scurtă cronică de familie – sau ceva similar. Eu vă spun sincer că nu-mi 
cunosc decât bunicii (pe care nu i-am văzut niciodată, dar ştiu câte ceva despre ei şi vreau 
să vă împărtăşesc şi vouă ceea ce ştiu). Şi, bineînţeles, în al doilea rând, putem scrie alte 
amintiri din liceu şi facultate şi/sau post-facultate. Nu cred că nu putem să ne mai amintim 
ceva deosebit despre profesorii pe care i-am avut sau despre colegi. Nu e nevoie să fie 
povestiri separate, se pot concentra mai multe poveşti într-una singură, sau doar impresii, 
comentarii etc. 
În al treilea rând, cine vrea, poate scrie câte un articol de interes general, subiecte la 
alegere, care au legătură cu fizica, cu ştiinţa. Sau subiecte de care v-aţi ocupat d.p.d.v. 
profesional (cum a scris Dan Galeriu, despre tritiu, de exemplu). 
Cât despre colegii care nu au scris nimic până acum, lista lor e mult mai lungă decât a celor 
despre care a scris Şerban. Pe toţi îi aşteptăm cu contribuţii mai mici sau mai mari. 
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Aş vrea să cred că v-am convins să scrieţi şi să-i răspundeţi afirmativ lui Joe (care, în 
paranteză fie spus, e cam descumpănit, nu se aştepta la aşa o lipsă de reacţie – dar mai e 
până marţi!).  
Vă doresc o zi bună!  

Cu drag, Silvia 
 
FROM: Mircea Porumbreanu  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 5.11.2011  
Subject: De la N.M. citire 
 
Dragă Silvia,  
Cred că orice comentariu privind cele alăturate sunt de prisos. Atât de bine îşi transmite 
Nae trăirile încât mi s-au umezit binişor ochii şi mie, simţindu-mă de-a dreptul împins de 
cele citite spre rememorarea unor imagini, întâmplări, situaţii şi mai ales persoane pe care 
le păstrez în suflet cu atâta drag...  
Te pup şi s-auzim numai de bine,  Mircea 
 
 
NM-13: Metodă de Calibrare a Termometrului din Fereastră,  
În data de 5.11.2011  
Silvia Mateescu a scris: 
 
Dragele mele, dragii mei, 
Colegul nostru Nicu (Mazilu) are o memorie fantastică! Tocmai şi-a amintit o întâmplare de 
la laboratorul de electricitate, într-o geroasă zi de iarnă, cu -15°C afară. Eroii principali sunt 
Miky Naum, Mihai Lupu şi Nicu, iar subiectul tratat e termometria de precizie, aşa cum se 
numeşte şi fişierul ataşat. Nu vă spun mai mult, pentru că e o surpriză! Şi încă una foarte 
plăcută! Citiţi şi vă bucuraţi.  

Noapte bună, Silvia 
 
 
FROM: Mariana Ivan  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 6.11.2011  
Subject: De la NM citire 
 
Dar talent are omul acesta, vericule! Cu carul! Şi nu ştiu cât îl ajută memoria, dar ceea ce 
scrie parcă este din poveşti! Este mare omul! Bravo lui!  Mariana 
 
Volumul al II-lea  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Mariana Pătru  
6.11.2011  
 
Dragă Mariana, 
... N-aş vrea ca trioul nostru (tu, Gica şi eu) să lipsească din acest volum al II-lea. Termenul 
de 15 ianuarie să nu te sperie, că e doar o primă strigare. Mulţumesc pentru tot ceea ce-mi 
trimiţi, toate sunt foarte interesante şi unele, haioase. Când mai ai timp de ele? Sper că eşti 
bine sănătoasă şi că faci faţă cu brio rolului de bunicuţă. Şi eu voi pleca pe 17 decembrie la 
copii, abia aştept, pentru că mi-e tare dor de ei.  

Cu mult drag, Silvia 
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FROM: Şerban Georgescu  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 6.11.2011  
Subject: De la NM citire 
 
Care rochie lungă şi roşie? 
 
 
Re: Fw: De la NM citire  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Şerban Georgescu  
6.11.2011  
 
M-am uitat în pozele de la Bookfest. Miky are o fustă lungă roşie, nu o rochie. Are o bluză 
albă. Dar întâmplarea de la laboratorul de electricitate e nostimă.  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
FROM: Şerban Georgescu  
TO: fizica70  
Sent: 7.11.2011  
Subject: Re: De la NM citire 
 
Ipoteză: şi-a notat tot în timpul facultăţii. Unde?  

Joe 
 
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
Sent: 7.11.2011 
Subject: Re: De la NM citire 
 
Unde: în cap, ca şi tine, că nici tu nu ai uitat nimic! Mă uimiţi, fraţilor! Eu am o nebuloasă 
în creier.  

Silvia 
 
FROM: Şerban Georgescu  
TO: fizica70  
Sent: 7.11.2011  
Subject: Re: De la NM citire 
 
D-aia nu mai încape nimic acum.  

Joe 
 
On 11/7/2011, Mircea Porumbreanu wrote: 
 
Dragă Joe, 
Am împuternicirea lui N. Mazilu să-ţi comunic disponibilitatea lui la realizarea vol. 
al II-lea! 
S-ar putea să te mire că vorbesc eu în numele lui, dar pe acest individ – exemplar când e 
vorba de corectitudine, de hărnicie, de talent, de putere de muncă, de altruism şi multe, 
multe altele – îl apucă uneori aşa, o „târşală“, că trebuie ajutat... Tu şi întregul comitet aveţi 
toată admiraţia noastră!  
Te îmbrăţişăm,  N.M. şi M.P. 
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P.S. - Încet, încet, mă voi apuca şi eu să relatez farsa de la căminul Regnault şi poate chiar 
mai mult! 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Subject: Re: Promisiuni  
Date: 7.11.2011  
FROM: Şerban Georgescu  
TO: Mircea Porumbreanu  
 
Mulţumesc, Mircea! (Şi prin tine, lui Nicu) Să sperăm că iese ceva.  

Joe 
LA MULŢI ANI!  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: migri   
7.11.2011 
 
Dragă Migri, 
Vreau să fiu prima care de ziua ta (mâine), îţi urează un sincer LA MULŢI ANI! – multă 
sănătate şi bucurii alături de Ducu şi de toţi cei dragi ţie.  
Cu mult drag, Silvia  
 
P.S. 1- ai un mic cadou în fişierul ataşat 
P.S. 2- cred că a sosit momentul să ne spui ceva mai mult despre tine în volumul al II-lea (e 
valabil şi pentru Ducu)   
 
 
Re: LA MULŢI ANI!  
FROM: Migri Stoica  
TO: Silvia Mateescu  
11.11.2011 
  
Ooo Silvia dragă,  
Cât mă uitam după tine... pe gmail, ca ăla vine pe cell... aci pe yahoo mă uit numai acasă.. 
şi cum nu sunt acasă... abia acu’ te-am văzut; iacă, îţi duceam dorul... dar nu te-ai 
dezis... mi-ai trimis cele mai frumoase urări şi cadoul superb... şi muzica favorită, 
bineînţeles... deci: şi ţie, şi familiei tale vă doresc la fel numai de bine şi sănătate şi voie 
bună şi încă, şi încă... şi numai fericire pe strada voastră!!!  
Pup pup, tre’ să fug 
Noi doi şi un pisoi 
 
 
Re: LA MULŢI ANI MADY!  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: MARIUS MÂINEA 
 7.11.2011 
 
Bună dimineaţa! 
Te rog, Marius, să-i spui mamei tale din partea mea că o rog să răspundă DA chiar azi la 
scrisoarea lui Joe, în care se pune problema să scriem o continuare la cartea noastră. Nu pot 
să cred că nu-şi mai aminteşte de colegi şi colege, de viaţa la cămin, de profesorii din 
facultate etc. – chiar şi două-trei pagini. Mulţumesc mult amândurora.  

Silvia Mateescu 
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NOI-volumul al II-lea  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Bebe Covaci   
7.11.2011 
 

Dragă Bebe, 
Sper să nu te surprindă scrisoarea mea. Despre ce e vorba: cred că a sosit momentul să scrii 
şi tu câte ceva despre tine în volumul al II-lea, după cum ai aflat că se intenţionează din 
scrisoarea lui Joe. Poţi să iei orice model din cartea noastră, pe care o ai pe DVD. De aceea 
vreau să te rog să-i răspunzi afirmativ lui Joe cât mai repede. Important acum este să ştim 
cine intenţionează să scrie, adică pe câte persoane putem conta. 
Îmi dau seama că eşti foarte ocupat, dar eu zic că poţi scrie printre picături. Mi-ar părea tare 
rău să nu o faci! 
Îmi pare rău că timpul a trecut aşa de repede la întâlnirea noastra din septembrie şi, practic, 
nu am avut timp să stăm mai mult de vorbă. Dar, las' că recuperăm noi! Îţi mulţumesc 
pentru frumoasele mailuri pe care mi le trimiţi. Sper că ai primit prin Picuţă un DVD de la 
întâlnirea de anul trecut. 
Îţi doresc o zi frumoasă!  

Cu drag, Silvia 
P.S.- Ţi-am ataşat un mic fişier-cadou care sper să-ţi facă plăcere. 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
NOI-volumul al II-lea  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Georgescu  
7.11.2011  
 

Uite, Şerban, cam ce scrisori le scriu colegilor; variaţiuni pe aceeaşi temă; mai am vreo 3, 
am scris 53 (inclusiv cele 7 de felicitare) până acum. Ţi-am trimis-o pe asta ca să vezi şi 
fişierul-cadou ataşat (acelaşi la fiecare). Văd că au început să dea roade.  

S. 
 

În data de 7 noiembrie 2011  
Silvia Setnic a scris: 
 
Dragă Silvia, dragă Joe, 
Ideea de continuare a volumului este minunată şi faptul că vă înhămaţi la aşa o treabă 
migăloasă trebuie lăudat fără rezerve. De abia aştept să-l citesc. E adevărat că mi-a părut 
rău că nu am scris mai mult, dar părerea de rău este de altă natură. Când îl citeşti pe Nicu 
(M.) este o plăcere. Nu toţi am fost dăruiţi cu acest talent! Amintiri sunt, dar posibilitatea de 
a le împărtăşi nu este (degeaba ne sugerează Silvia să ne muncim). Dacă nu este, nu este!! 
În concluzie:  
a) Ideea volumului al II-lea este foarte bună. 
 b) Eu nu am talent la scris.  

Cu drag, Silvia Setnic. 
 

FROM: Nicolae Mazilu  
TO: fizica70 
7.11.2011  
Subject: Re:Volumul al II-lea 
 
Dragii mei, 
Chiar dacă răspund sub mesajul Silviei din urmă mă adresez tuturor şi-am s-o fac prin citate 
specifice pentru a-l remarca pe cel vizat. Nu mă pot face că nu-s aici aşteptând osanale: în 
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mare măsură nu le merit pentru că producţiile mele sunt darurile icoanelor voastre de-acum 
cinci decenii. Deci să-ncep cu-nceputul: 
1) Silvia dintâi: nu mi-am „amintit o întâmplare de la laboratorul de electricitate“, ea era 
aici, în inimă, aşteptând ocazia. Pentru mine personal, nu contează cum o scot din cutiuţa cu 
bijuterii pentru a-mi bucura viaţa iar şi iar, dar voi cred că meritaţi o formă de pandantiv, 
dată de cuvântul frumos, delicat, care să ne-aducă aminte de momente numai atunci trăite... 
2) De-aia zic, poate că Mariana are dreptate! Talent „cu carul“ pare totuşi prea mult de dus, 
cel puţin pentru mine. Dar, Mariano, expresia „e mare omul!“ m-a flatat atât de mult încât 
mă simt dator să-mi ies din coajă, cu mulţumiri speciale adresate ţie şi numai ţie! Mai mult, 
remarca ta „ceea ce scrie parcă este din poveşti!“ mă îndeamnă să iau totul ca apreciere ce 
are, personal vorbind, valoare inexprimabilă în cuvinte.  
Mulţumesc! 
3) Ipoteza lui Joe are ceva lipsuri: pe-atunci n-aveam timp să notez! Tot ce am de-atunci 
sunt numai note ştiinţifice, filozofice, dezvoltări posibile ale unor idei parcă fixe. Numai 
marginal note specifice, legate de unul şi altul dintre noi, şi numai în cazul când o vorbă, 
gest sau remarcă aveau valenţe universale. În continuare, Joe are dreptate cu „de-aia nu mai 
încape nimic acum“, minus nuanţa sarcastică. Se non e vero e ben trovato! Suntem la vârsta 
când preaplinul inimii este cel care trebuie să vorbească, nu capul! Capul, săracul, a vorbit 
atunci când, din fericire sau din nefericire – nu-i pentru noi să judecăm – îşi făcea cu greu 
datoria... datorită simţurilor vii sau poate tocmai de-aia... Aşa încât „nebuloasa“ Silviei pare 
cu totul naturală, nu-i cazul să luptăm împotriva ei, ci doar să ne bucurăm de ceaţă, până 
ne-om ridica pe vârful muntelui la soarele mirific! Voi aţi fost pe munte şi ştiţi mai bine ca 
mine cât de frumos e când ieşi din ceaţă şi-o priveşti de deasupra... 
3) Silvia din urmă: nu ştiu dacă ai dreptate! Dar „plăcerea“ de care aminteşti  
mă-ndeamnă să-ţi mulţumesc special. Cu ocazia asta, aş încheia cu o notă de angajare 
precisă legată de al doilea volum: personal mă angajez cu 50, 100 sau 200 pagini după 
dorinţă. Aştept doar ordinul. Aşa încât, subscriu la punctul a) al Silviei. Chiar şi fără mine, 
dacă asta face bine comunităţii...  n.m. 
 
Re: Fw: Volumul al II-lea  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
7.11.2011  
 
Am o mică observaţie: Joe se referea la mine, că din cauza nebuloasei nu mai încape nimic 
în cap. Eu aşa am înţeles! De aceea nici nu am avut vreo replică. 
Mariana are dreptate, eu ţi-am zis de mult – Nică a lu' Ştefan a Petrei, adu-ţi aminte Nicule! 
Silvia Setnic m-a dezamăgit şi m-a lăsat şi ea fără replică. Deşi apreciez faptul că nu 
consideră o idee rea acest volum al II-lea, „o ciorbă reîncălzită“ cum a zis altcineva.  
Angajamentul lui Nicu „îmi dă aripi“ şi o anumită siguranţă de sine. 
Vă reproduc o scrisoare a Laurei către mine şi Joe, deşi nu am acordul ei, dar sper să nu se 
supere: 
„Dragilor,  
Eu mă întreb: cum să te apuci să mai scrii la volumul al II-lea, colegă/coleg fiind cu 
asemenea maeştri în ale scrisului... NM şi RIM?!  O idee ar fi să le «ridicăm amintiri la 
fileu» şi ei să scrie şi să ne delecteze... Ce ziceţi? Am putea găsi oare o «formulă 
interactivă» de redactare? Poate inovăm împreună?  

Laura 
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P.S. - Am vorbit cu dl. Director Crăciun, de la Editura Ars Docendi. Ne aşteaptă, cu 
plăcere, să colaboreze cu noi la vol. al II-lea.“ 
şi răspunsul meu: 
„Dragă Laura, dragă Şerban, 
Deocamdată, cei care au răspuns scrisorii lui Şerban sunt foarte puţini, cred că până-n 10 
persoane (Şerban ştie mai bine). Dar în privinţa ideii tale, nu ştiu ce să zic. Poate că cei doi 
doar să «corecteze» pe ici pe colo, unele scrieri – deşi nu cred că vor fi de acord autorii. Şi-
apoi, aşa cum am mai spus deja, eu sunt pentru autenticitate, nu pentru vreun roman cu 
pretenţii literare. Mai discutăm, că nu e nicio grabă, după cum vezi.  
Dintre cei care n-au scris deloc, până acum nu s-a oferit nimeni să scrie în vol. al II-lea.  
Vă doresc o seară frumoasă!  

Silvia 
 
 
În data de 7 noiembrie 2011, Şerban Georgescu a scris: 
 
Ba mă refeream la mine! Cum aş fi îndrăznit să mă refer la altcineva?  

Joe 
 
 
FROM: Nicolae Mazilu  
TO: fizica70  
Sent: 7.11.2011  
Subject: Re: Fw: Volumul al II-lea 
 
Silvia dragă, 
Nimeni nu se referea la nimic! S-avem încredere în noi. Dacă decenţa ne cenzurează, atunci 
totdeauna se non e vero e ben' trovato!: cuvintele au înţeles! Da, mi-aduc aminte, am şi 
relevat-o explicit! Mulţumesc de comparaţia înălţătoare! Crede-o însă şi pe Silvia: mesajul 
Laurei, pe care-ai avut bunătatea să ni-l redai, este explicit! Comparaţia inhibă. Cum zicea 
odată Nelu Oprea, „Bă, eu nu mai scriu, că nu pot să mă compar!“ N-aş vrea să se ia drept 
lipsă de modestie, dar vorbind pentru mine, ăsta sunt, iar la vârsta asta altul nu mai pot fi. 
Iar bucuria de a vă fi avut atunci se revarsă în cuvinte ce mă bucură pe mine mai întâi. Sunt 
foarte egoist! Poate de-aia vă bucură uneori şi pe voi. Să nu mă invidiaţi, vă rog, că nu-i 
drept. Nu ştiu de bătrânul Salamanca, dar, dacă vreţi şi e mai comod aşa, eu nu particip cu 
nimic la al doilea volum, ca să dăm deoparte inhibiţia şi să scrieţi liber. Fie aşa, fie altfel, eu 
sunt aici şi mă voi bucura revărsând bucuria-n cuvânt. Căci e bine să ne amintim: faptul că 
sunteţi acum proprietarii fizici ai personalităţilor ce-au izvorât din tinereţea de-atunci nu vă 
dă niciun drept exclusiv, de-aia vă şi cer să nu mă invidiaţi. Icoanele voastre de-atunci sunt 
ale mele!  

N.M. 
 

Re: Fw: Volumul al II-lea  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
7.11.2011  
 
Îţi răspund scurt, că am nişte treburi urgente: eu pledez pentru autenticitate, dar nici vorbă 
să vă retrageţi; voi doi (dar şi alţii, se ştiu ei) veţi da un plus de strălucire cărţii. Eu, una, aşa 
cred. Sincer! 
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FROM:  Popescu Gheorghe  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 7.11.2011  
Subject: Re: NOI-volumul al II-lea 
 
Dragă Silvia, 
Iţi mulţumesc pentru fişierul-cadou care, într-adevăr, mi-a făcut o deosebită plăcere. În 
privinţa noului volum, voi încerca să particip, deşi sunt foarte aglomerat în acest an. 
Cu mult drag şi mulţumiri,     Gigi 
 
 
FROM: Juliana Lupu  
TO: Silvia Mateescu 
Sent: 7.11.2011  
Subject: Re: LA MULŢI ANI!  
 
Mulţumesc, Silvia. Mihai a plecat deja la lucru, îi transmit când vorbesc cu el. 
Mă pui la mare încercare apropo de volumul al II-lea... Pentru volumul I mai ştiam câte 
ceva fiind contemporană; detalii de familie vor trebui smulse cu cleştele!! Ştiu că în final se 
va bucura, dar mi-e teamă de lupta pe care va trebui să o susţin până atunci. Nu vreau să 
promit, dar voi încerca să adun amintiri din copilarie. Pe bunica dinspre tată am cunoscut-o 
şi eu. Vreau încă puţin timp de gândire. 
 
 
FROM: Lucian Diamandescu  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 7.11.2011  
Subject: Re:NOI-volumul al II-lea 
 
Dragă Silvia,  
Mulţumesc mult pentru mesajul tău... Sunt într-adevăr foarte, foarte prins până termin cu 
proiectele şi fazele până pe la 15 dec. Nu se pune problema să nu fiu alături de voi... să 
vedem ce inspiraţie pot avea pe temele date. Mulţumesc mult pentru attach şi aluziile la 
medicina muncii... nu sunt departe... m-a stresat foarte foarte tare depunerea proiectelor de 
Parteneriat de care probabil ai auzit... foarte, foarte laborioase... visez şi acum tot felul de 
calcule economice, om-lună etc. Numai bine şi scuză-mă că nu pot interveni în discuţiile 
grupului... sper să găsesc şi eu cândva mai mult timp.  
Numai bine, cu drag, sărut mâna, Lucian 
P.S. - Un cadou pps cu o zonă în care am fost acum doi ani... este superb!    Lucian 
 
 
FROM: Solniko Goldstein  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 7.11.2011  
Subject: Re: NOI-volumul al II-lea 
 
Dragă Silvia, 
Îţi mulţumesc că mi te-ai adresat şi mulţumiri pentru Monet. Eu vroiam să-i scriu lui Joe. 
Mie mi-este greu să povestesc amintiri şi, deşi sunt vorbăreaţă, mi-este greu să scriu despre 
mine. Am multe reţineri şi mă gândesc mult la răspunsul meu pentru Joe. Sunt plină de 
admiraţie pentru eforturile voastre să ţineţi legătura şi atmosfera colegială. Sunt puţine 
grupuri atât de eficiente şi care transmit atâta căldură. Eu urmăresc toată corespondenţa 
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grupului şi sunt alături de voi. O să-ţi mai scriu şi, de asemenea, lui Joe. Mie, personal, mi-a 
plăcut ideea să ne reîntâlnim. O altă carte ar fi binevenită pentru cei care n-au scris sau 
pentru cei care au talent şi memorie.  
Îţi mulţumesc pentru rândurile tale. 

Cu drag, Solange 
 
 
FROM: Nicolae Mazilu  
TO: fizica70  
Sent: 7.11.2011  
Subject: Re: Fw: vol. al II-lea 
 
Încă o dată, chiar cu riscul grobian al dublei negaţii, poate o să'nţelegeţi: nimeni nu se 
referă la nimic! Asta-i starea naturală! Gândiţi-vă oleacă şi veţi înţelege... Să nu vă simţiţi 
rău pentru asta. Totuşi, o lacrimă la ocazie specială de introspecţie nu strică: totdeauna 
împrospătează firea zilei!  

n.m. 
 
 
Re: Fw: volumul al II-lea  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizică 70 
7.11.2011  
 
Cred ce spune Joe! Cred şi ce spune Nicu! 

Silvia 
 
 
On 11/7/2011, Popa Decebal wrote:  
 
Dragă Joe, 
Scuze pentru răspunsul dat în ultimul moment. Am primit recent o „somaţie“-rugăminte de 
la Silvia, ca de fiecare dată când dădeam semne de acalmie-„dezertare“. Abia apoi am citit 
„dansul“ ei pe „sârmă“ şi atunci m-am hotărât să spun şi eu „Da“ iniţiativei tale (voastre). 
Mi-a plăcut foarte mult cum i-a reuşit povestirea Silviei, autodepăşindu-se în raport cu 
NOI... Acum am căpătat convingerea că acest proiect poate ajunge la nivelul din vol. I, ceea 
ce până atunci nu credeam, deoarece fiecare dintre noi care a scris acolo a avut nişte „pagini 
alese“ dintre multe altele... Cred că nu trebuie să repet la „date personale“ ceea ce am scris 
deja în vol. I. Estimez un total de 4-5 pagini.  

Decebal 
 
 
FROM: Şerban Georgescu  
TO: Decebal Popa  
Sent: 7.11.2011  
 
Mersi, Decebal.  
Sper să iasă ceva bun (cel puţin la început trebuie să sperăm). 
A se traduce în fapte! A nu se uita! A se autodepăşi!  

Joe 
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Mulţumesc pentru răbdare!  
FROM: Maria Axinte  
TO: Silvia Mateescu  
7.11.2011...  
 
Dragă Silvia,  
Eu nu am prea multe amintiri din facultate (care să merite a fi evocate).  
În ultimele 2-3 zile am cugetat la nişte întâmplări ce ar putea să fie tipărite şi care ar ocupa 
3-4 pagini. Vom mai discuta, numai bine. 

Cu drag, Milica 
 
 
FROM: Rodica Ionescu  
TO: Şerban Georgescu 
Sent: 8.11.2011  
Subject: NOI 2 
 
Dragă Joe,  
Mi-a scris Silvia în legătură cu noul proiect. La momentul vacanţei mă voi bucura să scriu 
câteva rânduri. Nu cred că mă voi referi la anii de şcoală atât de dragi nouă, ci, ca să-mi 
scuz deficitul de memorie, mă voi restrânge la ceea ce mi-a devenit suportul ultimilor ani: 
copiii capabili şi silitori cu care obţin performanţe (la nivel preuniversitar). Sper să găsesc 
înţelegere din partea colegilor pentru că aceşti copii, citind NOI 1, ne-au cam luat de 
modele. Poate n-ar fi rău deloc ca aceia dintre voi care aţi făcut cercetare în Fizică să le 
adresaţi sfaturi şi observaţii în legătură cu o viitoare carieră similară. Mesajul lor sincer este 
că nu se pregătesc pentru Olimpiade, ci pentru a deveni fizicieni.  
Te sărut cu drag,  

Rodica Ionescu 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Mulţumesc Rodica, Pentru mesajul pozitiv. Speram să iasă ceva interesant. Suntem în stare.  

Joe 
 
 
Re: Sf. Sava şi propuneri  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Ionică Ştefănescu  
8.11.2011  
 
Dragă Ionică, 
Am să fac corecturile privind pe bunicul tău în povestirea mea (dar eu aşa am găsit pe site-ul 
liceului). Am citit şi eu atât despre el, cât şi despre tatăl tău, într-adevăr au fost mari 
personalităţi! Ideea pe care am avut-o noi este să vedem descrişi astfel de oameni prin ochii 
nepotului, respectiv fiului lor – şi nu datele seci de pe google. Adică întâmplări, vorbe, 
fapte din sânul familiei etc. 
Dar bineînţeles că e la latitudinea fiecăruia să scrie ce vrea. Aşa că, deşi am interpretat la 
început scrisoarea ta ca pe un refuz, citind mai cu atenţie, mi-am dat seama că ai lăsat totuşi 
o portiţă deschisă, aşa că e binevenită o contribuţie ştiinţifică. 
În privinţa termenelor nu trebuie să-ţi faci probleme, sigur că-ţi mai putem acorda o zi-două 
în plus! Glumesc, bineînţeles! Sincer vorbind, de când am ieşit la pensie, nu mai muncesc 
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8-9 ore/zi la institut, acum muncesc toată ziua acasă! E adevărat că acum nu mai am 
termene, în schimb am priorităţi. 
Aşa că, în concluzie, termenele le stabilim noi, cu toţii. 
Sigur că ar fi bine ca cei care nu au scris nimic până acum să o facă în volumul al II-lea, dar 
problema este că ei nu au vrut să scrie nici prima dată. Iar ideea unui volum al II-lea au 
avut-o câţiva colegi tot dintre cei care au scris. Aşa că... asta e situaţia! 
În privinţa dlui. profesor, încep să cred că poate doar comportamentul lui să-mi fi sugerat 
asemănarea cu Clark Gable, şi nu trăsăturile fizice. Rodica Gostian zice că aproape toate 
grupele au făcut practică pedagogică cu dl. Geangu. Din păcate, la secretariatul Facultăţii 
de Fizică, când am făcut listele cu profesorii noştri, nu am găsit nimic consemnat despre 
practica pedagogică.  

Un gând bun de la Silvia 
P.S  1- Şi Adriana ce gânduri are? Scrie şi ea vreun articol, ceva? 
P.S. 2 - Aveţi un mic cadou care sper să vă placă în fişierul ataşat. 
 
 
FROM: Irene Fishler  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 8.11.2011  
Subject: RE: NOI-volumul al II -lea. Restanţe, restanţe, restanţe 
 
Silvia, draga mea,  
Eşti formidabilă! Ţi-am mai spus?? 
Ce crezi că m-a preocupat în ultimele zile? Am avut un mic shock în urma mesajului de 
săptămâna trecută şi... am căzut pe gânduri. Fiind „aproape marţi“, îţi dau imediat un 
răspuns: da, am un subiect de poveste (autobiografic, of course).  
Sigur, nu promit nimic, scrisul depinde de câteva necunoscute – ca orice în viaţă. 
1. Deci, tu îţi bei cafeaua şi... repede-repede ai şi scris o compunere. Felicitări! 
Şi eu îmi amintesc de „lecţia de probă“ de la Sf. Sava. Dar parcă profesorul metodist nu era 
un Făt-Frumos. Cu toate că mi-a făcut plăcere să stau în clasă şi am luat 10 la lecţie, nota 
finală a fost 6. De ce? M-am încăpăţânat să nu scriu acea „caracterizare“ (aşa se numea?) a 
unui elev prăpădit, anti-colaborator şi pe care mai trebuia neapărat să-l vizitez în familie, în 
nu ştiu ce cartier rău famat. 
2. Felicitări Laurei pentru premiul doi. Sunt puţin dezamăgită: imediat după ce am votat şi 
eu, FFUB ajunsese pe locul 1! 
3. Mersi pentru poza din seara concertului Zubin Mehta şi pentru raportul de la festivalul 
Enescu. Am citit şi articole în ziarele on-line. A fost un adevărat succes. Mâine mergem la 
primul concert din stagiune. Sala Auditorium nu e foarte reuşită, dar e frumos că toate 
concertele de abonament ajung şi în provincia noastră. Anul acesta se sărbătoresc 75 de ani 
de la înfiinţarea Filarmonicii.  
4. Mersi pentru pozele din Bulgaria. Ba chiar te-am invidiat că ai făcut aşa o excursie de 
„doamne pensionare“. 
Trimit şi eu un mic cadou: 2 poze fotografiate exact în ziua în care ne-am întâlnit. 
Salutări comitetului şi numai gânduri bune.  

Cu drag, Irene 
 



 460

Re: NOI-volumul al II-lea. Restanţe, restanţe, restanţe  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Irene Fishler  
8.11.2011 
 
Dragă Irene, 
Mă bucur de răspunsul tău aproape pozitiv, privind vol. al II-lea. Eu cred că o să iasă o 
carte şi mai reuşită, având în vedere experienţa căpătată deja de noi toţi, dar şi faptul că 
NOI ne-am apropiat şi mai mult. 
Legat de povestea mea la Sf. Sava, după ce am discutat cu Rodica Gostian la telefon şi după 
ce mi-a scris Ionică Ştefănescu încercând să-l identifice pe dl. X (el îi cunoştea bine pe toţi 
profesorii, făcând acolo liceul, şi Adriana la fel) încep să cred că m-a dus gândul la Clark 
Gable mai mult după comportamentul lui, şi nu după trăsături. Şi, oricum, mie nu mi-a 
plăcut actorul, mi s-a părut o frumuseţe de modă veche. 
Şi mie mi-a părut rău că a ieşit pe locul doi FFUB, dar am văzut că decanul e mulţumit şi 
aşa. Am să-i transmit Laurei felicitările tale. Îţi mulţumesc mult de tot pentru toate 
cuvintele frumoase şi pentru poze.  
Sunt un pic mai telegrafică pentru că am de răspuns la multe scrisori. Asta nu înseamnă că 
nu îmi face plăcere de fiecare dată când îmi scrii. Te sărut şi-ţi urez multă sănătate şi 
bucurii! Şi succes la... scris!  

Silvia 
 
 
FROM: Sanda Crăcea  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 8.11.2011  
Subject: Re LA MULTI ANI!  
 
Dragă Silvia,  
Îţi mulţumesc foarte mult pentru felicitările transmise şi în special pentru cadoul ataşat. 
Totodată, te felicit şi eu pentru munca depusă cu intenţia de a retrăi în atmosfera anilor de 
facultate. Dar îţi împărtăşesc ideea că nu toată lumea are talent la scris şi de aceea se lasă 
cam greu...  

Îţi doresc toate cele bune, Sanda 
 

 
Re: o părere despre NOI  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: RIM, fizica70 
8.11.2011 
 
Dragă Radu,  
Eu am crezut că ţi-a răspuns Joe de mult, că aşa promisese, dar probabil că s-a luat cu 
lucrările lui care îl copleşesc în această perioadă de sfârşit de an. Bineînţeles că denumirea 
de volum al II-lea e doar generică, pentru că nu scrie nicăieri pe cartea noastră tipărită că ar 
fi volumul I. Soluţia ta e foarte bună, cartea aceasta va fi de sine stătătoare, probabil că va 
avea şi alt titlu, dar oricum nu vom scrie pe ea volumul al II-lea. Folosim denumirea asta 
numai între noi, că e mai uşor. Referiri la prima carte vom face în introducere sau pe 
parcurs. Dacă cei care n-au scris nimic rândul trecut se vor încumeta să scrie de data asta, 
vom include contribuţiile lor într-o primă parte şi, aşa cum ziceai, restul în partea a doua. 
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Deocamdată, niciunul dintre ei nu a răspuns nici că-i laie, nici că-i bălaie! Entuziasmul e tot 
în rândul celor vechi. Aşa că... te rog să laşi deoparte rezervele şi să te implici, că ai văzut 
că lumea aşteaptă mult de la tine şi Nicu Mazilu.  
Pentru ca să vadă şi colegii aceste discuţii, le trimit şi pe adresa fizica70, sper să nu te 
superi. 

Cu drag, Silvia 
 
 
FROM: RIM  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 8.11.2011  
Subject: RE: o părere despre NOI 
 
Sigur că mă implic. Dar sub coordonarea voastră. Pot ajuta şi la procesarea materialului cât 
de cât şi cu idei, şi în funcţie de cum se dezvoltă şi cu text. 
 
 
FROM: Silvia Mateescu  
Sent: 8.11.2011  
TO: RIM Subject: Re: o părere despre NOI 
 
Bravo! Mersi, Radule! Tu ai scris deja povestea dedicată promoţiei noastre, care nu trebuie 
să lipsească din carte. Mi-a plăcut mult „părerea mea“ a lui Nea Nicu Votcăroiu! 
 
 
From: RIM  
To: Silvia Mateescu  
Sent: 8.11.2011  
Subject: RE: o părere despre NOI 
 
Mă gândeam, când spuneam „în funcţie de cum se va dezvolta“, că, dacă în partea a doua 
vor fi şi amintiri suplimentare, fiecare are o grămadă. 
 
 
FROM: Silvia Mateescu  
Sent: 8.11.2011  
TO: RIM, fizica70  
Subject: Re: o părere despre NOI 
 
Când am zis că tu ai scris deja textul dedicat NOUĂ, nu am zis şi că aici trebuie să te 
opreşti, Doamne fereşte – dimpotrivă! Dacă tu ai amintiri, ar fi păcat să le ţii doar pentru 
tine, trebuie neapărat să ni le împărtăşeşti şi nouă! Ai văzut, domnul G, colegul meu de 
serviciu mai în vârstă, ce impresionat a fost! Iar cumnata mea a citit toată cartea pe 
nerăsuflate, ca pe un roman, şi i-a plăcut foarte foarte mult. A şi descoperit că Ani Murtaza 
i-a fost profesoară la liceu.  
Sincer îţi spun că eu nu pot scrie decât două amintiri, cea cu practica pedagogică pe care 
poate ai citit-o şi încă una – adică nu îmi amintesc discuţii ca să le pot reproduce, decât 
imagini. Mai degrabă îmi aduc aminte cu ce eram îmbrăcată în diverse ocazii, decât ce  
s-a vorbit etc. Ca să vezi ce fel de minte am, ţin minte culori. În rest, am să mai scriu câte 
ceva despre familia mea. Iar în Introducere cred că din nou va trebui să îţi aduci aportul. 
Poate va mai dori şi altcineva, nu ştiu. 
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FROM: RIM  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 8.11.2011  
Subject: RE: o părere despre NOI 
 
Cu plăcere, dar, repet, sub stricta voastră coordonare, ca redactori. Când eram redactor de 
carte la liternet aveam aceleaşi pretenţii de la colaboratori. De amintiri… aş putea scrie o 
carte. De fapt, am şi inserat 2-3 capitole într-o carte-jurnal; se poate comanda de la Editura 
Galaxia Gutenberg. Dar trebuie păstrat simţul măsurii, contribuţia fiecăruia cât mai egală. 
 
 
FROM: Silvia Mateescu  
Sent: 8.11.2011  
TO: RIM, fizica70  
Subject: Re: o părere despre NOI 
 
Nu-mi displace termenul de redactor! Ai dreptate cu echilibrarea, dar ce facem dacă nu 
strângem măcar 200 pagini? În orice caz, acum avem ceva mai multă experienţă şi la 
povestit, şi la editare, iar eu sper că va fi un succes şi mai mare! Totul e să ne adunăm cât 
mai mulţi. Cum se numeşte cartea ta? 
 
 
FROM: RIM  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 8.11.2011  
Subject: RE: o părere despre NOI 
 
Despre prietenie, despre bătrâneţe. Am două la Galaxia Gutenberg. 
 
 
Re: o părere despre NOI  
FROM: Silvia Mateescu  
TO:RIM  
fizica70, 8.11.2011 
 
Felicitări! Am s-o iau. Şi pe cea de-a doua, o găsesc eu.  
 
 
FROM: adam  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 10.11.2011  
Subject: Re: NOI-volumul al II-lea 
 
Dragă Silvia, 
– Mi-a făcut plăcere să-ţi primesc mesajul. 
Admir strădania ta, a Laurei şi-a lui Joe, întru reînnoirea legăturilor dintre colegii promoţiei 
noastre, răspândiţi care pe unde; numai un suflet ales e capabil de o atare strădanie. 
– Regret că n-am putut veni la întâlnirile de până acum. Ştiu şi de la Crinu şi Mircea c-au 
fost reuşite şi emoţionante. Am avut asemenea momente de căldură pe suflet la revederea 
cu câţiva colegi, anul trecut în Bucureşti. 



 463

– Într-adevăr, sunt foarte ocupat; mi-s pe ultima brazdă a „câmpului muncii“ şi, se pare, 
gagiii de pe-aici vor să-mi stoarcă şi ultima picătură de vlagă... Dacă timpul mi-o va 
permite, am să particip cu plăcere la încropirea volumului al II-lea, al promoţiei noastre.  

Cu drag, Adam 
P.S. - Mulţam pentru Monet. 
 
 
FROM: Silvia Mateescu  
TO: adam  
Sent: 10.11.2011 
Subject: Re: NOI-volumul al II-lea 
 
Mulţumesc mult, Adam, pentru răspunsul tău. Chiar eram curioasă să-ţi cunosc impresiile 
despre Bucureşti, despre ţară în general, şi-mi pare bine că după câţiva ani ai sesizat lucruri 
pozitive.  
Fiul meu, care a venit astă vară după doi ani, a fost şi el impresionat pozitiv de progresele 
făcute. Într-o seară a mers cu nişte prieteni în Centrul Vechi unde s-au deschis multe terase 
în aer liber şi se circulă doar pietonal. Deşi încă nu e totul finalizat – mai au de restaurat 
clădiri, de terminat străzile, iar întârzierea se datorează descoperirilor arheologice – s-au 
deschis unele galerii de artă, magazine de artizanat etc. Şi el mi-a zis: „Mamă, parcă eram 
la Paris, plin de tineret, chiar la miezul nopţii, de muzică şi de animaţie, era o atmosferă 
super! Dacă nu ai fost, data viitoare când mai vii, îţi recomand să faci o vizită în Centrul 
Vechi al Bucureştiului. 
Îţi dau o adresă unde, dacă ai timp, poţi citi impresii ale unor străini stabiliţi la noi 
(fenomenul începe să ia din ce în ce o amploare şi mai mare): 
http://www.gandul.info/reportaj/de-ce-iubim-romania-alexandre-eram-francezul-care-stie-
romania-altfel-decat-apare-ea-la-televiziunile-straine-calatoriti-si-o-sa-va-convingeti-
8947842 
În ceea ce-l priveşte pe Mircea, sufletist cum îl ştiu, sunt convinsă că a fost la înălţime! 
Îţi urez şi eu o zi frumoasă şi toate cele bune,   

Silvia 
 
 
FROM: Ingeborg Henning-Mueller  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 10.11.2011  
Subject: Îţi mulţumesc  
 
Draga mea Silvia,  
Îţi mulţumesc mult pentru e-mailul de aducere aminte. Eu îmi copiasem scrisoarea lui Joe şi 
reţinusem că până în ianuarie să scriem ceva... Apoi am avut o serie de treburi pe aici şi nu 
am mai urmărit e-mailurile câteva zile. 
Dacă tu crezi, eu o să particip la Amintiri, povestiri cam cu 2-3 pagini. Sper să se găsească 
destui să contribuie! Poate nici nu trebuie să fie chiar 200 de pagini; precum ai spus tu, 
contează autenticitatea, stilul viu. Bănuiesc că, mai ales noi, colegii sau rudele o să citească 
aşa o carte, fiindcă avem imaginea persoanelor în faţă. Pentru alţii, nu este aşa interesant, 
decât dacă este ceva filozofic general valabil. Îţi mulţumesc din suflet pentru attachment-ul 
Monet. Eu sunt în semestrul acesta la Univ. Populară la un curs de Istoria Artei şi ieri, şi 
săptămâna viitoare vom avea ca temă Monet şi Impresionismul. Este o revelare! Mi-ai făcut 
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o mare bucurie! Eu o să-i scriu imediat şi lui Joe. Multe salutări şi mai departe multă putere 
pentru noua carte!  

Cu drag, Inge 
În attachment câteva poze tomnatice, impresioniste, din Parcul Hohenheim. 
 
 
Re: Îţi mulţumesc  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Ingeborg Henning Mueller  
10.11.2011 
 
Mulţumesc mult, Inge, pentru scrisoare, pentru vestea bună, pentru fotografii (superbe), 
pentru urări. Eşti de admirat că faci cursuri de artă la Universitatea Populară. Felicitări!  
Salutări şi numai gânduri bune de la  Silvia 
 
 
Re: (ref.vol. al II-lea)  
FROM: Liviu Giurgiu  
TO: Comitetul  
CC: Silvia Mateescu  
10.11.2011 
 
Dragă Joe, 
În primul rând îţi mulţumesc mult pentru poza trimisă. Cred că e singura poză bună pe care 
o am. Îmi trebuia o poză actuală. De vină este efectul UDUC (unde dai şi unde crapă). 
Imediat după anunţul în media a neutrinilor hiperagili, găsiţi de echipa OPERA de la 
CERN-Gran Sasso, îmi exprimam în scris rezerva mea într-un mail. Nu riscam nimic, căci 
peste o zi sau două trebuia să se producă un devastator cutremur care trebuia să rezolve 
multe pe Terra. Inclusiv pe noi. Scriam: „Pentru că suntem în preajma unui mare eveniment 
terestru, prognozat şi mult mediatizat de un ilustru cutremurolog american, aş adăuga doar 
că intruziunea politicului, uneori cu bocancii, în mediul academic, nu aduce decât imense 
prejudicii, câteodată măsurabile, culturii universale. Sunt convins de faptul că, dacă nu ar fi 
fost supusă unor presiuni din afara mediului academic, echipa OPERA nu ar fi gafat.“  
Problema este că mail-ul meu a ajuns şi în zona epicentrală a Universităţii şi a trebuit să dau 
explicaţii. Produsul se găseşte la: 
http://topub.unibuc.ro/neutrinii-si-viteza-luminii-%E2%80%93-interviu-cu-conf-dr-liviu-
giurgiu/ 
Te rog să-mi permiţi (o spun cu întârziere) să folosesc poza pentru a nuanţa produsul. 
Referitor la vol. al II-lea, nu pot decât să mă supun dorinţei majorităţii. Deci nu spun nici 
da, nici nu. Motive ar fi multe. Printre cele mai importante sunt următoarele: 
- scriu greu şi prost. Nici nu îţi imaginezi chinul cu care umplu o pagină; 
- în acest semestru sunt îngrozitor de ocupat (până în februarie 2012).  
Apoi, îmi va trebui o bună bucată de timp să îmi revin. Un termen gen ianuarie – februarie 
este mult prea apropiat pentru mine. Către primăvară am de răscolit prin casă; nu este 
exclus să găsesc nişte filme vechi, sper developate. Asta ar mai ocupa din spaţiu. Aşa că 
decizia este în mâna majorităţii promoţiei 1970.  
Multă, multă sănătate şi voie bună,  Liviu 
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NM-14: ARGUMENTE ASTROLOGICE  
10.11.2011  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70 
 
Bonsoir! 
Citind noua producţie literară a lui Nicu, pe care ne-o propune ca temă de meditaţie, am 
rămas cu o mare nedumerire: să cred sau nu că planeta Venus este cea care îmi guvernează 
viaţa, aşa cum am citit că se întâmplă în zodia balanţei? 
Vă dau câteva citate: 
1) „Acum, după cum ne indică observaţia statistică asupra vieţii istorice şi sociale, există 
într-adevăr tendinţe comune printre caracterele şi soarta indivizilor născuţi cam în aceeaşi 
perioadă de timp. Ar fi astfel natural şi, deci, zic eu, şi ştiinţific să se admită că elementele 
cosmice care determină acea perioadă de timp, determină, de asemenea, şi viaţa indivizilor 
născuţi în limitele ei.“ 
2) „Într-un cuvânt, o ştiinţă a viitorului trebuie să prezinte omul ca centru al universului, dar 
nu în sensul unui principiu cosmologic (geometric sau antropic), ci în sensul că omul este 
cheie în determinarea influenţelor universale, fiind totodată suma şi transformatorul lor. 
Acest principiu este baza unei fizici a astrologiei (sau, aş putea spune, a unei astrologii 
fizice), ştiinţă care trebuie să-l ajute pe om să ajungă la sine. 
Deşi n-am pretenţia de-a fi astrolog şi, mai mult, nici nu accept filozofia curentă a breslei, 
afirmaţiile anterioare, venind de la un fizician, ar putea provoca ceva ridicări semnificative 
de sprânceană, chiar încruntări aş zice.“ 
3) „Şi uite-aşa, dacă fizicianul intră la o idee... fandacsia-i gata!!“ 
Vă doresc o seară frumoasă citind argumente astrologice!  Silvia 
P.S: 22.05.1948 
„Nativul Gemeni este sensibil, energic, comunicativ, iubeşte schimbările; este sociabil, dar 
adesea indecis. Un nativ Gemeni este mobil, se adaptează uşor, este curios, interesat de 
multe lucruri, este mediatorul înnăscut. Este sociabil şi caută permanent latura veselă a 
vieţii. Bunătatea, talentul diplomatic şi negustoresc şi uşurinţa în exprimare îi permit să 
abordeze cu succes multe domenii. Nativului Gemeni i se poate reproşa orice în afara 
faptului că ar fi plicticos. Activ şi creativ, el caută fascinantul şi neobişnuitul. Planeta 
guvernantă: Mercur.“ 
Este portretul lui NM. – ce ziceţi, seamănă? 
 
 
FROM: Ştefan COVACI  
TO: Silvia Mateescu 
 Sent: 13.11.2011  
Subject: Re: NOI-volumul al II-lea 
 
Silvie, 
„Franţuzescu“ de mai sus a fost un -I- reflex la ataşamentul cu Monet (Absolut superb...! 
Inclusiv comentariile!)  
Ulterior, am găsit şi alte motivaţii (ex.: emană un fel de rafinament „à la Paris“ din 
„semnăturile“ tale pe Internet etc.). 
Am două observaţii: 
- Titlul „generaţia 70“ este (oarecum) contradictoriu cu bipezii admişi la Fizică în 1965 ce 
au absolvit (eventual) ulterior. 
- Îndemnul la „a scrie ceva...“ mă provoacă la un comentariu ceva mai elaborat: 
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Îmi este foarte greu să mă situez între „tipicarul informatic“ C.V. şi corifeii literari acceptaţi 
(Saint Exupéry, Marquez şi... ce vă place!). Din ce am observat eu, există multe 
„punctualităţi“ C.V. şi un subdomeniu delimitat de: câteva amintiri siropoase şi încercări 
de... „cotcodăceli cu iz academic“. Îmi cer scuze anticipat faţă de colegii ce vor rezona 
negativ faţă de această precizare „răutăcioasă“. Cu toate acestea şi cu riscul de a mă alinia 
precizărilor de mai sus (sic!), îl pot asigura pe „stimabilul“ (pe bune! Nu à la... „Nenea 
Iancu“). 

Joe 
Precizare: în caz că te simţi „înnăbuşită“ de „I-mail-urile“ trimise de mine, te rog să mă 
atenţionezi, în vederea rarefierii atmosferii. Se pare că posed o hipertrofiere a simţului de 
împărtăşire a ce consider eu (egoist) interesant sau emoţionant. 
P.S.- O secvenţă din Monet comenta: „aduceţi-vă aminte că pământul nu ne aparţine, [este 
doar împrumutat copiilor noştri]“ cred că suna mai bine: [l-am împrumutat (doar) de la 
copiii noştri]. 

Cu multă consideraţie, Bebe 
 
 
Re: LA MULŢI ANI!  
FROM: Tatiana Cepoi  
TO: Silvia Mateescu  
13.11.2011 
 
Dragă Silvia, 
...În ceea ce priveşte scrisul, o să mai văd dacă pot să leg ceva, dacă nu-i nicio grabă. Mă 
gândesc că mai sunt colegi care n-au scris nimic în prima carte şi pot s-o facă acum.  
O duminică plăcută,  Tatiana 
 
 
2011/11/14  
FROM: hristina culica  
TO: silvia mateescu  
subject: Noi, volumul al doilea! 
 
Dragă Silvia,  
Ai să-mi ierţi întârzierea cu care îţi răspund la mesajul referitor la partea a doua a 
volumului despre noi, cei mai fizicieni dintre fizicieni [!!:))))], dar am fost prinsă cu unele 
probleme de familie. I-am sărbătorit pe fiul meu şi pe nepoţi de Sf. Mihail şi Gavril. Au 
venit la mine în weekend-ul 5-6 nov. şi a trebuit să „mă străduiesc“ să fiu la înălţimea 
ocaziei. Apoi, sâmbăta aceasta (pe 12) am comemorat 4 ani de la plecarea mamei mele 
dintre noi. Acum, că m-am liniştit în privinţa acestor probleme, pot să mă gândesc la 
propunerea ta. Nu ştiu dacă voi putea scrie ceva care să fie la înălţimea contribuţiilor 
colegilor cu mai multă experienţă în acest sens, dar promit că voi încerca. Încă nu am nimic 
clar în minte. Îţi voi da de ştire în timp util. Oricum, subscriu cu entuziasm la ideea unei 
continuări la cartea noastră. Şi-i invit pe cei care nu au scris în primul volum să ne dea o 
veste despre cum şi-au petrecut anii, nu puţini, de la terminarea facultăţii. Şi nu numai. Vă 
admir perseverenţa cu care tu, Laura şi Joe v-aţi dedicat acestui scop.  
Cu cele mai sincere urări de bine,  Crina Culică 
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FROM: Vasile Zoiţa  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 13.11.2011  
Subject: Re: NOI-vol. al II-lea 
 
Dragă Silvia,  
Mulţumesc pentru această nouă invitaţie. Din păcate, motivele care m-au determinat să nu 
particip la prima ediţie a cărţii rămân în continuare foarte valabile...  
Toate cele bune,  Liviu 
 
 
Slow physics!  
FROM: Laura Ţugulea  
TO: fizica70  
16.11.2011 
 
Vă invit să citiţi un punct de vedere interesant! Eu am audiat prelegerea la ASEPS 2011, 
Wroclaw (PL). 

Laura  
„Le premier qui dit la verité, il doit être executé“ - Guy Beart  
 
SLOW-PHYSICS  
More than three hundred years ago, Prince Francois de la Rochefoucault observed that the 
old people love to give good advise because they are not able anymore to give bad 
examples. Given my age, the temptation is really great and you will have to suffer. 
Fortunately, if you cannot stand it, there is an easy way out, known already to Ancient 
Greeks. A man tried to explain his idea to Aristotle. At the end of a long expose he asked 
the great philosopher: didn’t I bore you too much? Aristotle answered: by Zeus, not at all, 
because I did not listen. Some 30 years ago I chatted with a well-known polish writer, 
mother of a friend of mine, also a physicist. She remarked, rather sadly, that all we are 
doing is to be very soon forgotten because (I am quoting from my memory) „nothing is 
getting obsolete faster than scientific papers. In fifty years nobody will have even a glance 
on any of your writings. While even the most inept fiction writer has a chance that his book 
shall be read centuries later, no such chance exists for a scientist“. It is clear that the old 
lady was perfectly right. Indeed, when one looks around (at least in Poland) one sees in 
bookstores many reprints of the old books: history, literature, art. But I must say I have 
never seen a reprint of an old scientific paper. OK, there are exceptions: the Copernicus De 
Revolutionibus Orbium Coelestium was indeed reprinted to celebrate his 500th birthday. 
But except for such extraordinary achievements, which are the privilege of only very few, 
not much remains from our life-long efforts. The river of progress destroys everything on 
its way and covers our work with mud. And one needs not to wait fifty years. New 
generation is coming, often rediscovering things which were well-known -say- twenty years 
before, because they were already forgotten. This rather grim perspective which most of us 
have to face, induces -naturally- a rational conclusion: we should only care about the 
success here and now. This is precisely what we are doing, taking part in the global race: 
more and faster publications, higher impact factors, more citations... In short, fighting to 
have a better position in the pack which is becoming monstrously large and running faster 
and faster. Anybody trying to slow down shall be either run over (if she is at the top) or 
abandoned (if he is at the end). We have found ourselves in the highly uncomfortable 
situation, to say the least. Clearly, the things get out of control.  
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Is there any way out of this? It seems difficult, as this is a general phenomenon. Physics is 
not an exception, the whole world is running at a steadily increasing speed. Some people 
try, however. About 25 years ago, in Italy, a SLOW-FOOD movement was created, to 
oppose the everyday rush, which forces most of us to use the fast food establishments. The 
movement sets the goal to preserve old tastes which are on the verge of extinction, being 
pushed away by the mass-produced standardized food. It occurred to me that, perhaps, we 
could follow this example and form a SLOW-PHYSICS movement. The movement which 
would promote the old values; when research was an adventure in the unknown and not just 
business as usual; when it was generally recognized that the process of understanding 
means reduction of information, not increase of information; when not all time was used to 
produce publications, some being still left for thinking. After all, as Mahatma Gandhi once 
remarked, there are more important things to do in life than just to increase its pace. Of 
course, the first question one can pose is if such a thing has any chance to be accepted by 
the community. Perhaps this is only a dream of an old man who feels tired and who is 
simply unable to run fast enough. I myself must admit that I would probably have many 
doubts about this idea when I was below forty. After all, why should anybody slow down, 
being full ofenergy and happy to run as fast as possible? Let me, however, remind you the 
story of a young man who complained to his Rabbi that although he is fiercely running for a 
success, he cannot catch any. The Rabbi remarked: maybe your success is behind you and 
you are actually running away of it? I think this story contains an important message which 
is worth to be reflected upon. Particularly if you are below forty. And I am convinced the 
time is ripe for such a reflection. I think that most of us are tired of the present situation and 
the way it develops. I feel something must be done. The first step is, naturally, to identify 
the source of the problem. This may be an interesting subject of investigation for a 
sociologist or for a political scientist. However, even without such serious studies, it is clear 
that the troubles come from the combination of several factors. Among them: ambition, 
strong competition and the scale of the modern scientific projects. These three factors 
enhance each other and create a vicious triangle which should be somehow dismantled. 
Since one cannot change the human nature, we cannot eliminate ambition of the scientists 
and we certainly do not intend to do so. We also cannot avoid the constant growth of the 
scale of research. It remains the third element of the triangle: the competition. Certes, to 
eliminate the competition is very difficult if not impossible, as it is the cornerstone of the 
established scientific procedures. All our institutions are based on the idea that the 
competition is fundamental for the progress. 
Not only in science. It is my intention today to proclaim and maybe even to convince you that 
this paradigm is to be changed. That the competition must be replaced or at least supplemented 
by COOPERATION. I think this is the best and may be even the only way to avoid disaster. 
Of course the competition among scientists was always present. With a limited number of 
participants, however, it was mostly based on personal contacts. This often resulted in increased 
research effort (which was good) and – at the same time – did not block the communication 
channels which, based on mutual trust, remained personal and often friendly. 
Today, when the personal relations disappear due to the shear number of people involved, 
competition is no longer effective. More and more complicated experiments and the 
constantly increasing costs of equipment force formation of larger and larger teams with all 
sociological problems implied. 
Everywhere one hears complaints about insufficient time left for THINKING and very little 
room left for independent ideas. Moreover, various groups not only do not have time to talk 
to each other, but are simply forbidden to do so. 
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This sounds as an aberration but it became a standard procedure accepted by everybody, 
because the strongly competitive environment leads to ruthless (and not always fair) fight 
for funds and for recognition. In consequence, the TRUST is lost. 
In short, organization of science becomes similar to that of business. Indeed, already since 
some time politicians everywhere in the world and of all denominations, DO treat science 
as a normal business. It is my firm conviction that we have to oppose this trend. We have to 
oppose reduction of our work to the pursuit of the so called „innovations“ and to production 
of commercial gadgets. 
Not only to feel more comfortable but also in the true interest of science which otherwise risks 
to finish in a dead end. After all, anybody who carried a real research knows very well that 
a good research laboratory cannot be organized as a great corporation acting in the market. 
Thus, I feel that we have to act if we want to insure the very survival of the scientific 
endeavor which - let me remind you - was resurrected only about 400 years ago, after more 
than 1000 years of neglect. This historical experience tells us that the existence of the 
scientific research, of the scientific culture, is by no means granted. Actually, it is a rather 
delicate plant. After flourishing periods, the obscure times may come. Even if the outcome 
is uncertain, the road apparently long and painful, the effort can and should be undertaken. 
Let me repeat: the key word is COOPERATION based on MUTUAL TRUST. It must be 
promoted by all means and at all scales, including the global one. Therefore, it occurred to 
me that this conference may be a perfect place to pass the message. I hope it was clear 
enough. Thank you for your attention. 

Andrzej Bialas 
 
 
Re: Slow physics!  
FROM: Migri Stoica  
TO: fizica70  
19.11.2011 
 
Câtă dreptate are!!! Dar cine îl va auzi? Hai să ne opunem businessului în ştiinţă, dar cum? 
 
 
Re: Slow physics!  
FROM: Dan Galeriu  
TO: fizica70 
19.11.2011 
 
Să trimitem textul tuturor şefilor noştri, să îl traducem în limba română şi să îl trimitem la 
mai mulţi. Să demonstrăm că, prin propria activitate, este posibil să progresăm aplicând 
SLOW PHYSICS. 

Cu drag, Dan 
 
 
volumul al II-lea  
FROM: Silvia Mateescu î 
TO: fizica70 
21.11.2011 
 
Bună dimineaţa! 
Dorim să vă spunem că până acum şi-au anunţat participarea în jur de 30 de colegi la 
elaborarea volumului al II-lea. Dar asta nu înseamnă că pe parcurs nu pot apărea şi alţi 
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doritori. Aşa cum a remarcat RIM, va fi practic o nouă carte; nu putem să-i spunem 
volumul al II-lea, când cealaltă nu a fost volumul I. 
La „cererea publicului“, am fixat un nou termen final, pe 15 februarie 2012, adică am mai 
amânat cu o lună. Dar ar fi bine să trimiteţi materialele mai devreme, pe măsură ce le 
finalizaţi, pentru a le putea noi prelucra într-un ritm acceptabil. Nu uitaţi de diacritice (cei 
care au posibilitatea) şi de poze. Şi încă ceva: Rodica Gavrilă (Ionescu) ne roagă pe toţi să 
le dăm sfaturi tinerilor care vor să urmeze Fizica. 
Toate cele bune şi mult succes la scris!  Comitetul  
P.S. - să înceapă dansul! (vezi attach-ul: Vals de Strauss)  
 
 
Fw: volumul al II-lea  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70   
21.11.2011 
 
Cred că trebuie să vadă toţi comentariul tău, Radu. De aceea mi-am permis să-l trimit 
tuturor colegilor (mai jos).  

Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
FROM: RIM  
TO:Silvia Mateescu  
Sent: 21.11.2011  
Subject: RE: volumul al II-lea 
 
Ideea Rodicăi, campioana olimpică a olimpiadelor de Fizică, e, în principiu, bună. Dar una 
e să fii singura promoţie sau una dintre foarte puţinele care editează o astfel de carte şi alta 
să ne erijăm – în numele cui? – în sfătuitori. Prin observaţia asta nu neg rostul propunerii 
Rodicăi, ci doar atrag atenţia că această parte trebuie formulată cu mare grijă. Şi, oricum, 
nu fără sfaturi similare şi de la aceia dintre profesorii noştri care ar fi dispuşi să le dea. 
Astfel, baza morală a sfaturilor s-ar solidifica. Părerea mea...;-) (nu mai citez autorul 
celebrei sintagme). Ba chiar aş îndrăzni să sugerez colegilor dispuşi să dea astfel de sfaturi, 
să admită necesitatea redactării lor – prin dialog multi-bilateral cu autorii. În speranţa că 
aceştia ar putea fi de acord cu eventuale sugestii de reformulare. Ăsta fiind de plano datoria 
unui redactor. Am totală încredere în capacitatea celor cei 3 redactori, Silvia, Laura şi Joe. 
Evident, în rest, orice text al oricărui coleg coautor e de neatins. 
 
 
FROM: Dumitru Popescu  
TO: Silvia Mateescu  
Sent: 21.11.2011  
Subject: Sunt alături de editorii noului volum 
 
Dragă Mamă Silvia, 
Te asigur că citesc toate mail-urile de la tine cu interes şi apreciere, chiar dacă nu-ţi scriu de 
fiecare dată. Este adevărat că am fost şi foarte, foarte ocupat.  
Nu ştiu dacă printre coautorii noului volum al generaţiei noastre figurez şi eu. Dacă nu, te 
rog să mă înscrii şi pe mine. De asemenea, te rog să-mi spui cine este acel misterios G. Din 
motivul invocat mai sus n-am putut să-ţi răspund atunci. I-aş fi răspuns că am făcut ce am 
făcut din patriotism şi regret că n-am făcut cât am vrut, dar nu din vina mea. De altfel, în 
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volumul al II-lea (este mai uşor de folosit formula asta) voi argumenta cu două întâmplări 
acest lucru.  
Îţi doresc numai bine,  Mitică Popescu 
 
 
Re: Sunt alături de editorii noului volum  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Dumitru Popescu  
22.11.2011 
 
Dragă Mitică, 
În primul rând vreau să te asigur că eşti al IV-lea pe listă, după noi trei, adică ai fost primul 
care ai răspuns la 1 nov. În al doilea rând, mulţumesc pentru aprecieri. 
În al treilea rând, e vorba de dl. V., cu care m-am întâlnit de curând, după muuuulţi ani, la 
A.O.Ş. – Academia Oamenilor de Ştiinţă, unde mai merg din când în când la câte o 
conferinţă (unele chiar interesante, mai aflu şi eu ce se întâmplă în lumea asta ştiinţifică). 
De fapt, de la conferinţele astea mi-a venit şi ideea de a face un mic capitol cu contribuţii pe 
teme ştiinţifice de interes general (încălzirea globală, energetica nucleară şi viitorul ei, 
cercetările de la C.E.R.N. etc.). Dar mă bucură şi revederea cu unii foşti colegi de la 
reactor: dna. Stadnicov şi soţul ei, dl. Cuculeanu, dl. Anton, dl. Debert, dl. Pavelescu – care 
este şeful secţiei de fizică din A.O.Ş., prof. Sandulescu şi alţii. 
Nu ştiu dacă l-ai contactat pe dl. prof. Berinde, nu mi-ai spus. 
În final, te rog să-mi spui la ce idee de capitol te-ai gândit tu? Mai avem şi noi o idee, dar 
deocamdată nu s-a copt suficient. Şi eu îţi doresc un sfârşit de an cu împliniri profesionale, 
dar şi de suflet (mă refer la carte, ce credeai!). 

Silvia (Mother) 
P.S.- uite mai jos ceva anti-stres, asta dacă îţi faci timp să citeşti. 
 
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
Sent: 25.11.2011  
Subject: Frumuseţea matematicii – merită văzut! 
 
Poate nu ştiaţi ce înseamnă eficientă 100%. O zi bună!  Silvia 
 
 
FROM: Dan Galeriu  
TO: fizica70  
Sent: 25.11.2011  
Subject: Re: Frumuseţea matematicii – merită văzut! 
 
Dragă Silvia,  
Mulţumesc mult – se adaugă la capitolul SLOW PHYSICS, dar nu sunt convins că 
generaţia ’70 este conştientă... Se doreşte volumul al II-lea... cu amintiri şi descrierea 
copiilor...  
Cu multă durere şi suferinţă, Dan 
P.S.1 - se spune că românii expatriaţi au adus valoare. Unul e Cioran, puţin negativist, 
poate legionar, poate confuz, a publicat mai mult în franceză. Acum vorbim romgleza! Dar 
zicea: „Ai suferit pentru cunoaştere? Pe mine mă dor oasele, spinarea... conştiinţa nu mă 
doare că nu mai există! Şi sunt în ceaţă!“ Aferim! 
P.S. 2 - acum sunt la slujbă (mai am, amân pensionarea); aşa că semnez oficial,  Dan 
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FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
25.11.2011  
Subject: Re: Frumuseţea matematicii – merită văzut! 
 
Dragă Dane,  
Pentru că mi-ai scris personal, mă simt datoare cu un răspuns. Volumul al II-lea este dorit 
cu amintiri suplimentare faţă de cele din volumul I, de către cei care consideră că mai au 
câte ceva de spus. Eu am fost foarte surprinsă când am aflat că ţie nu ţi-a plăcut volumul I – 
de altfel, cred că eşti singura persoană de la care am auzit o astfel de părere, şi nu doar din 
mulţimea colegilor de promoţie, ci dintr-o mulţime mult mai mare. Şi nu ţi-o spun ca pe un 
reproş, ci cu tristeţe. 
Dar, trecând peste asta, aş vrea să te rog să ieşi din ceaţă şi să scrii un articol de trei-cinci 
pagini pentru vol. al II-lea despre accidentul de la Fukushima şi implicaţiile lui pentru 
viitorul domeniului nuclear. Cred că eşti persoana cea mai competentă şi indicată dintre noi 
ca să scrii un astfel de articol. Şi mai sper că nu ne vei refuza. Va fi un capitol special cu 
câteva articole (două-trei) pe teme de interes general. 
Nivelul ar trebui să fie de semi-popularizare (adică pentru fizicieni care nu s-au ocupat de 
aceste probleme) – fără formule (doar strictul necesar), mai mult poze, scheme, tabele etc. 
Cel puţin aşa e viziunea mea; bineînţeles că, dacă te hotărăşti, îl faci cum crezi tu, mai 
simplu sau mai amplu. Noi nu am impus nimănui restricţii nici în primul volum şi nu o vom 
face nici acum. 
Cât despre amintiri din studenţie sau despre familie, scrie cine vrea, aşa că nu trebuie să te 
simţi obligat cu nimic dacă nu vrei. Oricum, aveam de gând să te întreb dacă vrei să 
includem cele trei scrieri ale tale (Tritiul..., Arta conversaţiei... şi Regulile...). Pe ultimile 
le-am tradus eu în română şi ţi le ataşez ca să le corectezi. 
Vreau să-ţi mai spun că, sincer, mie îmi place romgleza – îmi aduce aminte de San Antonio 
şi romanul lui Daţi-mi voie să vă pun la punct unde se vorbea frangleza. Dar gusturile nu se 
discută! În aşteptarea răspunsului tău, îţi urez numai bine şi te rog: nu mai fi aşa de 
pesimist, că ne molipseşti şi pe noi!  

Cu drag, Silvia 
 
 
FROM: Silvia Mateescu  
TO: Dan Macovei 
Sent: 27.11.2011  
Subject: Re: NOI-volumul al II-lea 
 
Dragă Dan,  
De ce nu „poţi pentru ca să“ mă învredniceşti cu un răspuns (pozitiv, of course!)? Ştiu, 
ne-ai scris şi am dovada că ai fost foarte entuziasmat de primul volum. Mai ştiu că ai şi tu 
amintiri despre acei ani pe care nu le-ai scris (şi aici mă refer la întâmplarea cu Corciovei, 
dar poate mai sunt şi altele) şi că poţi să faci o scurtă cronică de familie (dacă vrei, nu e 
obligatoriu).  
Eu am încredere că acest al doilea volum va ieşi la fel, dacă nu mai strălucitor ca primul, şi 
când spun asta am nişte elemente pe care mă bazez. Nu aş vrea să regreţi că nu eşti şi tu 
printre autori. Te rog să faci un efort în concediul de Crăciun şi să pui pe hârtie câteva (mai 
multe) rânduri, aşa cum îţi vin în minte – nu avem pretenţia să scriem un roman, că doar nu 
suntem scriitori! 
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...Ştiu că şi prima dată ai avut îndoieli în privinţa potenţialului tău de scriere, dar eu, una, 
apreciez că te-ai descurcat cu succes. Vreau doar să-ţi redau încrederea în tine, pentru că 
sunt sigură că nu poţi spune că nu mai ai despre ce scrie. Timp să ai. Iar pentru asta îţi dau 
eu o soluţie: mai sunt şi nopţile! Glumesc, bineînţeles.  
Îţi urez o duminică frumoasă!  Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Re: NOI-volumul al II-lea  
FROM: Dan Macovei  
TO: Silvia Mateescu  
9.12.2011 
 

Dragă Silvia, 
...Am avut o perioadă grea, a trebuit să predau urgent nişte rezultate. Lucrurile nu prea 
mergeau, termenul bătea la uşă, iar tonusul meu era ca epsilonul din cursurile lui Ilie 
Popescu. Am amânat de pe o zi pe alta să răspund mesajelor tale. N-am făcut-o, te rog, iartă-mă. 
Îţi mulţumesc foarte mult pentru frumoasele şi încurajatoarele cuvinte. Din păcate, nu ştiu 
dacă puteţi conta pe mine. Mai degrabă, nu. Nu-mi vin în minte lucruri despre care aş putea 
scrie – amintiri din facultate sau despre părinţi/bunici – n-am idei, n-am inspiraţie. Te rog 
mult, nu te supăra pe mine. Dacă până pe 15 ianuarie (nu mai am scrisoarea lui Joe, 
termenul este pentru un răspuns ferm sau pentru materialul scris?) se leagă ceva în mintea 
mea, îmi voi da toată strădania să-mi câştig un loc în vol. al II-lea. Doar că nu sunt deloc 
optimist în momentul de faţă.  
Îţi doresc un weekend cât mai plăcut,  Dan 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
NM-16- Boema tinereţii noastre  
19.12.2011  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70 
 

Bonjour à tous! 
Colegul nostru Nicu a avut grijă să ne facă din vreme un minunat cadou de Crăciun: o nouă 
amintire din anii studenţiei noastre! Nu ştiu dacă rolul meu a fost atât de semnificativ, după 
cum spune Nicu în pasajul citat mai jos, dar mă bucur că La Bohème a lui Aznavour trimisă 
de mine l-a inspirat. Mie, personal, mi-a adus aminte de margarina cu pâine mâncată în 
neştire, de cartofii prăjiţi la punguţe, de conservele de vinete şi, mai rar, de cele de peşte. 
Astăzi nu mai au acelaşi gust, de asta sunt sigură! 
„Am uitat de Sfântu’ Neculai, c-ar fi de datoria mea să fiu şi moş darnic. Abia când mulţi 
dintre colegi şi amici, atunci când m-au felicitat – merçi! Chiar îmi vine să cred  
c-aş avea şi eu oleacă de merit în existenţa mea! – au făcut aluzie la ghete ce trebuie 
umplute, mi-am adus aminte de datoria care mă cheamă de două milenii... M-am luat cu 
altele, multe şi plăcute, care-mi umplu viaţa cu prisosinţă, başca lenea ancestrală ce se 
infiltrează aşa de subtil în viaţa noastră, dându-i uneori chiar sens... Şi cum se-ntâmplă de 
obicei la aşa ocazii grăbite, atunci când capul şi inima îţi sunt pline de amintiri pe care crezi 
că le poţi povesti la un moment, n-am fost în stare să-ncheg, la momentul nevoii, nicio 
poveste cu cap şi coadă pe care s-o arunc în ghetele aşteptânde de Sfântu’ Neculai. Până am 
primit mesajul Silviei, care m-a tras către paharul visării... Şi din prea plinul acelei visări – 
mai bine mai târziu decât niciodată! – a ieşit o poveste pe care mă grăbesc a v-o spune şi 
vouă, povestea unui crâmpei de viaţă boemă. Chiar dacă v-aţi încălţat cu acele ghete 
fermecate, nu-i târziu ca dar de Crăciun...“ 
Vă doresc o săptămână cu mult spor!  Silvia 
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NM-17- Poveste de Crăciun  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
29.12.2011 
 
Dragi colege şi colegi, 
Pentru aniversarea celor 44 de ani de la căsătoria lui Migri şi Ducu, alături de un călduros 
LA MULŢI ANI!, vă trimit şi cadoul oferit lor de Nicu Mazilu cu această ocazie: o 
frumoasă şi romantică poveste de Crăciun! 
Pe mine m-a impresionat foarte mult, atât ideea, cât şi realizarea ei. Şi, în special, 
descrierea atât de realistă a lui Migri pe care v-o redau mai jos. 
„Într-adevăr, mulţi dintre noi vor gândi poate că o substanţială contribuţie la «încremenirea» 
Ducului în proiectul întreprinderii comune vor fi avut ochii copilăreşte mari şi totdeauna 
parcă miraţi ai lui Migri, adumbriţi de genele din cale afară de lungi, clipind parcă a visare. 
Sau poate fraga buzelor ei de coral sau, în fine, făptura-i zveltă ce se legăna în mers precum 
lujerul bobocului de stânjenel în boarea amurgului de primăvară târzie...“ 
Să trăiască amândoi până la adânci bătrâneţi şi să nu uităm şi pisoiul! Vă rog să citiţi mai 
jos şi mesajul lui Mircea.  

Cu mult drag, Silvia 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
FROM: Mircea Porumbreanu  
Sent: 28.12.2011  
Subject: Tot de la NM 
 
Dragă Silvia, 
Îmi face plăcere să-ţi mai trimit nişte rânduri de la Nae, rânduri care pe mine m-au 
emoţionat de-a dreptul... Migri şi Ducu trebuie să ştie că nu îşi aparţin numai unul altuia, ci 
ne aparţin, vor, nu vor, şi nouă! Îţi doresc ţie, ’nmealui şi tuturor celor dragi vouă un gând 
bun, încărcat cu urări de sănătate şi multe bucurii!  

Mircea  
 

 
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
Sent: 29.12.2011  
Subject: Physics'70 Awards - 2011 - ediţia a doua 
 
Dragi colege şi colegi,  
Am ajuns deja la ediţia a doua a acestor premii! Cât de repede a trecut timpul! Dar şi cât de 
multe am realizat împreună! Cea mai mare realizare este, evident, prietenia care s-a 
redeşteptat între noi, după cei 40 de ani de tăcere. Şi, bineînţeles, cartea noastră. Şi pentru 
toate astea, NOI toţi merităm premii. 
Premiul ŢINEM APROAPE se acordă colegilor Rodica (Gostian), Lulu (Cădere), Mircea 
(Porumbreanu) şi Picuţă (Oprea) pentru că au fost mereu aproape de mine, nu numai în 
momentele festive, dar şi în cele mai dificile, cât şi pentru permanenta menţinere a legăturii 
dintre noi toţi.  
Premiul de FIDELITATE se acordă lui Nae (Doboş) pentru menţinerea grupului pe google – 
Fizica’70, dar şi pentru calendarul pe 2012 atât de minunat. 
Premiul A DOUA PASIUNE: LITERATURA se acordă, of course, lui Nicu (Mazilu), zis şi 
Nică a lu' Gheorghe din Vârteşcoi pentru povestirile pline de vervă trimise nouă şi lui RIM 
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– Cavaler al Frunzei de Arţar şcl. – după cum singur se recomandă – pentru cartea de critică 
cinematografică publicată în acest an, dar şi pentru elevatele povestiri de pe blogul 
personal. 
Premiul NOILOR VENIŢI se acordă următorilor: Rodica (Duşoiu), Nuţi (Apostol), Bebe 
(Covaci), Georgică (Macavei), Gina (Pietricică) şi proaspăt sosită tocmai din Franţa, Oana 
(Dumitrescu). 
Premiul PRO DOMO, pentru promovarea fizicii în Europa şi în lume, se acordă 
ex aequo Laurei (Vicol), pentru promovarea şi conducerea proiectelor complexe din cadrul 
Uniunii Europene, şi Rodicăi (Gavrilă), pentru formarea elevilor olimpici români medaliaţi 
la fizică. 
Premiul AZI AICI, MÂINE-N VIENA se acordă Cristinei (Bătătorescu), pentru perseverenţa 
cu care a reuşit să reunească grupa 113 şi să-şi reintre în drepturile de şefă de grupă! 
Premiul THANCKSGIVING TO ANONYMOUS îl primesc toţi cei care au făcut donaţii 
pentru a putea dărui cartea noastră profesorilor noştri (şi nu numai lor), dar, pentru că au 
dorit să rămână anonimi, nu pot să-i numesc (se ştiu ei şi singuri!). 
Premiul FUG, CĂ MĂ MĂNÂNCĂ LUPUL! se acordă lui Migri (Stoica), veşnic grăbită, 
veşnic alergând – împreună cu soţul (Ducu) şi pisoiul din dotare. 
Premiul TINEREŢII se acordă Andreei (sper că nu i-am uitat numele), fiica lui Nea 
Inocenţiu, care a reuşit în septembrie să ne insufle o infuzie de prospeţime ca a florilor de 
primăvară – la început de toamnă. 
Premiul CÂRCOTAŞUL DE SERVICIU se acordă în exclusivitate lui Dan (Galeriu), mai tot 
timpul nemulţumit – dar e şi el de-al NOSTRU şi trebuie să-l înţelegem! 
Premiul FACE TO FACE se acordă doamnelor Irene (Ehrenkranz), Simona (Ioniţă), Juliana 
(ca reprezentantă a lui Mihai Lupu), cu care m-am întâlnit, cu multă bucurie, pentru că au 
ţinut să ne vedem neapărat când au venit prin Bucureşti din cele străinătăţuri! 
În final, premiul SPECIAL al juriului, pentru IDEI şi originalitate, se acordă, cu voia dvs., 
lui Joe (alias „tatalor“), care a declanşat şi a menţinut, cu mult tact şi înţelepciune, această  
mişcare pe care eu am numit-o PROMOŢIA NOASTRĂ REDIVIVUS, dar şi pentru munca 
enormă (şi nu exagerez, credeţi-mă!) depusă – în tăcere – la editarea cărţii noastre. 
Ca şi anul trecut, la prima ediţie, cred că vă daţi seama că premiile sunt şi de această dată, 
VIRTUALE! 
Juriul (adică moi) vă felicită călduros, vă mulţumeşte pentru înţelegere şi vă urează un AN 
NOU cu sănătate şi speranţă, bucurii şi gânduri bune, pace şi linişte sufletească, noi întâlniri 
şi împliniri (inclusiv volumul al II-lea cu noi amintiri inedite), dar şi un dram de NOROC 
(ştiţi că cei de pe Titanic au avut de toate, dar n-au avut noroc!). 
Şi nu „ubliaţi“ (uitaţi) – cum zic nepoţeii mei – deviza: keep smiling! LA MULŢI ANI! 
JURIUL (pt. conf., cu drag, Silvia) 
P.S. - vă rog să ascultaţi: http://www.youtube.com/watch?v=_C9RPUQ1vwQ, iar pentru 
Revelion, o surpriză: http://www.youtube.com/watch?v=Ap50kRGAF48&feature=related 
 

 
Re: Physics'70 Awards-2011-ediţia a doua  
FROM: Dan Galeriu  
TO: fizica70 
29.12.2011 
 
Mă simt onorat de premiu şi voi încerca să fiu la înălţimea lui.  

Cu drag, Dan, de acasă 
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Premii  
FROM: Pietricică Gheorghiţa  
TO: fizica70  
29.12.2011 
 
Dragi colege şi colegi, 
Fără să fac parte din ceva juriu sau alte structuri, după ce am citit toate premiile, mi s-a 
părut că lipseşte unul pe care îmi permit din suflet să-l propun şi anume premiul de 
LOYAUTE pentru Silvia Mateescu.  
Cu prietenie şi urări de bine la toţi,  Gina Pietricică 
 
 
Re: Premii > Silvia!  
FROM: Dimitrie Cădere  
TO: fizica70  
29.12.2011 
 
Perfect de acord! Silvia e sufletul promoţiei. La Mulţi Ani!  

Lulu C 
 
 
Re: Premii > Silvia!  
FROM: Dan Galeriu  
TO: fizica70  
29.12.2011 
 
Nu suntem mulţi, dar destui, şi Silvia ne ajută să nu fim singuri. 
Mulţam, Silvia, mulţam, Pietricico, mulţam, Lulu.  

Un cârcotaş. 
P.S. - o să fiu acasă la schimbarea anului, cine vrea să ne auzim, să zică. 
 
 
Premiere  
FROM: Mircea Porumbreanu   
29.12.2011 
 
Dă-mi voie, dragă Silvia, să-ţi prezint şi eu un „Premiu Special“ pe care, deşi nu l-am 
realizat eu din păcate, ţi-l ofer din toată inima!  

Mircea 
1 Attached file: Femmes – benediction de la Vie.pps 
 
 
Re: Premii > Silvia!  
FROM: Mariana Ivan  
TO: fizica70  
29.12.2011 
 
Cu drag, tuturor, mulţumiri! 
Mulţumesc Silviei pentru tot ceea ce face pentru noi, pentru vitalitatea ei! 
Mulţumesc cârcotaşului care mi-a trezit spiritul de competiţie! Şi-i cer să mă scuze dacă am 
fost prea vehementă! Dar toată viaţa mea a fost o luptă! 
Mulţumesc celor cu deosebit talent în ale scrisului şi care mi-au mângâiat sufletul cu 
rânduri pline de simţire! 
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Mulţumesc colegelor şi colegilor, în special lui Nae, care mi-au scris! 
Mulţumesc că existaţi şi mai ales celor care au făcut posibilă aceasta re... unire a unor 
suflete rămase tinere! La mulţi ani cu sănătate!  

Mariana Patru Ivan 
 
 
Re: Physics'70 Awards-2011-ediţia a doua  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
29.12.2011 
 
Sper că nu te-ai supărat, Dane! Ştii că eu mai mai glumesc din când în când!  
Tot cu drag, Silvia – din deplasare (la copii, în Franţa) 
 
 
RE: Physics'70 Awards - 2011 - ediţia a doua  
FROM: Irene Fishler  
TO: Silvia Mateescu  
29.12.2011 
 
And... the Great OSCAR goes to... Silvia, steaua noastră pe firmamentul colegialităţii 
sufletiste! (+Plus, Marele premiu pentru propagarea Artei şi Culturii în rândul maselor de 
fizicieni pensionari!) Trăiască Promoţia ’70! Ciocnesc cu voi, ca de obicei, la 24.00 după 
ora Bucureştilor, dorind tuturor sănătate şi prosperitate în 2012 !  

Cu drag, Irene 
 
 
Re: Physics'70 Awards - 2011 - ediţia a doua  
FROM: Cristina Luca  
TO: Silvia Mateescu  
30.12.2011 
 
Dragă Silvia,  
Excelentă idee premierea, originală şi foarte potrivită categorisirea premiilor şi premiaţilor, 
mobilizator îndemn pentru noi toţi să ţinem aproape şi în continuare, cât o da Domnul! 
Felicit pe cei premiaţi, iar în ceea ce mă priveşte, nu numai că m-ai copleşit, dar m-ai 
nimerit din plin cu pendularea mea în lungul Dunării... albastre. 
Mulţumesc mult pentru tot ce ai făcut pentru noi, pentru dăruirea ta, împreună cu Laura şi 
Şerban, de a ne reuni şi de a ne bucura că putem fi împreună în cuget, simţire şi acţiune. 
Pentru tine propun acordarea PREMIULUI DE EXCELENŢĂ! 
Întregului grup Physics ’70, cele mai bune urări pentru Noul An şi să ne revedem cu bine.  
LA MULŢI ANI!  Cristina Bătătorescu 
 
 
RE: Rezumat pentru fizica70 - 25 (de) mesaje în 4 (de) subiecte 
FROM: RIM  
TO: fizică 70  
30.12.2011 
 
Mulţam juriului. Socot că Silvia merită un premiu mai mare. 
http://www.youtube.com/watch?v=oc9M3sS7yuo 
pe care, generoasă, cum o ştim, îl va împărţi cu toţi, în numele celor 12 zile de Crăciun. 
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Mulţam Lulului, mişto kestia cu sorry. Dane, la mine a mers. Poate pentru că, ardelean lent 
care ştie că nu-i grabă, l-am lăsat să curgă ;-) 
Mulţam babacului pentru calendar. 
Mulţam lui Costel Boca pentru CD, cu mare întârziere. 
Şi, ca să-l citez pe mentorul meu asumat public, să avem cu toţii un an suportabil. 
Ad majorem dei gloriam. 
 
 
Re: Rezumat pentru fizica70    
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
30.12.2011 
 
Mersi, mersi! Sigur că împart premiul: vouă, bărbaţilor, vă las fata! 
Eu mă mulţumesc cu cântecul, pe care-l împart cu fetele!  Silvia 
 
 
Re: Physics'70 Awards - 2011 - ediţia a doua  
FROM: Laura Ţugulea  
TO: fizica70  
30.12.2011 
 
Mă întorc acasă de la o întâlnire cu colegii de liceu şi deschid poşta şi dau peste 28 de 
mesaje noi! Întâlnire (virtuală) cu colegii de facultate! Şi ce întâlnire... şi premii (sunt 
onorată, dragă juriu!!), şi cântec dedicat (mulţumesc Lulu!), şi texte, şi cupoane... Deosebit 
de plăcută întâlnirea, cea virtuală... dar trebuie să o plănuim şi pe cea reală din 2012. 
Aşteptam provincia şi străinătatea, că noi bucureştenii şi măgurelenii suntem aproape... E 
drept că mai circulăm şi noi... Dar să lăsăm să vină Anul Nou, să ne facem planurile 
individuale, să primim ofertele şi apoi să organizăm. Până atunci, mă alătur vouă, celor care 
aţi premiat-o pe Silvia, cea care reuşeşte să ne organizeze atât de des şi plăcute întâlniri 
virtuale! 
Cu drag şi pe curând... la întâlnirea de la cumpăna anilor,  Laura 
 
 
Addendum to Physics'70 Awards-2011- ediţia a doua  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
31.12.2011 
 
Am de făcut două completări:  
Premiul NOILOR VENIŢI se acordă şi lui Inge (Henning)! 
Premiul FACE TO FACE se acordă  şi Nanei (Orbeşteanu)! 
Scuze pentru omisiuni, ştiam eu că am să uit pe cineva! de vină e... vârsta, dar nu v-o spui, 
că-i secret! Juriul (adică tot eu, cu drag, Silvia) 
 

 
premiu întârziat silviei  
FROM: RIM  
TO: fizica70  
7.01.2012 
 
Bunicul meu matern răsucea, uneori, proverbele. Din celebrul „mieux plus tard que jamais“ 
el făcuse „mieu jamais que trop tard“. Trezindu-mă destul de târziu, în zona şerpuitoare 
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dintre vârsta a doua şi a treia, că raţiunea existenţei mele e să-l depăşesc acolo unde nu-l pot 
contrazice, am lansat insolent, cu obrăznicia optimismului şi tupeu nesimţit, ceea ce am 
numit „teorema 3, a lui rim“: totul e valorificabil. Insolenţa constă în faptul că nu am 
demonstrat conjunctura. Şi cum ştiu că adiata ardeleanului e că nu-i nicio grabă, îi ofer 
Silviei un premiu întârziat: 
http://www.youtube.com/watch?v=UPrixYOTNHw Dr. Hook - Sylvia's Mother 
căci, apreciind tehnica stăpânită de Mircea Porumbreanu, prin care-şi exprimă sensibilitatea 
şi empatia, fiind eu analfabet it, am învăţat să fac daruri furate.  
Gratis, mama Silviei ;-) 
 
 
Second Addendum to Physics'70 Awards-2011 - ediţia a doua  
FROM: Silvia Mateescu  
TO: fizica70  
5.02.2012 
 
Bună dimineaţa! 
Vreau să vă mărturisesc că abia acum, după o lună (!), mi-am dat seama că am uitat să 
premiez un coleg foarte activ în cadrul grupului nostru. Glumă, glumă, dar să nu uităm 
realitatea. De aceea, cu scuzele de rigoare, conform zicalei mai bine mai târziu decât 
niciodată, am de făcut următoarea completare: 
PREMIUL DE EXCELENŢĂ se acordă lui Costel Boca, pentru realizarea, cu multă trudă şi 
dăruire, a variantei electronice a cărţii noastre. 

Cu mult drag, Silvia 
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Partea a   asea: 
Poze de grup cu 

NOI 
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Grupa de biofizică 

 
În faţa căminului Regnault 

 
Grupa 113 
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Grupa 113 
Primăvară timpurie în parc cu Dan 

M., Spe şi fetele: Gosti, Adriana, 
Tatiana 

 
 
 

 
În Cişmigiu, într-o fereastră (1967) 
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Cişmigiu, 1967 – jos: Mariana P., Lucian D.;  
sus: Radu M., Mihaela Mateescu, Decebal P., 
Gica P., Ilie I., Silvia Ş., Alexandru G., Ani A. 

 
Cişmigiu, 1967: Ilie, Radu, Decebal, Mircea Gheordunescu,  

Alex Gavrilă, Lucian, Nae Doboş 

 
Cişmigiu, 1967 – în drum spre Schitu Măgureanu, la orele de franceză 
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Muncă voluntară – Lacul Tei – anul II 

 

 
La defilare de 1 mai 

 

 
Instrucţie cu gărzile patriotice 
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Excursie în Deltă 

 

 
Excursie în Deltă 

 

 
Excursie în Deltă 
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Excursie la vulcanii noroioşi de la Buzău 

 

 
Excursie la munte 

 

 
Excursie la munte 
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Într-o iarnă, la schi 

 
 
 

Ultima zi de cursuri din facultate Grupa de corp solid în ultima zi  
de facultate 
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Grupa de corp solid în ultima zi de facultate 

 

 
Banchetul de sfârşit de facultate – iulie 1970 

 

 
Banchetul de sfârşit de facultate – iulie 1970 
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Banchet ’70: Laura, Eugen, Irina 

 
Banchet ’70, de jos în sus: Carmen, Joe (Şerban), Meme, Cosma, Mady 

 
Banchet ’70: soţia lui Puiu Năstase (colegul nostru cântăreţ),  

asist. Ghe.Vlăducă, Silvia Ş., Mihai L.  
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Banchet ’70, de jos în sus: Prof. Bunget, Geta, Vasile, Eliza, Lia,  

decan C. Constantinescu, Rodica-Gostian, Sorin, Prof. V. Dolocan. 
 

 
Lansarea cărţii lui RIM – februarie 2011 

 

 
Lansarea cărţii lui RIM – februarie 2011 
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Lansarea cărţii lui RIM – februarie 2011 

 

 
Lansarea cărţii lui RIM – februarie 2011 

 

 
Lansarea cărţii lui RIM – februarie 2011 
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Lansarea cărţii noastre – martie 2011 

 

 
Lansarea cărţii noastre – martie 2011 

 

 
Lansarea cărţii noastre – martie 2011: Tatiana T., Adriana Ş.,  

Dan M., Mariana Furtună 
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Lansarea cărţii noastre – martie 2011: Gigi P., Anca Ş., Liviu G. 

 

 
Lansarea cărţii noastre – martie 2011: Ileana P., Nelu O.,  

Nely S., Florina N., Liviu G.  
 

 
Lansarea cărţii noastre – martie 2011: Nely B., Ilie I., Rodica G., Ileana P. 
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Lansarea cărţii noastre – martie 2011: Mircea P., Silvia Ş., Mitică P., Nelu O. 

 

 
Lansarea cărţii noastre – martie 2011: Ilie I., Mircea P., Mitică P. 

 

 
Lansarea cărţii noastre – martie 2011: profesorii noştri 
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Lansarea cărţii noastre – martie 2011: 

 Laura şi Silvia 
Lansarea cărţii noastre – martie 2011: 

Joe şi Cristina 
 

 
Lansarea cărţii noastre  la Bookfest – mai 2011 

 

 
Lansarea cărţii noastre  la Bookfest – mai 2011: Crina C.,  

Joe G., Miky N., Anca Ş. 
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Lansarea cărţii noastre la Bookfest – mai 2011 

 
Lansarea cărţii noastre la Bookfest – mai 2011: Joe G.,  

D-l Dir. Ioan Crăciun, Cristina B., Crina C. 

 
Lansarea cărţii noastre  la Bookfest – mai 2011: Valy N.,  

Dan P., Ioan Crăciun, Anca Ş., Miky N. 
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Întâlnirea după 41 ani de la absolvire, 17 septembrie 2011,  

Casa Universitarilor – grupa 112 
 

 
Întâlnirea după 41 ani de la absolvire, 17 septembrie 2011 

 

 
17 septembrie 2011, trei prietene: Rodica, Adriana, Tatiana 
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Întâlnirea din 17 septembrie 2011: vedere de ansamblu 

 

 
17 septembrie 2011 – Casa Universitarilor 

 

 
17 septembrie 2011, colegii de grupă: Gina P., Lucian D. 
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17 septembrie 2011: „comitetul“ (2/3) 

 
17 septembrie 2011: Joe G. şi Costel B. 

 
17 septembrie 2011: Lulu C. cu „comitetul“ 
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17 septembrie 2011: Valentin N. şi Georgică M. 

 

 
17 septembrie 2011: Nely S. şi Crina C. 

 

 
17 septembrie 2011: Lulu C., Decebal P. şi Nely S. 
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17 septembrie 2011 17 septembrie 2011 

 
 
 

 
17 septembrie 2011: Lucian D., Dan G., Costel B. şi Costică Spe 
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17 septembrie 2011: Ileana P., Silvia S. şi Veronica L. 

 

 
17 septembrie 2011: Mady P. şi Tatiana T . 

 

 
17 septembrie 2011: Mitică P., Dan M. şi Liviu G. 
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Partea a   aptea: 
IN MEMORIAM 
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IN MEMORIAM 

 

PROF. DR. 
FLORINA-

ALEXANDRA NANU 
OPRIŞ 

(1948 - 2011) 

 
1970  2010 

 

DR. IOAN 
CORCOŢOI 
(1946 - 2011) 

 
1970  2010 

DR. SERGIU 
(SORIN) BORCA 

(1947 - 2012) 

 
1970  2007 

Dumnezeu să-i odihnească în pace! 
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1915-2012 

România a pierdut încă o minte 
strălucită. Margareta Giurgea s-a născut la 
data 19 august 1915, în Bucureşti. A fost un 
fizician român care s-a dedicat activităţii de 
cercetare, a fost membru al Academiei 
Române şi preşedinte al Secţiei de Ştiinţe 
Fizice a Academiei Române (1992-1995). 

(Ghimpele, 7 mai 2012) 
 
Ştiu că oamenii sunt muritori, dar când 

aud de dispariţia câte unuia dintre cei care  
mi-au atins sufletul cât timp au trăit, nu pot să 
nu mă întristez. D-na Margareta Giurgea a fost 
una dintre aceste persoane; nu numai un 
profesor extraordinar, ci şi un exemplu de 
cercetător pasionat şi perseverent şi de om 
amabil, calm şi răbdător. 

Oricând mergeai la domnia sa cu o solicitare, care cu siguranţă îi bulversa 
programul, îşi găsea timp să te îndrume şi să te ajute. După cum am scris despre 
dânsa şi în cartea noastră, d-na Giurgea este (nu pot folosi „a fost“) o DOAMNĂ A 
FIZICII. Cei care au cunoscut-o ştiu că se găsesc cu greu cuvinte care să cuprindă 
toate calităţile şi meritele d-nei Giurgea.  

Dumnezeu o va avea în grija sa de-acum înainte. 
Să se odihnească în pace! 
 

Anca Iordănescu 
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Cuprins 
 

 
 

 



 510

 

 



 511

 
CUPRINS 
 
Cuvânt înainte...................................................................................................... 7 
De ce o nouă carte a promoţiei?........................................................................ 11 
  

Partea întâi – NOI şi trecutul regăsit.................................................................. 15 
 
Maria (Milica) Axinte........................................................................................... 17 
Cristina Bătătorescu Luca..................................................................................... 34 
Dimitrie (Lulu) Cădere.......................................................................................... 39 
Hristina-Domnica (Crina) Culică.......................................................................... 61 
Lucian Diamandescu............................................................................................. 64 
Maria-Oana Dumitrescu Bujoreanu...................................................................... 70 
Irene Ehrenkranz Fishler....................................................................................... 79 
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Şerban (Joe) Georgescu........................................................................................ 93 
Eleonora-Rodica Gostian Bena ............................................................................ 109 
Ingeborg Henning-Müller..................................................................................... 114 
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Radu-Ilarion Munteanu (RIM).............................................................................. 154 
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Anca Ştefănescu Iordănescu................................................................................. 272 
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Nae Lazărescu – N. Mazilu.................................................................................. 351 
Cronică mondenă – N. Mazilu.............................................................................. 361 
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COPERTA I 
 
 

Rândul 1: 
1. Axinte Maria 
2. Babineac Nicolina 
3. Bătătorescu Cristina 
4. Boca Constantin Teodor 
5. Broti  Anca-Irina 
6. Cădere Dimitrie Cosmin 
7. Chiriţă Maria-Ana 
8. Coban Grigoreta- 
    Mihaela 
9. Culică Hristina Domnica 
 

Rândul 2: 
1. Diamandescu Lucian  
Constantin 
2. Doboş Ion 
3. Dumitrescu Maria-Oana 
4. Duşoiu Rodica-Elena 
5. Ehrenkranz Irene 
6. Florea Cristian 
7. Galeriu Dan Călin 
8. Gavrilă Rodica Ileana 
9. Georgescu Vasile-Şerban 

Rândul 3: 
1. Ghinea Liliana 
2. Giurgiu Constantin- 
    Liviu 
3. Gostian Eleonora-Rodica 
4. Henning Ingeborg-Gerda 
5. Ioniţă Victoria Simona 
6. Ivanov Ilie 
7. Lăcătuşu Veronica- 
    Rodica 
8. Lupu Mihail 
9. Macovei Dan 

Rândul 4: 
1. Marin Inocenţiu 
2. Mazilu Nicolae 
3. Mihăilescu Adriana- 
    Livia 
4. Munteanu Radu-Ilarion 
5. Murtaza Ana-Alexandra 
6. Nahman M. Solange 
7. Naum Eugenia Mihaela 
8. Negulescu Doina 
9. Niculescu (Opriş)  
    Valentin Ioan Remus 

Rândul 5: 
1. Oprea Ion 
2. Orbeşteanu  Maria 
3. Pătrană Georgeta 
4. Pătru Mariana- 
    Alexandrina 
5. Pelivan Ileana Venera 
6. Pietricică Gheorghiţa 
7. Plopeanu  Maria  
    Magdalena 
8. Polisciuc Tatiana 
9. Popa Decebal-Corneliu 

Rândul 6: 
1. Popescu Dumitru 
2. Popescu Gheorghe 
3. Porumbreanu Mircea  
    Claudiu 
4. Setnic Teodora Silvia 
5. Stoica Alexandru Dan 
6. Stoicescu Constantin 
7. Stoleriu Cornelia 
8. Şerban Adriana Gabriela 
9. Şilaev Silvia 

Rândul 7: 
1. Ştefanescu Anca- 
    Mândra-Cristina 
2. Ştefanescu Ion-Sabba 
3. Toma Lucia Gabriela  
    Tatiana 
4. Vajda Ştefan 
5. Vicol Laura 
6. Zoiţa Vasile Liviu 
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