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CUVÂNT ÎNAINTE 
 
 
 

 Cine, dintre cititorii acestei cărţi, îşi mai aminteşte ce va 
fi citit în predoslovia la cea precedentă, De la parcul 
papagalilor la grădina Getsimani (Editura Galaxia Gutenberg, 
Târgu Lăpuş, 2012) îl va amenda prompt pe autor. Scriam 
colo: Poate voi mai petrece câte-o vacanţă leneşă, care numai 
călătorie nu s-ar putea numi, poate nu. Dar epoca jurnalelor 
de călătorie se încheie cu povestea acestui pelerinaj. E vorba 
de turul israelian, strict pe traseul siturilor creştine. 25 
noiembrie - 2 decembrie 2009. Cartea avea să mai aştepte trei 
ani până să apară. Dar intercalarea avea să continue. Prima 
carte, Călătorul de serviciu, Editura Semne / Editura MNLR, 
Bucureşti, 2008, a apărut când trăisem deja călătoria descrisă în 
primul capitol al celei de-a doua. La fel, călătoria descrisă în 
primul capitol al acestei cărţi a avut loc, iar jurnalul ei a fost 
scris şi publicat pe blog imediat, cu câteva luni înainte de 



6 

apariţia celei de-a doua cărţi. Încât fraza citată la începutul 
acestui text, care afirma peremptoriu că epoca jurnalelor de 
călătorie a trecut şi care face parte din această a doua carte, 
trebuie considerată acum, în acest context cronologic, mai ales 
ca un gest de subliniere a rolului şi rostului nodal al 
pelerinajului din urmă cu trei ani faţă de atunci. Altfel spus, 
oarecum relativizată. 
 Dar care-i rostul celor de mai sus? Nu altul decât de a 
sugera lectura la fel de relativizată a frazei cu care începe 
ultimul capitol al cărţii de faţă. Ceea ce e limpede e că acum, la 
scurt timp după încheierea călătoriei prin Alpi, asta e intenţia 
autorului. Publicarea cărţii e presupusă a avea loc înainte de 
sfârşitul anului. Deci nici o altă călătorie nu se va mai derula 
înainte de publicare. Există, aşadar, premise ca intenţia 
exprimată în fraza cu pricina să se materializeze. Ca vremea 
călătoriilor să se încheie. Desigur, premise nu înseamnă 
certitudini. E imposibil şi chiar iraţional să anticipăm acum 
asupra anului viitor. Din mult mai multe perspective decât doar 
alternativa personală. Se pot întâmpla multe, pe multe planuri, 
ca să saboteze o eventuală intenţie de a mai călători. 
 Dar să lăsăm imponderabilele, pentru a vedea ce 
itinerare întâlnim în această carte. În vara lui 2012 am petrecut 
nouă zile într-un sat olandez, ca invitat al unui prieten muzician 
stabilit pe aproape. Am dat jurnalului titlul unui străvechi fim 
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sovietic. Anul următor a fost singurul din ultimii 15 în care 
n-am mai ieşit din ţară. A inserat, totuşi, o relatare despre 
vacanţa, în premieră, la Sfântu Gheorghe Deltă. În 2014 
vacanţa a avut ca spaţiu de desfăşurare insula Rhodos. În 2015 
un prim tur de autocar în sud-vestul Turciei, după trei sejururi 
relatate în cărţile anterioare: 2008, 2010, 2012. 
 Am stabilit destinaţia vacanţei din 2016 cu harta 
Europei în faţă. Din perspectiva călătorului – personaj generic 
implicit al tripticului livresc, graniţa estică a Europei e graniţa 
vestică a grupului de ţări Federaţia Rusă – Belarus – Ukraina. 
Aşa-zisa Republică Moldova poate o voi vedea odată, poate nu. 
Am ratat traversarea Tallin – Helsinki şi e foarte improbabil să 
mai ajung în Finlanda. Îmi rămăseseră trei enclave, plus 
antienclava insulară Islanda. Am traversat de colo-colo Elveţia, 
cea mai omogenă enclavă. Au rămas neatinse Belgia & 
Luxenburg şi Serbia & Muntenegru & Macedonia & Bosnia & 
Albania. Enclava balcanică vestică nici nu mă interesează în 
totalitate. Iată spaţiul unde voi mai călători sau nu. Şi acum, la 
drum! 

Autorul 
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NOUĂ ZILE DINTR-UN AN 
 
 
 

 Premieră triplă, care se va dovedi, de fapt, una marcată 
de vechiul meu obicei, de călător de serviciu, va fi cumva 
integrată în bulbul din foi învelite al experienţelor de gen. 
Prima călătorie de unul singur, închizând cumva cercul 
formulei din anii celui de-al doilea serviciu, o zi, un oraş, între 
două nopţi pe cuşeta trenului. Dar diferenţa e că e prima 
călătorie de unul singur în străinătate. Prima călătorie de unul 
singur cu avionul. Bucureşti Henry Coandă – Amsterdam 
Schipol. Compania KLM. Avioane cu burta albă şi spinarea 
bleu, te duc cu gândul la echipamentul squadrei azzurra, care 
mâine, 1 iulie 2012, când voi sărbători separat 36 ani de râie, în 
sensul filmului lui Billy Wilder, cu Marilyn (a treia premieră!) 
va juca (şi va pierde categoric, dar nu le poţi avea pe toate) 
finala campionatului European, în faţa Spaniei amarilla-roja. 
Primesc un mic premiu pentru micul curaj al expediţiei solitare, 
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loc la un hublou care nu e pe aripă. Ba chiar locul din mijloc e 
neocupat. La culoar, un domn distins, discret fistichiu, cu care 
voi verifica o regulă din familia murphologică: între trei şi şase 
ore de călătorie, indiferent de mijlocul de transport, rutier, 
feroviar, naval sau aerian, în condiţii similare de unu-la-unu, 
conversaţia se leagă doar în ultimele 45 de minute şi 
debarcarea lasă o undă de regret, dar şi o cunoştinţă ieşită din 
banal. 
 Pe rândul meu şi cele adiacente, total nouă locuri, trei 
călători au laptopurile deschise pe genunchi. Al meu e unul 
dintre ele, cu bateria încărcată la maximum de autonomie. Aşa 
că, fără a dispreţui prima posibilitate de a vedea comod 
exteriorul, nu-mi lipesc avid ochii de hublou. Mă distrez doar 
cu joaca preferată, observând că indiferent de perspectivă, 
raccourci (de pe stradă) sau plonjeu (de la hubloul avionului), 
centrul de prelucrare a senzaţiei vizuale îşi păstrează forţa de 
asociativitate, văzâd în nori tot felul de lucruri. Totuşi am timp 
de a observa o anume diferenţă: privind în sus, spre cer, văd cu 
precădere, segmente de hărţi, pe când privind de sus figurile de 
animale, reale sau fantastice, chiar nu contează, sunt majoritare. 
Mă amuz cu un arhipelag britanic foarte puţin deformat dar 
simetrizat dreapta-stânga, cu o Irlandă spre nord-est de 
Edimburg, după nici juma’ de milă un Donald Duck (doar mă 
duc în ţara Dutchmen, nu?), ca apoi să închei jocul remarcând 
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un Atreyu, câinele zburător din Neverending Story, într-o 
dezvoltare verticală de nori, a cărei nume tehnic l-am uitat. 
Dacă mi l-aş aminti oricum ar perturba tabloul. Semn că e 
cazul să revin la laptop. Nu din spirit gregar şi nici ca să fac pe 
interesantul, ci doar pentru a menţine la nivel rezonabil indicele 
de folosire a timpului. Reuşesc să mă concentrez până la a 
reveni la atmosfera prequel şi vânez o găselniţă pe care numai 
senzaţia subterană a zborului ar fi reuşit s-o inducă. Ca apoi să 
conversez cu vecinul, plecând de la banala mea observaţie că 
începeam să pierdem, discret, înălţime. Se dovedeşte a fi 
norvegian, pretinde a avea afaceri în Constanţa (suma pe care 
susţine că ar fi investit-o în economia ţării mele, pe care ţară 
pretind eu că o cunosc mai bine, mă face să citez, pentru a nu 
ştiu câta oară, celebra replică a lui Lino Ventura din Bulevardul 
romului: „Dacă omul zice că e mexican şi orb, atunci e 
mexican şi orb”) şi indiferent dacă e un milionar trăznit sau 
doar un trăznit, e cult, ceea ce fu al doilea semn că îngerul meu 
binecuvântează călătoria. Oricum e primul străin care, dincolo 
de politeţea de a-mi aprecia fluenţa îngrozitoarei mele engleze 
de mahala, nu mă crede rus, ceea ce face plauzibile contactele 
lui cu românii. Sau, poate, oricât ar fi de precară engleza mea, 
partenerii lui or vorbi una şi mai proastă. 
 În fine, primul punct de preocupare, contactul cu gazda 
mea de ocazie, se făcu mai lesne decât mi-ar fi putut fi teamă 


